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 הקדמה

 

עם משפחתי  בנהרייה ,אני חי בישראל ,המילניום של ראשיתוהיום, ב

 לי ישראל. עניקהמה שהאת כל ה שישראל מסמלת בשבילי, את כל מ שמגלמת

 , בסדר הזה.חסדהכאב והרגעי על  יקורותיל ולטתי לשתף אתכם בכהח

 

 מתחיל.סיפורי וכך 

 וגליש לחלכחוירקרק  יגונבים נושקת לעיר  ,נהרייה, שבגליל המערבי

 נבלע ףחוה עלרעש התנפצותם  אחת,לא  שלה. זהבהחופי את לבנים מלחכים ה

 רה, מגבול לבנון.ברעש התפוצצות הקטיושות ששוגרו מעברו השני של ראש הנק

 

וחמושים במצב רוח מרומם, אשתי  במיטב מחלצותינו. לבושים 1991במאי  5

מצווה הוא מאורע חשוב, על אחת -דרכנו לאולם שמחות. ברעושים את לאה ואני 

הגיע  ,כמה וכמה כאשר מדובר בבנו של שכן ותיק וחבר. אופיר, בנו של חיים

מעתה והלאה יישא ת הילדות ואת תקופ אחורמותיר למצוות והיום הוא מ

 ל, באחריות על מעשיו הוא.ובאחריות, והחשוב מכ

 מצווה נחשב לאחד האירועים המכוננים ביותר-לפי מסורת העם היהודי, בר

את  אופפיםיקה ואווירת חג ! מוזאחתבכדי הוא נחגג רק פעם  , ולאבחייו של אדם

טוב" מהדהדת -"מזל את זה, והמילהכול מברכים זה ה. מפה לפההאולם ההומה 

 משקאות, בדברי מאכל עמוסיםל עבר. כמעט שאין מקום פנוי בשולחנות הוכב

ופרחים. אנו מחפשים מקום ישיבה בשולחן עם מכרים, אבל הכול מלא עד אפס 

, איני מכיר יושביו תמקום. לבסוף לאה מוצאת שני מקומות פנויים בשולחן שא

נאלצתי , הייתה לשווא תי לשנות מקוםווהמצב מבחינתי לא מלבב במיוחד. התעקש

   .להשלים עם המצב

וזוג  מיודעיםמתוכם ארבעה  .חמישה זוגות ,שולחן עגול, גדול, לעשרה איש 

תה קירוב י. אך ככל שחולף לו הזמן, השמחה גדלה ואזרים גמוריםאחד, אנחנו, 

 לי יתר, במיוחד עם האיש היושב לשמאלה. ההלבבות. אשתי פוצחת בשיחה עם 

 כמתבקשהרמת כמה כוסיות "לחיים", רפואה ללו מכר אחד לו לעומתה בהחלט חסר

 בנסיבות שכאלה.
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לשולחן התארכה וגלשה. אני שומע  שמדברים על  השיחה בין אשתי לשכנהּ

ע את ושמלדמה מגם  אני .דה אלטע שטעטלליטא )מקום מוצאם של הוריה(, 

 ."שואה"ו "מחנה ריכוז"המילים 

ריה, אך אני מקשיב לדב .מחנה השמדה וא ניצולה האישכי אשתי מספרת לי 

הסכו"ם. אני מנסה להתעלם מהשיחה,  קרקושייקה וקולות המוזלהתרכז במעדיף 

ל כוחי שלא ומשתדל בכ ,הרים שוב כוסית לחייםמנסה להזמין אותה לרקוד, ל

 " לשואה! הישאב"לכדי השמחה את  זנוחל

ן שבו מציגים בפני את ראובעד הרגע שלי נמשכת  אי נוחותה תשוחת

יודעים על זה ה אתם כבר יודעים על השואה? מ" ,לסקוב, והוא בחיוך אומר לאשתי

 איתו. צדקההאמת,  ".בשר בשפעטובים, הבדרום אמריקה? שם החיים משהו בכלל 

 ? קשר, אבל מה המשובחחייתי מצוין ואכלתי בשר  בהחלטבאורוגואי 

, חדרה יו של ראובן, הלמה באוזניהמילה שיצאה מפי הייתה ,שטוטהוף

ודיבר על הילדים מליטא, על הקור ועל הגז, על  ,לראשי וננעצה לי בלב. הוא המשיך

 .ללוששם קץ לחייהם של הילדים הההוא גיהינום בהרעב ועל החול הקפוא 

 ואני רוצה לשמוע עוד ועוד. מתחדדים יחושי

היא זזה מעט  קם.מתרדבר מה הייתכן, האם זה אפשרי? אשתי שמה לב ש 

. הוא עדיין  פונה אליה, אך  המילים שלו התקרב זה לזהכדי לאפשר לראובן ולי ל

, אני חושב, 'אלוהים'החגיגה נמוגה. מוחי קולט את מילותיו בלבד.  ת בי.הולמו

אני "ואומר:  אני מתקרב אליו, בתווך בינו ובין אשתי, 'ל. נס!נשאר. עוד ניצואחד '

הוא חדל מדיבורו ומביט בי בלי להניד עפעף.  "אירע הכול. אגיד לך בדיוק איפה

של  13, בין בלוק אתה היית צמוד לגדר התיל במחנה ממול, תחת מגדל השמירה"

והממונה  13, היו שייכים לבלוק קַפואיםשל הנשים. מקס וקרול, ה 23בלוק והגברים 

 יי. למשמע דבר'"ובהט', אלא ההוא "הרוצח"היה אותו אוברשפירר ג'ינג'י, לא עליכם 

קפא. הבטנו זה בזה בדממה שעה ארוכה בלי שהיינו מסוגלים להוציא הגה. אט  ואה

פנים מול אט, בעודו מורה בידו לאשתי לזוז מעט הצידה, נמצאנו שנינו פנים אל 

 כמהופנטים.

 בשאלה הנועאני  ,?מי אתה ,ועמוק הוא אומר לי רק צמד מילים בקול איטי

 ?ניצלת איך ,משלי

 ""לפני שהכניסו אותנו אל תאי הגזים, קפצתי והסתתרתי בתוך פח זבל גדול.

אתה מוכרח ? ... אבל איך גם אתה נשארת בחיים..." ובעודנו מתחבקים הוא אומר

מכנים איש את  נוהתחבקנו בעוד "להיות ההוא שדיבר אל הגרמני והתחנן על חייו.

ו נמהלו בתדהמתם של חלק בשמותינו מאז "יענקלה"! "ריבלה"! ודמעותינ רעהו

מצלמת הווידיאו שצילמה באפילו המפגש המחודש שלנו הונצח  .גדול מן המוזמנים



7 

 

תגורר מוא . מצאתי אח שמעולם לא היה לי. צחוק הגורל, התברר כי האת האירוע

מטר מביתי. בנינו היו חברים ולמדו יחדיו באותו בית הספר. אך  עשרים במרחק של

 השנים שבהם היינו שכנים. עשריםבמשך פגש פשרות להיא לא זימן לנוהגורל 

של חיית האפל בגיהינום  תלאותינולשוחח על רבות הזדמנויות לא היו לנו 

נדמה שמי, "יענקלה", את בין שפתיו  ביטאבכל פעם ש .טרף, אך די היה במבטינוה

 כל הילדים יפי התואר שנרצחו, ואני חש מחנק בגרוני. בשמים יראוק לי כי

צלם את ולראיין לור ימים אחדים הגיע לביתי עורך מקומון בנהרייה כעב

 שנינו.

בתפילה  "ה' נתן  נכתב, וכפי שכל דבר טוב סופו להסתיים ,אמר הביטוימכ

, נותח, אך לבו לא עמד אנושות ך זמן רב. ראובן חלהארוה' לקח", אף אושרנו לא 

תיר אחריו והוטוטהוף הילדים מש אל נאסף הואבמעמסה וכעבור חודשים ספורים 

נבצר ממני להשתתף  .ביניהםאני  ,ומוקיריםספור חברים נמשפחה נהדרת ואי

 מהתקף לב. תאוששותה משום שהייתי בשלביבהלווייתו 

 שלוףל ,הדרך לחפור תא חפששוב ולוהרעות שהוליד, הניעו אותי ל ,המפגש

ם אחרים י, קורותיה של משפחתי ושל רבייאת עברי הקבור ולחשוף את קורות

   כמוני...        
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 ביקור בדכאו

 

 ? כיצד נקלעתי לכאן

לכאן? לשם מה לזכור?  באתי דועאנו פוסעים זה לצד זה בדרך למשרפות. מ

חונקות את גרוני. מעולם לא הייתי כאן, ואף על פי כן, שעיניי מוצפות דמעות 

 .נשמע הזורם למרגלותינופכפוך הנחל רק המקום נראה לי מוכר...דממה! 

 -לי הכוח להמשיך הלאה יםמעניקשלצידי,  יאני חש בנוכחותם של יקירי

אנו עומדים לעבור דרך שער הכניסה אל  -מה קורה לי? מה אני עושה פה? -דכאו!

 עם היסגרמפלח את הדממה שאזור המשרפות, צעד ועוד צעד, עד שנשמע קול 

אין מעבר. המשרפה  סגור! ,נימה אדיבהמודיע ב קשישההשער. קולה של גרמניה 

תיפתח מחר. הסתיימו הביקורים להיום. חזרנו על עקבותינו, בחיוך שהפך לצחוק 

כדי לאיל ידו כל שהרייך השלישי כולו  . במשך שש שנים עשהאמןי  מתפרץ; לא 

, במעין חיוך קשישהלהכניס אותי לשם, כדי לשרוף אותי, ולא הצליח. ואותה 

 רה לי להיכנס אל המשרפה.מתנצל, לא מתי

אשתי לאה  לצדימרי וקרן מחבקות אותי.  י. בנותי1989אני בדכאו, יולי 

לבו עבודתו. אנו צועדים אל לב  שלק בני צביקה נאלץ להישאר בישראל ברואבי. 

אני משתוקק  יותר מכולמחנה ההשמדה. הדמעות שבות וחונקות את גרוני ושל 

זה ולהמשיך בטיול התענוגות שלי באירופה, לפצוח במנוסה מן המקום הארור ה

 י. ילהשאיר מאחור את  גרמניה, שאדמתה חורכת את כפות רגל יוחדמבו

מעבר אף נראה לי  עתיםאינכם יכולים לתאר לעצמכם כמה קשה לי. ל

שנה. דפים ופרקים  ארבעיםהזה, שנכתב במשך יותר מ תצרףלהרכיב את ה לכוחותיי

י, מקצתם גנזתי ואחרים בה, בתקופות שונות בחישלמים בכתב יד, במכונת כתי

. פעמים רבות אחז בי הזעם! לאחר מכן נמצאושבו ו. מחברות שאבדו גזריםקרעתי ל

נכתב, כדי שאוכל להיפטר מן  שכברתכלה את ששריפה ל ייחלתיפעמים אינספור 

 שישיםיותר מ הלךכתיבת הספר. אפשר שהאש הלכה ודעכה במשל הסיוט הזה 

, אך האמת מאז התעדנווהלכו המילים הגיהינום. אפשר ש תםש אזפו מהשנים שחל

 י,נותרה ללא פגע. בכל פעם שאני שב ומשחזר את אותו פרק בחיי משנות ילדות

של בני  מרוטשיםה יהםשבים וצועדים בשיירה גופ ילנגד עיני! שבה ועולה הטרגדיה

תאי הגזים, או  עם היפתח דלת. חבוקים בחיבוק מוות לב עמי שנרצחו בשרירות

שבו לאחר לילה מקפיא עצמות  ,חיבוק סופני המחבק את עצמיזה שמא אני הוא 
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פעמים רבות אני עצמי איני מצליח להבין  .תא מעצר גרמניהארץ בעל הייתי שרוע 

 מבין. ותך אני. אבל אאתמדוע  אני כותב כל ז

 

  כמה שאני מבין אותך,

 מן התופת, נחלצתאתה ש

 נאצית.התופת המ

 יצול שואה.נ

 שקמת לתחייה מאפרו של אושוויץ,

 של מאידנק, או טרבלינקה

 ומבתי המטבחיים

 שנבנו עבורך,

 בידי חיית הטרף ,אך ורק עבורך

                                                                                                                                                                    עהודעת שובי ינהא  שברעבונה

 במטרה אחת ויחידה

 למחות אותך ואת כל צאצאיך 

 מעל פני האדמה,

 רק על שום היותך יהודי.

 אני מבין את שתיקתך.

 אשרי אלה

 אשר העלו על הכתב את זעקת כאבם,

 למען תדע האנושות כולה.

 

 

ממנו.  נפטרו, עד שבקרבם היה אצורלחלק ניכר מכאבם, שכבר מצאו מזור  הם

ודאי נפלא. אבל אותך, אחי הניצול, בומועקה שלוחצת בחזה הוא ההשחרור מ

 מפנישכתבת אלפי דפים כדי להצפינם במקום חבוי בביתך, אותך אני מבין יותר, 

 שאני מרגיש בדיוק כמוך.

פן את הכתוב  גם אני כתבתי...ושמרתי, תמיד שמרתי והיטבתי להסתיר

 את הגיהינוםשוב ות ולחזור ולח משמע קרוא,, למשמע. למצוא, א אותו מישהוימצ

את נקישות מגפי הגרמנים על האספלט הדומם של הגטו . לחזור ולשמוע ההוא

 המחפשים אחריך כדי ליטול ממך את הדבר היחיד שנותר לך: חייך.

את הדברים שכתבתי במקומות הפחות  צפנתיבמהלך השנים האחרונות ה

ים על הדעת. השתדלתי לא להיתקל בהם. אבל כשמצאתי אותם ושבתי מתקבל



10 

 

את שלא ניתן לתאר. התהוותה בי מחדש ביתר שאת ות ווקראתי בהם, שבתי לח

 התשוקה להמשיך, להוסיף עוד ועוד, לספר הכול. 

 תוכי.עוד ועוד זיכרונות מרים, זיכרונות שניסיתי לעקור מ נחשפיםבכל פרק 

תיאמן, כאילו הם  בליחזרו ויופיעו בבהירות חלמתי כי זיכרונות שמעולם לא 

 מתרחשים היום, ברגעים אלה. 

 דברים מעולם?הההיו 

אני זועק בכל  ,אמונה קטני; לכל אותם טיפשים בכך ספק טילושה לכל אלה 

! אסור לשבת בחיבוק ידיים. אל תתנו גם קרה ! זה קרהכן ף פעמים, אלכןכוחי: כן! 

יד מסתתרת ואורבת. מסתתרת או מוסווית, מחכה אמון במפלצת! היא תמ

. אל תתנו אמון במתכחשים לה. ההכחשה ת הפשעלהזדמנות הראשונה לחזור לזיר

יכולה אף היא להיות תחפושת טובה. בפעם הבאה שתופיע, אפשר שקורבנה לא 

יהיה העם היהודי. לרשע אין כתובת. לדידה של המפלצת, דמם של כל בני האדם 

לא קיפחו את חייהם   אחיי לא יישנה, על מנת לוודא שששת מיליוניאדום. כדי ש

 לשווא, אני את הסיפור שלי חייב לספר.

ברצוני לתרום את חלקי לכל מה שנכתב עד עתה, להצטרף לאלה שכבר עשו   

, שמצטרף לעדויותמטענו של הסיוט הזה. ספרי, את  ,ולו חלקית ,פרקו מעליהםכן ו

עתיד  ן מעל אפר ילדותי האומללהנכובמטרה לוגם לילדיכם, ילדיהם, לו ינועד לילדי

שיוכלו לצעוד בראש מורם,  על מנתכל הילדים שעתידים להיוולד,  למעןטוב יותר 

 גאים וחופשיים. 

ידי הפושעים על , שנרצחו משפחתיומה באשר לאלה שכבר אינם? כל בני 

ה, שאיתה חלקתי את תי המתוקני? זיסל'ה דודהיתרכל ו, י, דודיי? סביערלי הלב

כאחות לי. היודע מישהו על דבר קיומה? אני  הייתהשנים, שכמה אותה מיטה במשך 

לה להמשיך לחיות.  אפשרלא יכלו להרי היא נשרפה!  כבשןאפילו לא יודע באיזה 

נדרשה להשביע את רעבונה  ה אחת קטנה  בת שבע, שבדמהייהודי .הייתהיה ייהוד

 הפראי של חיית הטרף.

לו היה משאיר את זיסל'ה בחיים. אחותי  ומהרייך השלישי תקיתה לילא ה

. רצחו אותה. הם בני משפחתיאחת מיעדיו של הנאציזם, השמדת  הייתההקטנטונת 

 הצליחו...הם תמיד הצליחו בכל משימה שהציבו לעצמם.

י בני יהם היו חזקים ואדירים. בשורפם את זיסל'ה או פסל'ה, או איציק, דודנ

. הילדים הםימאווי, הגשימו הנאצים את חלומם הנשגב האדיר, את ונהשמוה חמשה

של גטו לודז', וכל הילדים היהודים באירופה, היו בין הקורבנות הראשונים של 

 . להחריב אתנכוןהאידיאולוגיה הנאצית. לדידה של חיית הטרף, זה היה המהלך ה

 באמצעות השמדת צאצאינו. עתידו של העם היהודי ללא תקומה



11 

 

 הושמדחולנית להשמיד כל ילד יהודי. ההווה של העם  תשוקהבערה בהם 

עתיד  חיסולבאך . של הנאצים לחם חוקם זה היהמדי יום ויומו כדבר שבשגרה. 

 חףמיוחד. לצורך כך נדרש מהם ביצוע מושלם,  ענייןיהודי גילו הנאצים עם הה

 . ובד ראש מדעיכו טעויות,מ

את כל היער,  ערהיו צריכים לב הם לא הסתפקו בכריתת העצים, הם

 מהיסוד, וכן את האדמה המזינה אותו. 

ניצחונם היה כביר, הילדים היו הראשונים להישרף. במרישין, העמיסו אותם 

ילדים, וחזרו ריקים, נקיים ביום  יעל רכבות. הקרונות יצאו השכם בבוקר עמוס

 .כבשניםשם אל אש ה, תאי הגזים ומכלומר בירקנאו, – IIהמחרת. יעדם: אושוויץ 

לאחר מכן הגיע תורם של הזקנים, של החולים ושל כל אלה שלא הביאו 

 היה ניתןתועלת לגרמנים. ולבסוף אנחנו, פועלי המפעלים. אלה שבאופן כלשהו 

גמרו  בסופו של דברלנצל את מקצועם, או את מעט הכוח שנותר בהם, אך תחילה ב

לא  ,ריות של אחד  הגרמנים. הסוף הגיעכולם: בתאי הגזים או בין ידיו האכזכמו 

 של גרמני כלשהו.  גחמתוחשוב היכן, על פי 

כי שרפו את למשל הם אפילו לא הכירו את שמות קורבנותיהם! האם ידעו 

 מקרה את שמה, או את שמי?בזיסל'ה ושאני נותרתי בחיים? האם ידעו 

 פסולת. ,ץל  מ  ש  כולנו היינו, כפי שכינו אותנו: 

הכול שלדים מהלכים, שאמורים להיכנס דרך הדלת ולצאת מבעד היינו בסך 

 לארובה כעשן.

מכאן אתה "עבר הדלת הם אמרו: שעשע אותם מאוד. כשהורו לנו אל  הדבר

אחר כך הרימו את מבטם לעבר ארובת הענק שפלטה מתוכה עשן שחור  ."נכנס

 . "ומשם תצא"והוסיפו:  תקומתק

מעלה מבעד לארובה  היתמרעד לדלת ולזה היה הגורל שציפה לי. להיכנס מב

את  אצר בתוכושהזו שלילה ויום הקיאה את אותו עשן מתקתק, עשן אנושי, עשן 

בני משפחתי. תחילה רבים לא הבינו את המתרחש. אפילו כעת... אני בקושי מבין, 

 לא הייתי מאמין.ממילא ולו הייתי מבין, 

. אני זה ים מתכוונים אליאולם אז תפסתי מיד! הכול היה ברור לי כשמש...ה

        מסלול הזה דרך הארובה.  ב בורשאמור לע

הייתי צריך להגשים את החזון הגרמני: להיכחד מן העולם  תשעבגיל אני, 

 הזה, לתפארת הרייך.

רתי בחיים! הצלחתי לשרוד! ניצחתי אותם! במכונה ותמשהו השתבש. נ

י יה להשמיד אותי, את קרובפעולה במטררבים המושלמת, הנפשעת, שאיתה שיתפו 

 ואת בני עמי, היה פגם. 
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לא היה מי שיושיעני, לא היה מי  ,שלא היה מי שיושיט לי ידעל פי אף זאת, 

כשמצאתי את עצמי לפתע מול עיניו המחושבות והקרות כקרח של יוזף  עליישיגן 

יים תשע שנות חהיו בירקנאו. מאחורי  – IIמנגלה סמוך לרכבת ברציף של אושוויץ 

  מוכרחלזעוק! אני  עלייהחובה לספר!  עלייקילוגרם. מוטלת  עשריםהיה ומשקלי  

 . ילעשות זאת בשם כל יקירי
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 בצל הקטיושות – 1982שראל י

 

אותו. אני רוצה שהכול יעבור  דומםהמנוע של הקומנדקר דולק, אני חושש ל

 ים.נחפזלמלא אותה. כולם בשלום. קיבלתי פקודה ואני חייב 

כל עבר. לכל אחד יודע בדיוק מה עליו לעשות, וכולם מתרוצצים כנמלים 

 משנןלבוש כחייל, במדי צבא ההגנה לישראל, אני בודק שוב את מכשיר הקשר. אני 

בין לבין מעמיסים על הרכב שלי שני רמקולים ענקיים. אני עובר שוב  .פקודותאת ה

יעקב "ושבי נהרייה..." מישהו קורא לי: ותיות גדולות "תעל הכתוב על גבי הדף בא

דימה, דרך צלחה, ותחזור הכול מוכן. בדוק את המיקרופונים והרמקולים. ק

סע, ובמיוחד עכשיו, בעודי נ היא נשמעת לי... ההמילה שלום...כמה רחוק "בשלום...

 .יותר ויותר מתרחקת ממניהולכת והיא 

הבוקר את בסיסי  ציצופהצהריים. כוחותינו אחר ה ארבע ביוני, 6יום שישי 

הטרוריסטים בלבנון, שמהם נורו לעברנו קטיושות ופגזים. ולאחר ההתנקשות 

שמע צפויה להיבשגרירנו בבריטניה, ריח אבק שריפה נישא באוויר. ידענו שבכל רגע 

 !הן לא איחרו להגיעשריקת הרקטות מעל עירנו ומעל כל הגליל. ו

שריקת למתקפותיהם. ילדינו כבר מורגלים בם יעד מזה שנים אנו מהווי

מחנות צבאיים, אזרחינו אינם ממוקמים גליל ה ברחביש למרותהפצצות. בהפגזים ו

הקברות -. יותר מכל יעידו על כך המצבות בבתיהיכולים לחצות את הכביש בבטח

 "נהרג במתקפת קטיושות". משפטהשעליהן מתנוסס שלנו 

ת בנהרייה, עד כדי כך שאפילו הילדים בבתי מוכר עשתהנ מילה רוסית זו

 הספר משתמשים בה במשחקם. 

 פני , לי...שריקתה של קטיושה...זו המבקשת כעת את נפשם של ילדייאמןלא 

צופנת  ,ערבכניגון  הייתהנשטט, הדהדה כישועה. אז היא י, שם בטרזילא רב מדי זמן

הנאצית. על יכולתנו על סופה הקרב של המפלצת  הכריזש ,תקווה לחיים בחובה

 לחזור ולנשום אוויר צח הרחק מתאי הגזים. 

שש שנים חלמנו על קולות רעם התותחים שיגאלו אותנו מהמוות. 

מההשפלה. וכעת? אותו שם...אותה שריקה... אך עתה היא תובעת את חייהם של 

 בני עמי.

הזיכרונות נמוגים, אני מתקרב אל יעדי. אני חוזר למציאות. הרמקולים 

בקשים תמ תםשואגים וקולי המהדהד בין הבניינים נשמע חלול. "תושבי נהרייה, א

 לרדת מיד למקלטים", ואני חוזר ואומר כפי שהורו לי : "בלי פאניקה".
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 ו נתפסו בהפתעהמוגנת במקלטים, ואלו שכמ חוסהמרבית האוכלוסייה כבר 

 ילדיהם בזרועותיהם.   ,םהברגע האחרון מבתי מגיחים

פעם. אני מנסה לספור את הנפילות, אך מספרן  אחרדת פעם האדמה רוע

 ות מפוזרות בכל רחבי הגליל המערבי. רקרובות, ואח מקצתן. לא מאפשר זאת הרב

מקלטים! שוב מקלטים! אני מתקשה להאמין שדווקא אני הוא זה המורה 

 לאנשי לרדת למקלטים...

עשן, בעיר  אפוףההמילה הזו והנסיבות חוזרות וקוברות אותי במרתף ההוא 

ות ואל השמיים חרוכשנחרבה תוך דקות ספורות. מחזירות אותי אל ריח הגופות ה

במקום שבו אתה  נות של פגזים שצונחים מעל ראשינו,אלפי טומתוכם המקיאים 

עלול למות בהפגזה, או לשרוד ולקום לתחייה. גם אז בדרזדן, בלילה ההוא בפברואר 

רציתי. אבל אבא הכריח אותי, והוא צדק. אם , נאלצתי לרדת למקלט. לא 1945

לא שנים... חמשכל אותן  הלךלא  הצליחו להרוג אותי במניסו בכל מאודם והנאצים 

 ? ידווקא מידי בעלות הברית, מושיעי למות חבל

. לא בגלל אומץ לב, כלל וכלל לא. אלא עודנשבעתי אז לעולם לא להתחבא 

 ל רע.וא יאונה כלעולם ללי כבר : קינן ביבשל ביטחון ש

 אותך גואתה, יעקב, מוכרח לחיות! מי כבר מסוגל להר יהיה מה שיהיה...'

השכנוע שלך והמשך  יכולתה! הפעל את יאחרי כל כך הרבה ניסיונות? רוץ וח

לחיות. חייך לאותו נאצי אדמוני, והוא יניח לך לחיות עד מחר. עד ששוב יעמידו 

שתים עשרה להם שאתה בן  תגיד.להם.. שקרתאותך בשורה, לסלקציה נוספת. אז 

תזכה לחיות יום אחד נוסף. מה  כבר יכול לקרות לי כעת, שכך אפשר  .'תשעבן  ולא

  עד היום? אירעשלא 

נפילת פגז בסמוך מחזירה אותי לנהרייה, אך השקט הארעי גורר אותי חזרה 

וף, דרזדן, ברקנאו, שטוטה – IIאושוויץ ב והמשכוגטו לודז' ב שראשיתותהום, האל 

והגרמנים , בלתי נתפסותצעדות אותן למשנהו,  מקום. ובין טרזיינשטטפירנה, 

לגדוע כדי כל שלאל ידם  ועושים ייסורי כבעלי מקצוע מיומנים, מגדישים את סאת 

 חיי.  פתיל את 

שוככת  הלילה יורד על עירי הקטנה. המנגינה הקטלנית של הקטיושות

. כל שריקה: חורבן, במסריהתנו להיזכר מעת לעת מאלצת אוולגמרי,  אך לא ,לאטה

 כל מפץ: מוות. 

הלוך ושוב אני ממשיך בסיורי. אני מכיר כל סנטימטר בכביש. סיירתי לאורכו 

פעמים כה רבות. אין בית שלא שמע את כריזת הרמקולים, ובכל סיבוב חוזר עירי 

 נראית לי יפה יותר.
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. אני מנתק הרגוע שינהו שוקע בהיקום כולאחד כעת הכול שלו, כאילו ברגע 

 קולות נשימתי.  ל מקשיב. אני ייאת הרמקולים, מצית סיגריה והעשן חודר לריאות

אל ביתי: שם נמצאים אשתי לאה, קרן שלי הקטנה  החזרנודדות מחשבותיי 

כל  והמתוקה וצביקה, בני החייל שהגיע לחופשה. הביטחון כי לא יאונה למשפחתי

לא הוריתי לרדת  להםדווקא ועולמי כל  הםי יודע שהם בבית. , מרגיעה אותי. אנרע

 למקלט. 

יחד עם בביתה רכתי לשלום ברמקולים, נמצאת יבתי הבכורה, מרי, שאותה ב

 למילואים.  גויסהיקרים. בעלה, יעקב,  יי נכדיילדיה, גיא וגיל, שנ

 תיוהרגש עלייאני חש בתוכי שהם חסינים מפני כל רע. הביטחון  משתלט 

. החסינות שלי היא גם החסינות שלהם. הישרדותי מן הגיהינום של היטלר הובט

 . יכל יקירי לטובתהוא קלף הניצחון שלי 

. שמעתי אותו בקרבתית ונחעומד לרגע מוחי דומם. אני חש שפגז  אבחתב

בבירור נורה מלוע הקנה, מעבר להרי לבנון. כעת אני מקשיב לשריקה. היישר מעל 

ל שקט. יותר מדי שקט! אני משתוקק לשמוע את הפיצוץ. אם אני ראשי. דממה. הכו

בי. אני מבחין א ו שלשומע,  משמע אני חי. אני נמצא באזור רגום, בסמוך לבית

 בלהבות על גג אחד הבתים, והקומנדקר שלי רועד מהדף הפיצוץ.

שריפה. ושוב דממה. -גשם של רסיסי בטון ניתך על הכביש מלווה בריח אבק

 בחיים. נותרתי גם הפעםברתי עוד טבילת אש, עוד סלקציה וזה עתה ע

 , בלודז'.71ברחוב ליפובה ההוא אט אט העשן מתפוגג, כמו אז, במרתף 
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סבבו חייהם . מן הכלל תיוצא חוויה והיות בן יחיד להורים כמו שלי זל

מאוויי התגשמו. הייתי מרכז חייהם. . כל לא החסירו ממני דברמעולם הם ו, סביבי

 ולא עליי כעסוסירבתי לאכול, הם מעולם לא  ואגם אם הייתי עקשן לעיתים 

 הענישו אותי. 

לא התנהגתי כראוי. אני זוכר שאבי, מנדל, הביא הביתה  כנראהיום אחד 

: יעקובק, במבט חמור סבר אמרו, מן סוג של שוט, תלה אותו על הדלת, קיינצ'יק

 שארנ קיינצי'יקהבפועל ה את זה? זה ישמש אותי אם לא תתנהג יפה. אך אתה רוא

 על הדלת. מעולם לא נעשה בו שימוש למטרות ענישה. מיותםתלוי 

מאוד בארבע השנים הראשונות של חיי. לא זכור לי  תמאושרמשפחה היינו 

נורמלי שילד בגילי לא בוכה  , משום שלאבעיה הייתהשבכיתי, וזו למען האמת 

 ולם. לע

. כמוצא לקחו אותי לרופא, לראות אם יצליח לגרום לי לבכות, אך לשווא

צבוט אותי כדי לעורר את בכיי. לא צבטו אותי, לא ל אחרון הוא יעץ לאימי, שרה,

 עתידלא בכיתי. נראה שהגורל הכין לי עתודות בכי בשביל ה אניהענישו אותי, ו

 .הממשמש ובאהקודר 

ת לא הצליחו לגרום לי גם שש השנים הבאומלאו לי ארבע שנים, אולם 

באלה שהדמעות גולשות  תיקנאתהאפילו חישלו אותי.  הן להזיל דמעה. תחת זאת

 בקלות על לחייהם. 

ת יוחנואחת החלון ראווה גדול של מל ובימים ההם הוקסמתי יותר מכ

 צבעשבובה של איש שחור. לא יכולתי להעלות בדעתי בן אנוש  הייתה שבו בלודז'

הסבירו לי שבמקומות אחרים בעולם, הרחק מכאן, חיים אנשים  י. הוריורו כההע

 צבע עורם שונה.שרגילים כמונו 

כך התחלתי לאהוב את האיש השחור שלי, השונה, את שחום העור הגאה 

לחנות היה מדי יום. במשך זמן רב הטיול הוחלפו שבגדיו  ,הרחב כוחיו לוההדור, ע

היה ביקור אצל חברי שחום  גמולהמפני ש פלאיםפרה . התנהגותי השתעלייהחביב 

ימי התום של ילדותי. העולם המופלא  ץק סימן אתהעור. אך אחד מאותם טיולים 

רכוב על המזחלת שלי  הייתי . באחד מאותם טיוליםעליישעטף אותי חרב והמאושר 

משתהה, ולראשונה אני רואה את  אימאאל חברי שחום העור. אותי  הגרר אימאו

 .עצורל נועלי פוקדיםפחד משתקף בפניה. כמה בחורים פולנים מקיפים אותנו וה
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הם משוחחים ביניהם ואני מבחין במעין זיק משונה בעיניהם בשעה שהם חגים 

, מפיל כל הכוחמתקרבים עוד ועוד. אחד מהם, כבר בסמוך אלינו, בועט בוסביבנו 

שאחרים  עוד, באימאבין ואל השלג. מקצתם חוצצים ביני  אותי טיחאת המזחלת ומ

ומקרצפים אותו על פניי, מעבירים  קרקעקרח מוצק מן הגוש  אוחזיםמרימים אותי, 

קרע להי מחשבות יאותו על עיניי, דוחפים  אותו אל פי ובין בגדיי. לחיי ושפתי

לגזרים. מיד לאחר מכן, הם מטיחים אותי שוב אל השלג, ובצחוק מתגלגל הם 

נעז לשוב אל אותו  בלם שכך יעשו בעתיד לכל היהודים, שואומרי אימאהודפים את 

 בפעם הבאה יהיה הרבה יותר גרוע. ם לא כןהרחוב, שא

לא פצתה את פיה. היא לקחה אותי בין זרועותיה, השאירה שם את  אימא

ז'יד! "המזחלת ופצחה בריצה בעודה שומעת בגבה את הצחוק המלגלג והזעקות: 

   "ז'יד!

. כך כרתי לפני כןשלא ה ,ונה ששמעתי את המילהזו הפעם הראש הייתה

לחבר  ז'ידאותו הפך התוודעתי לה, כאילו הוענק לי תואר, מעין פרס, ומאותו הרגע 

 לשארית חיי.צמוד 

, עם דומםשם, לעמוד לא חברי השחור; לא אראה אותך שוב: אתה תמשיך '

חיי משתנים הוא אני.  אחר, כעת האחר. אתה כבר אינך חברי השלך החיוך הרחב

שנפל דבר, אך לא תי נהב . ממרום ארבע שנות חיי'נותר כשהיהדבר לא  מיום ליום.

 הצלחתי להבין למה לייחס את השינוי.

 זינו לדבריהם.שיא יםששומתוחים מאוד, הם דיברו בלחש כחנראו  יהורי

. לאמיתו של דבר, תכוו. דודיי באים והולכים, והנשים בחיינומ גומוהחיוכים נ

 פתח וחדרום לא עניינו אותי בעיותיהם של המבוגרים, אך הפעם הם הבקיעו עולמ

זה עולמי הצר. הטיולים נגמרו. רוב היום הייתי מסוגר בבית, ואם הותר לי לצאת, ל

 רק לחצר.  היה

גרנו בשכונת וילקו, בקומתו השלישית של בניין בן שתי כניסות, ברחוב 

שער מסורג שהוביל אל עבר חצר, לבעד מ הייתהה סיכנה. מאותו הרחוב 71ליפובה 

והלאה מצד שמאל, מול המדרגות שלנו, היו בתי  ,מחסני הדירות את אכלסהש

 השימוש. 

ת והמשחקים שלי אל יוכל הפעילו הוגבלו ילצו אותי לבלוע שלגמאז שא

מעין עליית גג  הייתה ר. בקומה העליונה של הבניין שלנוהבית, המדרגות והחצ

, שבה התגוררו זוג קשישים, לא יהודים. הורי  הזהירו אותי תמיד בעלת שתי קומות

לבל אתקרב אליהם. כששאלתי מדוע, הם לעולם לא ענו לי תשובה ברורה. לא 

 ולכן סקרנותי גברה. אנטישמיותאת המילה   הכרתיהבנתי. עדיין לא 
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התחלנו לעלות במדרגות אל עבר עליית הגג וילדים בני גילי כמה התאספנו 

תמיד פתוחה למחצה, וכך  הייתההדלת  אנטישמים.להביט מקרוב באותם  כדי

הם קיבלו אותנו בחביבות . רגילים למראה זקניםבזווית העין יכולתי לראות זוג 

והזמינו אותנו להיכנס אל תוך הבית. ראינו זוג זקנים אדיבים מאוד שפנו אלינו 

 כריה לכל אחד. התקרבנוסוב פיתו אותנובמתק קול. כדי שלא נרעיש במדרגות הם 

, והזקן הניח סוכריה בפיו של כל ילד. כשהגיע תורי, פתחתי את אחד אחרי השני

הפה בציפייה לחוש את טעמה המתוק של הסוכריה. תחת זאת חשתי אש שצרבה 

י. במקום ממתק, תחב הזקן לפי חופן פלפל שחור. הצלחתי לירוק יאת פי, גרוני ועינ

. נשימתי נעתקה ולא יכולתי  לראות את בערה אש בתוכימעט, אך את הרוב בלעתי. 

 י.יבעינ שרףדרכי חזרה הביתה בשל הפלפל ש

עקות: הצ. ויכולתי לשמוע את לעג צחוקי תיאך כן יכולתי לשמוע...שמע

לא רק  "יהודי! יהודי מצורע! זה מה שיחטפו כל היהודים.ז'יד! פרשיב ז'יד! "

זוללים ממתק טעים. אני רצתי במורד הקשישים צעקו, אלא גם חבריי, בעודם 

את מכסת החלב השבועית  העריתי לתוכיבוערים. בלגימה אחת  יקרבי ,המדרגות

לא  . אך העובדה שאישפניםשל כל המשפחה כדי לכבות ולו במעט את הבערה שב

 ישמעולם לא הצלחתי לכבות. במהרה הבנתי. הורי כמכוות אש  הייתהיצא להגנתי 

אותו שקט שהוליד השלג במזחלת, אותו שקט  זה היה לא העזו לפצות פה.

שהולידה השריפה מהפלפל. הם ניחמו אותי במילות אהבה, הבטיחו לי ימים טובים 

   בעצמי.התכנסתי הלכתי ויום ל מיוםיותר, אך הזמנים לא השתפרו.  

ברבות השנים, כשאני נזכר בפי הבוער, הדבר נראה לי משחק ילדים, וטעמו 

 . ימשפחתי ויקירישטעמו המוות המר  םשה מתוק בהשוואה לטעשל הפלפל נע

חלפו ימים רבים עד שהעזתי לצאת שוב מהבית. שתי התקריות הוכיחו לי 

 עבורי היה בין ארבעת קירות ביתי. בשהמקום הבטוח ביותר 

בזמנים  ואבא היה פחח במקצועו. עבדה במפעל טקסטיל רוב היום אימא

, עבודה שאילצה אותו לא פעם להיעדר מן הבית פחב גגות ויציפעסק בההם הוא 

 וראיתי אותו מעט.  ,במשך ימים ארוכים

. המזון היה דל, אך לא היו קלים יהמלחמה, חייהם של הורי-בתקופת טרום

 הודות למאמציהם, לא חסר בביתנו דבר.

נותרה ללא עבודה. בנו של בעל המפעל שבו עבדה  אימא זמן קצר בתוך

 למותר לצייןו. כל המכונות הוחרמו והפועלים היהודים פוטרו. נרצח בידי עובדי

 שהנרצח היה  יהודי!

 אימאעם  כך נאלץ אבא לעבוד יום ולילה כדי שלא נסבול חרפת רעב. בבית

 עיניה האדומות מבכי. ב הבחיןלא יכולתי שלא ל
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כיצד לצאת משם.  הייתהשהעסיקה אותי היחידה המחשבה חשתי כלוא, ו

. צחוקם של הילדים חדר מדי יום ביומו עלייצרו מארבעת הקירות ש יחלץכיצד לה

שרצו  שעהסתננו מתחת לדלת בהמבעד לחלון הפונה אל החצר, וצעקותיהם 

במדרגות. בחוץ, הכול המשיך כרגיל. מאום לא השתנה. רק בביתי...באותו בית שעד 

 קודרת. תהיהי, דווקא שם, האווירה נשררה בו שמחהלא מזמן 

 וזקנכל אחד על יעו לבקר. שני הסבים שלי ששמם זהה: הרשל, הג ייבס

מכול בהן קודם לכן. יותר  הראנ. עיניהם הסגירו עצב עמוק שמעולם לא מפוארה

, לא אוי!...אס איז נישט גוט"משפט ביידיש: ה את, אימאמשיחותיהם עם אני זוכר 

עמוקה שנבעה , אותה אנחה אוי!ל היה אותו והדבר שהרשים אותי יותר מכ ".טוב

 ...שליווה אותנו  בדרך החתחתים הנאצית. כל כך מעומק הלב. אותו אוי! יהודי

ולראשונה החל  ,ההסגר חנק אותי, והעצבות ששררה בבית דיכאה את רוחי

למחוזות טובים  הסתלקבתוכי הרצון לברוח. להימלט מהרוע, מהעצב ול פעםמ

עצמי, להגן על עצמי ממשהו זו הפעם הראשונה שבה חשבתי רק על  הייתהיותר. 

 אחר, ויפה שעה אחת קודם.  קום. לחפש מרעות מבשר

ואני כבר  יפתחתי את הדלת וזינקתי החוצה. המדרגות נבלעו תחת רגלי

 יחופשי וזה היה נהדר. שב אלי ייתי. היבחצר. קרני השמש מסנוורות את עיני

יחקתי איתם בלי הביטחון שאבד לי במשך ימי ההסגר. הצטרפתי לשאר הילדים. ש

נשארו כלואים בקומה השלישית. אני מאושר!  אוי!לעורר תשומת לב. הדמעות וה

אך ברגע אחד הכול כבה. דממה. המבטים מופנים אל עבר שער הכניסה וכולנו רצים 

לשם. שני נערים כבני חמש עשרה מתקוטטים. סביבם נוצר מעגל סקרנים שצופים 

שכננו מהכניסה  ואתגרה. אחד הנצים הבמחזה. גם אנחנו התקרבנו לחזות ב

וחבר שלי. הוא מכיר אותי מהיום שנולדתי ונשא אותי  יהראשונה. מכר של הורי

בזרועותיו לא פעם. איש מהנוכחים לא ניסה לשים קץ לקטטה. לא הייתי מסוגל 

י. עדיין איני מבין ילראותם הולמים זה בזה. צעקתי, אך אף אחד לא התייחס אל

יצבתי בין שני נלעשות את שעשיתי. הכוחות בי בגיל ארבע מהיכן נמצאו 

המתקוטטים וניסיתי למשוך את חברי מהזירה. לרגע השתררה דממה. הם מפסיקים 

ובתגובה סופג בעיטה אדירה  ,בחיוך להתגושש והוא פונה לעברי. אני מחכה

יניו רב, אכול שנאה, רצח בעבשיפולי בטני, שמעיפה אותי באוויר. לפני שהמשיך בק

"פרשיב  :עד זרא המוכר הפולני אופיינית, הוא מטיח בי את המשפט ה ובהבעתו

 ז'יד!"

אני מנסה לקום על  .אף אחד לא מש ממקומו. כולם מביטים בי בחיוך נבזי

אך לי.  תנענוי אינן יי בוערים ורגלי. קרבמרוטשתי חש שבטני אנ קשה!אך מת ירגלי

מו. לא אושיט את ידי בבקשת עזרה. תחילה בכוחות עצחייב לקום על רגליו היהודי 
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אני אומר לך '... כאילו כלוםאני גורר את עצמי, לאחר מכן מזדקף ולבסוף נעמד. 

י צריך לרסן  את עצמי כדי לא לבכות. נאינ 'י בוכה!נשאתה רואה...אינ פיפולני, כ

 .פניםהדמעות פשוט לא זולגות, לא בחוץ ולא ב

הצלחתי אונים בשילוב עם הגאווה על שן הזעם איבטני הכואבת והנפוחה, 

פולני!...דבר שלעולם  ,כן' –הולידו בתוכי דבר חדש  ,בכוחות עצמי ירגליעל  לעמוד

 'לא חלמת עליו: שנאה יוקדת!

נראה כל קומה גרם המדרגות של עלה שלוש הקומות. במ ירגליאני גורר את 

ה לי את הכוחות נקם מעניקהמכאב וזעם ותחושת  שוקותאינסופי. שיניי ח לי

 להוריי. הדבר ייוודע  מא להגיע הביתה. אני מוטרד שהדרושים 

. אך משעה ניכמה  ימים אני מצליח להסתיר את הנפיחות בצדה הימני של בט 

 לשעה הבלון גדל והכאב נעשה בלתי נסבל. 

קוראת ורוחצת אותי, היא מגלה את הנפיחות  אימאבשעה ש ,ערב אחד

י י חיוור כסיד, מביט בבטניב. אבא מפסיק לאכול, ניגש אללאבא משולחן ארוחת ער

פורצת בבכי. רק זה  אימא עודומאמץ אותי אל חיקו ב הנפוחה המלאה שטפי דם

. לבכות איתם י מחבקים אותי ובוכים. חבל...אני לא מסוגליהיה חסר לנו! הור

 לי שבר, ועוד איזה שבר!  ישמתברר ש

חשב אתה נשכזה, גופני ובמצב  ,רגעידענו שהפלישה הגרמנית תגיע בכל 

 מת. כ

המשפחה כולה התכנסה וכל אחד הביע את דעתו. דברי שני סביי זכו למשקל 

לא תמך בקיום הניתוח.  הכבד ביותר. דעותיהם היו חלוקות. סבי מצד אבי

נגד  גורמיםשני  םועוינותם של השכנים ה", הוא אמר, "קרבים ובאיםההגרמנים "

שרה עשי מה ": הרשל, אביה של אמי, אמר "ר הכול בידי שמים.ניתוח. מוטב להשאי

כם לעשות זאת מיד שליבך מורה לך. חיי בנך בידייך. ואם תחליטו לנתח, עלי

 ".היה בעזרכםושאלוהים י

התקבלה החלטה. אני זוכר שבקושי הצלחתי לספור עד שש לפני שנרדמתי 

חיי, היות שכעבור ימים את הצילו  יכי הורי משוכנעעל שולחן הניתוחים. אני 

 ספורים, עם כניסת הצבא הגרמני ללודז', ביצוע הניתוח לא היה מתאפשר. 

, ולאחר אימאהוריה של  אוסבת אלאחר הניתוח, החלמתי שבועיים בבית סב

 .נלמד. הלקח החוצה מכן חזרנו הביתה. לא יצאתי
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 הבריחה לרוסיה

 

ם הבשורה שאנו יכולים , עיאמ הרשל, אביה של אבאחד הימים הגיע סב

 לנסוע לשם.אפוא לצאת לרוסיה ולהינצל מהרדיפה הנאצית. הוחלט 

הבית היה כולו תנועה, המזוודות היו מוכנות, התחלנו להיערך לקראת המסע 

 הממושך.

לילה, ועל מפתן הדלת הסבנו מבטינו בעזבנו את ביתנו החמים בשעה עשר 

 ההמעיקדממה ום לא קרה. בלב הלאחור. כל הרהיטים היו במקומם, כאילו מא

נשמע רק קול תקתוק השעון שהיה על השולחן, ושריקת אדי המים על גחליו 

האדומים של הדוד. אבא סגר את הדלת כדי לא להאריך את סבלנו...ויצאנו אל 

הרחוב. בחוץ שרר קור נוראי. העמסנו את חפצינו  על מזחלת, והתחלנו במסענו 

להוציא לפועל רק בחשכת הליל ולא בשעות היום עקב לחציית העיר. מסע שיכולנו 

עינוי והשפלה של כל בסיפוקם  את מצאוסיורי המשטרה והסטודנטים הבריונים ש

 . יםחדה יהםחוש, שזיהו בבדרכם הצטלביהודי ש

חלום כ הייתהאולי, ביתנו לעד  תשישנדמו לי כנצח. נטמספר הלכנו דקות 

 בלהות.

ם, דוחפים אחד את השני. כולם היו לפתע ראיתי המוני אדם מיואשי

, על צרורות ענקיים על כתפיהם ובמצבנו, והדבר ניחם אותי במקצת. קשישים סחב

מקרובי ה הכפויה דיוהפר םבית בנטישת רוכהכהפניהם השתקפה המצוקה 

 ל. וכההמשפחה. אך הרצון לחיות גבר על 

בלתי  העקיראווירה קודרת של  שיווה לוהאור הקלוש שהאיר את הרחוב 

 צפויה. 

כל אחד חפץ להיות  הדוחק קשה מנשוא.היה  הגענו לרחוב הראשישכ

הראשון לעבור את השומרים שניצבו שם. בדיוק הגיע תורינו כשהתקבלה הפקודה 

מצאנו מחסה תחת גג הכניסה לאיזו חצר, סמוך  לא להתיר יותר לאיש לעבור.

בנו בכפור חסר רחמים.  צליפולרחוב, וכך החלה המתנה תחת שמים שחורים, שה

מחר יתירו לנו לעבור...או אולי לא; לפתע אמר אבא שעברו שעה, שעתיים...ייתכן 

חוזרים  הביתה, אף אחד לא מגרש אותנו, אנחנו כאן מרצוננו החופשי; טוב ויפה, "

  "נצא לדרך כשיגיע הרגע המתאים.

חוזרים  ,אך קפצתי משמחהכך חשבתי, העיכוב שלנו לא נראה מבשר טובות, 

, שרצתה להמשיך ולהמתין כפי שעשו כולם. אך דבריו של אבא אימא ןהביתה. לא כ

נשמעו הגיוניים. הוא הזכיר לנו שבבית מחכה לנו ההמיה מסבירת הפנים של המים 
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מעל גחלי הדוד, ושנוכל להעביר את הלילה במיטותינו החמימות במקום לקפוא 

 ון מעל חפצינו.באיזו חצר חשוכה, שבה היינו אמורים ליש

אווירה חמימה ומשפחתית קיבלה את פנינו כשפתחנו את הדלת הביתה,  חזרהב

 ואני שמחתי לחזור.

 את משפחתנו ביד הגורל.  יעם כישלון ניסיון הבריחה לרוסיה, הפקידו הורי

שש שנים של סבל ומחסור. ואפשר כי דווקא  יאפשר כי בשל כך נגזרו עלי

 משום כך נותרתי בחיים. 
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 הברווזים הירוקים

 

 לכל אנשי המילואים האיקרב צבאי מצעדלשדר שירי  הפסיקהרדיו לא 

כדי מעט חפצים  ארגן. אבא 1909המולדת. הגיע תורם של ילידי  תלהתייצב להגנ

 .שלו לוורשה להתייצב במחנה ךלדרלצאת 

זלוטי, ויחד עם  80של בין כולם נאסף חצי כיכר לחם, חצי קילו סוכר וסכום 

"להציל את  על מנתאל עיר הבירה  ופעמי םש ואק, הטלק, שמעון ונייידודיי ג

 המולדת"...

ם שרועים הנכבד מ מספרהותיר ש הם הותקפו בירי מטוסים גרמניםבדרכם 

, ועקבותיו תאחר דרךב בחרדז', אך אבא וושבו לל הימלטי הצליחו ליעל הכביש. דוד

וצה אחרת, קטנה מאוד, נפלה בשבי קרוב לוורשה בידי כוחות אבדו קרוב לעיר. קב

ם בתקווה חייה. רובם סיימו את המדינה שטחי מרביתהגרמנים שכבר שלטו ב

 לתרום את תרומתם למען מטרה אבודה מראש.משהו למען פולין,  עשותל

היערות גם פרו שהכבישים היו זרועי גוויות כמו יי סיניצלו. דודבודדים 

 נופליםאחזו בהניצולים היהודים  ם. הטבח היה איום ונורא.שהקיפו אות

 לקבורה.  יביאוםושיזהו אותם בני משפחותיהם לאו אותם ונשזרועותיהם ב

גורלו ב מה עלהאת כולנו. חוסר הוודאות היה עצום. לא ידענו  חרדה מילאה

 שבועות. שמונהמשך ממנו באות חיים  אומידע  בדלשל אבא ולא היה לנו 

כעבור זמן  .64, ברחוב סיינקייביצ'ה אימאהוריה של להתגורר בבית ו עברנ

בין ללכת לבית הקברות כדי לזהות את הנופלים.  אימאר על ואסל אסבהחל  מה

 יהודים, הגיע מספרם לעשרות אלפים.     ופולנים 

הוא  תוקף דבריותת לל ועל מנת ,אימאגברה על ייאושה של י אמונתו של סב

. ואני אימאנו שאבא בחיים. הייונשבע תנ"ך יח את ידו על ההנ ,טליתב תעטףה

 .שלם ליוםדי המזון היה דל ולא היה בו 

ה. התגעגעתי לאבא מאל מרים. לא זכורים לי ימים 71חזרנו הביתה לליפובה 

בו נכנסו הגרמנים ש רה הגורלמי גברה מיום ליום. כך הגיע היום הומרירותה של א

 ללודז'. 

 למראה תיכל עבר. ירדנו למרתפים. התענגנשמעו ב אזעקהצפירות ופיצוצים 

אנשים שכומתחבאים בדיוק כמונו. גיליתי ש אנה ואנה ציםוצרמתמבוהלים, ה ישכני

 מוות הם מגיבים באופן זהה.  תבסכנ תוניםנ

לקו לנו סמרטוטים לחים, מחשש ימים וחבהרצפה  את ציפוהמבוגרים ה

מדובר בפצצה כל הנראה, לפי השמועות, כפיצוץ עז נשמע.  שנותקף בפצצות גז.

ים בניין ילשנ צהוחבעודה  4במשקל טון. היא נפלה ברחוב זמנהופה רבת עוצמה 
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עוד פיצוצים והאנשים רצים אחוזי אימה. הם נכנסים נשמעים שזה עתה נבנה. 

המתים כבר לא ניתן מספר ו עוד ידיעה. אומרים שאת תיאחד מביא אויוצאים וכל 

לוקחת  אימאחלונות הפונים אל החצר. קשה לי לנשום. לנכנס מבעד לאמוד. העשן 

 . מאוד את ראשי. אני עייף ורעב עוטפתפיסת בד רטובה ו

מרתף. הכול שקט עכשיו. רצופות בשעות  12שהינו אתה?  איפהאבא,  

 היישרההסגר. הלכנו  את ליכול לסבולא אני אנחנו יוצאים. שמחה גדולה,  ,לבסוף

 חדשות מאבא.  ישאם  ברר, ליוסבת יסבלביתם של 

צעדו גאים, זקופים  הםהברווזים הירוקים.  :אז ראיתי אותם לראשונה

לצלילי התזמורת שהתהלכה כל כך ו את רגליהם באופן מוגזם רימההם כבובות. 

שלא ראיתי סוף כלי רכב נל עבר. ראיתי רכבים מברזל, איובכ נראולפניהם. הם 

 וזעזעהסלול . מהלומות מגפיהם על הכביש הללודו רכבים, צעה, ומאחורי ימימי

ויחיד, אך הם היו  אדם אחד שלמהלומה אחת, כ , ונדמתהובמקצבם םאותי בעוצמת

את רגליהם מעלה ומנחיתים מניפים כתף אל כתף, משך שעות, בו רבים...הם צעד

ברווזים כמו הם נראים לי ש אימאהקרקע. אמרתי ל עלבעוצמה אדירה  אותן

 הצמידה אותי אל חיקה.וחרישה ה אימאהם הולכים כמו ברווזים? וש נכון ירוקים,

בלו את פני הפולשים ימדרכות העיר המו תושבים ממוצא גרמני, שק

זהה לסמל סמל שעליו בתשואות וקריאות הידד. מרביתם ענדו על זרועם סרט בד 

על עכביש ב נראה כמוצלב קרס ש עיןדגלים שהניפו החיילים. מה התנוסס עלש

ו אליהם בשפתם. שמעתי אותם הם פנהדהים אותי ש יותר מכלארבע רגליים. ו

ילים . מתמוכר צטלצלה לילא כל המילים היו זרות לי, השפה ה .מדברים ומחייכים

ברו יידיש, יברו יידיש, והם תמיד דיכשד וסבתי מכבר בביתם של סביזה ששמעתי 

      הרבו להתפלל.  והם , בעברית,לא התפללוכשכלומר 

 לא הצלחתי  אךכלבים.  ,הינטהיה הונדה ו ידןהיה  יודןלא היה קשה להבין ש

ילה, והיא אמרה שזה של הממשמעות ה מהי אימא. שאלתי את ןיר  פּר  ק  להבין מה זה 

 למות.  כמומשהו 

את כל המילים, זה היה פשוט. את המשפט השלם שמעתי פעמים  חיברתי

, די ה.נו יפניהם בקפה ועוגה..את בלו ישק ,יםרבות מפיהם של הגרמנים ושל הפולנ

 האם משום)כן, היהודים צריכים למות כמו כלבים(.  יודן  מוסן קרפירן וי די הונדה

 ?קרפירןצעדו ברחובות לודז'? כדי לעשות לי הם כך 

 המעגל נסגר. כעת הם היו אדוני הארץ. 

 

. ניטלו מהם םחייכמי שהלביתנו, בלי אבא, בלי מזון,  71חזרנו לליפובה 

שהחביאה את אבי.  אימאשכנינו הפולנים והגרמנים שהתגוררו בלודז' האשימו את 
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יעשה דבר  פרשיב ז'ידלא האמינו לנו שהוא התגייס כדי להגן על פולין. למה ש

 שכזה? 

 נדרשוש מכיוון איימו שילשינו עלינו לגרמנים אם לא נסגיר את אבא, 

 אנשים לעבודות הכפייה. 

ש אחר יהודים, והפולנים הצביעו וחיפב סרקו את השטחרמנים בבקרים הג

עץ ולקחו אותם  במוטותעל בתיהם. הגרמנים נכנסו ולקחו את הגברים, הכו אותם 

מה עלה בגורלם של היתר לא נודע לעולם.  .עבודה. אלה שמזלם שפר עליהם חזרול

ימי מרחמים או אולי משכחה. את ש אפשר –מזל לא הלשינו עלינו למרבה ה

 הכיבוש הראשונים העברנו סמויים מן העין. הרעב החל להציק. הרעב הראשון שלי. 

היה צריך לשם כך ו לחלק מזון. התורים היו אינסופייםהשלטונות החלו 

. חלוקת הלחם החלה השכם בבוקר, אך התורים החלו להתארך כבר מהבית לצאת

דנו מאוד, אך נאלצנו לא רצתה להשאיר אותי לבד בבית. פח אימאבחצות הלילה. 

 להסתכן. היה צריך לחיות.  

מלבישה אותי, עוטפת אותי בשמיכה ואנחנו יוצאים.  אימאאמצע הלילה, 

כרים. יש שם המוני אנשים. הם נדחקים, ומשבו איננו אנו הולכים לאזור מרוחק, 

הם רומסים אחד את שני. ויש עוד שמונה שעות עד לתחילת החלוקה! ומי יודע עוד 

 עד שנקבל פרוסת לחם, אם נזכה בכלל לקבל לפני שייגמר. יעברו שעות  כמה

. מגיעה עגלה רתומה אימאהשחר עולה. אני חצי מנומנם בין זרועותיה של 

עמקי בטני הריקה. בעוברה מולנו, מאובטחת מסוסים וריח לחם טרי ערב חודר לל

 זמן כה רב.  מחייכת אלי. נפלא לראות אותה מחייכת לאחר אימאבידי גרמנים, 

מההמתנה, מהעייפות ומהרעב.  קהו יחושיאנחנו זזים, מתחילים להתקדם. 

, דמנו קופא "יודן ראוס"האנשים צועקים, הגרמנים דוחפים ולמשמע הנביחה 

בעורקנו. הפולנים אומרים לגרמנים לא לבזבז לחם על היהודים. כמה אנשים עם 

ידי הגרמנים והפולנים. אחזו בהם  זקן היו הראשונים שהוצאו מן התור, נדחפים על

בזקניהם והם הוכו עד שנותרו מוטלים ברחוב, שותתי דם. הפולנים צחקו וצעקו 

מספיק עוף אכלתם כל השנים הללו, עכשיו תורנו לאכול ותורכם למות " :לעברם

הפולנים הכירו את היהודים מסביבתם והלשינו עליהם אחד  "יודן ראוס!מרעב. 

וילדים הוצאו מהשורה והוכו באכזריות. מוטלים על הארץ  אחד. גברים, נשים

קים של יבהממחוסרי הכרה, מתבוססים בדמם, המשיכו לספוג בעיטות ממגפיהם ה

לא זיהו. רעדנו. לא הסגירו אותנו. הצלחנו. אכלנו לחם. כן לחם, אותנו  הגרמנים.

 הלחם הראשון הספוג בדם. והמשכנו לחיות. 

כשאזלו החפצים  שה יותר להשיג דבר מאכל.ככל שחולף הזמן, נהיה ק

למכור, לא נותרה ברירה אלא להתייצב בתורים הארוכים,  אימאהמעטים שיכלה 
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לקחה אותי איתה. יצאנו  אימאכיהודים.  ההוזנתמיד במקומות שונים, כדי שלא 

. לא תמיד התמזל מזלנו. פעמים רבות התורים כבר אז היו ארוכיםבחצות הלילה ו

לפני שהגיע תורנו. החזקים ביותר הגיעו תמיד ראשונים. הדחיפות היו  אזל המזון

אם היה יהודי. הפולנים  על אחת כמה וכמהנוראיות. איש לא כיבד את הזולת, 

 ,התור מזרים עוד לפני בוא הגרמניםקיבלו על עצמם את האחריות "לנקות" את 

את החותמת אלה שנשאו ממאלה שהכירו אישית, ובקלות רבה אף יותר  פרטב

נענשו ובוזו יותר מכל. הם סולקו מבין השורות הללו יהודי בזקנם ובמלבושיהם. 

לספוג חפש עוד תורים אינסופיים, כדי ל ובבעיטות. אחרים, שהתמזל מזלם, ברח

עוד מהלומות. חסרי המזל נותרו מוטלים על הארץ. אלה לא זכו לאכול...אם נותרו 

 בכלל בחיים.

מדים  הללואם לבשו  .מאובטחת בידי הגרמניםגיעה העגלה, הבהמשך 

השלימו את העבודה שהחלו הפולנים.  םשל היהודים היה רע ומר. ה גורלםשחורים, 

דומה שעשו זאת בעונג עילאי. הם ביקשו כידון מהחיילים הלבושים מדי זית 

   והתמסרו לקיצוץ זקנם של היהודים.

 שהם צחקו! כמה

בשעה ששיחקתי עם  הייתי מאושרפי שהם היו מאושרים במשימתם, כ

היונה שהביא לי יום אחד הדוד גילק. יונה לבנה שאכלה מכף ידי, ואני לא הפסקתי 

ללטף אותה. עד שיום אחד פתחתי את החלון. לא יכולתי לראות אותה כלואה 

פה, מתרחקת, עד שהפכה לנקודה מעוהבטתי ביתי, חובטת בכנפיה כנגד הקירות. בב

 נעלמה בשמים.

? זה משנהשבחוץ שורר קור ושעדיף להיות בבית. אבל מה  אמרה לי אימא

 חופשי. עפה להעיקר שהיונה 

גם . כולם צוחקים. ומחציתאת כעת גוזזים זקן ועוד זקן, ופעמים רבות רק 

שלא יגלו חלילה כי אנו יהודים. העליצות  עשות כמוה,צוחקת ומורה לי ל אימא

ש בשערות זקנו של יהודי קשיש כמה עוצמה י ייאמןמרחפת באוויר. לא 

 לאנשים עליזים.  שורה של מורעבים וךהפיש בכוחה לבאוויר, ש המתעופפות

של הוא לא הצחוק שאני מכיר. זוהי מעין עווית מאולצת  אימאצחוקה של 

נוכח  .כדי להביט מקרוב כיצד חותכים זקןמשתחרר מבין זרועותיה כאב ופחד. אני 

הולכות  ,. לצד השערותייק לצחוק ומכסה את עיניאני מפס המראה הנגלה לפניי

ונושרות על הקרקע פיסות עור מדממות. למרות השוני בגווני שערות הזקנים 

 דם.של הגזוזים, על הארץ נראה גוון אחיד: אדום 

 גם היום אכלנו לחם ואנחנו ממשיכים לחיות. 
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ל אף נפשל אבא,  יוחווינו על בשרינו את מעללי הנאצים. סבא הרשל, אב

הגרמנים. יום אחד הוא הופיע בבית חבול ומגולח  לש ל"מבצע הזקן"קורבן  הוא

שתלשו  ,סיפר לנו כיצד השפילו וביזו אותו הגרמנים דומעות עינייםבמחצית פניו. ב

מעשה גבורתם.  על אדירבצחוק  עלצובאבחת כידון מחצית מזקנו, קילפו את עורו, ו

טה ובילה בה את הימים הבאים בצום. הוא הגיע הביתה כמת מהלך, נשכב במי

 לאחר מכן הוא גילח את שארית זקנו ועטף את פניו בצעיף. 

הזקן של סבא הרשל לא היה שיער בלבד. הוא היה סמל, גאוותו של יהודי 

 מכובד שנרמס בידי המפלצת. 

 

   מאבא. הגיעו בשורות טרםאף יותר כשהימים חלפו להם ו הגבר מצוקתנו
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 אימא ה שלרופיס

 

הגיע היום הקדוש, יום כיפור, יום צום ותפילה. יהודים חוצים את הרחוב 

בדרכם אל בתי הכנסת. כשהגרמנים מבחינים בהם הם מאלצים אותם להניח 

הטלית, להתעטף בה, להניף את ידיהם מעלה ולצעוד מולם בשורה. את עליהם 

 ם אפלים. עבורם זהו שעשוע ובידור, דרך לספק יצרי

 פורבמהלך השבועות הקרובים, הופיעו בכל עבר כרזות ועליהן הכיתוב: 

 כלומר: אסורה הכניסה לכלבים ויהודים. הונדה אונד יודן אינטריט ורבוטן 

הייתי לבדי עם בני  שבועות מן הפלישה והיינו ממוטטים. שמונהחלפו 

בגורלו. חשתי  עלה בתהיות מה ,כל מחשבותיי התרכזו בבעלי וחשתי בדידות.

 מובסת. אף אחד לא היה מסוגל לעזור לי.

דלת הבית. פנות בוקר, שמעתי דפיקות על ל חמשיום ראשון אחד, בשעה 

בחיים  אלה היו אחי גילק וגיסי שמעון. הם מסרו לי מכתב קטן שבו נאמר כי בעלי

ק"מ מקרקוב. ללא דיחוי התחלתי לעשות כל  שבעהומוחזק בקוביצ'ין, בכלא, 

לה על הדעת כדי לחלצו משם. תהיתי כיצד: כסף לא היה לי, ואיך אסע? כרטיס עוש

להראות את פניו ברחוב. אך לא  מורשהזלוטי ואף יהודי לא  500לקרקוב עולה 

ויצאתי מלודז'  יזלוטי לנסיעה. השארתי את בני יחד עם הורי 650ויתרתי. לוויתי 

האוטובוס, מלווה באחי גילק.  ביום שני בבוקר. הגעתי לרחוב אוגרודובה, לתחנת

לתוכו ראינו את האוטובוס שפניו לצ'סטוחובה, ובו במקום הוא סייע לי להסתנן 

עבור אשנב קטן. בהגיעי, המשכתי בנסיעה עד לקרקוב ברכבת בלי לשלם לבעד מ

 רך להציג היתר מעבר, שלא היה ברשותי. וצ ישכרטיס. בעת התשלום ה

א להיתקל בגרמנים, אך ברדתי מהרכבת  במהלך כל הנסיעה התמזל מזלי ל

ראיתי אותם, וגם את הפולנים שהשגיחו. מה לעשות? חיטטתי בכיסיי ומצאתי נייר 

הוצאתי תצלום קטן שלי והדבקתי אותו אל  פעמייםהכתוב גרמנית. בלי לחשוב 

הדף ברוק. צעדתי אל עבר המפקח הפולני. כשמסרתי את הנייר לידיו, הוא העיף בו 

 ותוך אנחת רווחה עמוקה הגעתי לקרקוב.  ,לא ידע לקרוא אותומבט, אך 

, הגעתי יכתפימ השתלשלוחבילות ושני סלים שב מצוידתבלבוש עלוב מאוד, 

למרכז הקהילה היהודית. בכניסה השתרך טור של מאות אנשים. כל אחד ואחד 

ינם. שעות רבות ויומי יחלוף לח אבזבזי שאם אעמוד בתור ואמתין, . חשבתיובעיותו

פניתי היישר ללשכה ושם סירבו לקבלני. הוצאתי דף שהבאתי מלודז' שבו היה כתוב 

. על המסמך היה חתום סטרבז'ינסקי, וחיוני בעבודתוכי בעלי הוא פועל עתיר ניסיון 

זקוק  וורמכטמסוגל להשלים את המכסה והאיננו מעסיקו, שהוסיף כי בלעדיו הוא 

 לו. 
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הגרמנים, שהשגתי הודות לבני, בקומנדו היה ברשותי מסמך חתום בידי 

מעשה שהיה כך היה. להראות את פניו.  מעזמקום שבו אף יהודי לא  ,הנאצי, בלודז'

גרמנים. ישבו שם כל הקצינים כמה נעמדתי בתור כדי להיכנס אל הבניין יחד עם 

, לבוש בהידור, הם יבזרועותי ארבע. כאשר ראו אותי נכנסת עם בני בן הבכיריםה

לעברי צווחה קצין נאצי פלט , זאתה. כשאמרתי ייהודי הנניהעלו בדעתם שלא 

כשהבחין בבני, שינה את יחסו ואמר לי להעמידו על  אך ,שהרעידה את הקירות

רגליו. כך השגתי את המסמך. ביקשתי ממנו אישור כדי לנסוע ברכבת. הוא ענה כי 

 י. ימרחק היה רב למדלי, אך אם רצוני בכך אוכל ללכת ברגל, ה הוא מנוע מלתת

לחלץ את בעלי הקהילה נשיא הורה לי בהציגי בקהילה היהודית את המסמך, 

שבעה ק"מ מקרקוב. עליתי על של כלקוביצ'ין, מרחק לנסוע לשם כך מן הכלא ו

עגלה רתומה לסוסים, במחיר של שבעה זלוטי. בהגיעי, ראיתי מעגל גדר תיל והמון 

חמושים ברובים ובמקלעים. קבוצת אנשים רב. כל כמה מטרים ניצבו חיילים 

התגודדה מחוץ לגדר התיל. כשהתקרבתי אליהם שאלתי כיצד אוכל להעביר מזון 

לאחד האנשים שהיה בתוך המחנה. הם אמרו לי שאתמול הגיעה אישה שהביאה 

זו שעת צהריים  הייתהאוכל לאחיה ובעודה מוסרת לו אותו, הרגו אותה. 

אך ורק לאנשים  ,בערב ששהותרו עד לשעה  ,קות בלבדשלוש ד וארכש ,והביקורים

שהיה בידם מספר הבלוק. לא ידעתי זאת. היו שם  ששת אלפים אסירים. חיפשתי 

דרך למצוא את בעלי מבין כולם...כתבתי לא מעט פתקים, שהשלכתי אל מעבר לגדר 

ת התיל, ועל כל פתק שהרים אחד האסירים, הייתי צריכה להשליך לו בתמורה חתיכ

 לחם.

אחר הצהריים ולא היו בשורות מבעלי. התקרבתי  ארבע הייתההשעה 

לשומר בדמעות, כבר לא היה לי מה להפסיד. הראיתי לו את תמונת בני וביקשתי 

והתיר לי לעבור. בפנים התחלתי לחלק  עלייממנו כי יתיר לי להיכנס. הוא ריחם 

ז' זיהו אותי וקראו חתיכות לחם, כסף ופתקים עם שמו של בעלי. אנשים מלוד

, שבו גרו הורי בעלי. הם רצו 38שני האחים קירש, מרחוב טרגובה  ביניהםבשמי. 

נפגשנו בקושי זיהיתי אותו. הוא היה בסופו של דבר לבעלי לבשר לו על בואי. כש

פרא. פחדתי להתקרב אליו. הכניסו מו לבוש קרעים, מלוכלך, יחף, רזה. הוא נראה כ

פון, שהיה דומה למלונה, רק גדול במעט, שם יכולנו לשהות את שנינו אל תוך צרי

יחדיו למשך שלוש דקות בלבד. תחילה מסרתי לו את כל החבילות שהבאתי איתי 

, כל כך שהכילו בגדים, מזון ומסרק. הוא נבהל למראה האוכל. הרעב שם היה כבד

. אמרתי . הוא לא שאל על איש, אף לא על בנו ועל משפחתובן רגעשהוא טרף הכול 

. לקחתי "יעקב שמוכן...יש לי ילד, ו"והוא ענה לי   "אתה לא שואל על בנך?"לו 

חתיכת לחם בכוונה לתת לאחים קירש, והוא אחז בידי ובדמעות התחנן שלא אתן 
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להם, כי עם חתיכת לחם ניתן לשרוד במשך זמן רב. במילה אחת, הוא הפך לזר. אם 

שלוש הדקות, סילקו  חלוףב. ימאוחר מדי הייתי מתעכבת עוד כמה ימים, כבר היה

אל תדאג, תאכל הכול. מחר בבוקר "י האחרונות היו: יאותי. כשנפרדתי ממנו מילות

 "אחזור עם עוד לחם ולא אצא מפה בלעדיך.

לאן ללכת? מצאתי את עצמי באמצע שדה פתוח בלי שהכנסתי דבר לפי.  

שה ק"מ נוספים עד צעדתי ארבעה ק"מ, עד שעליתי על חשמלית ונסעתי שלו

שהגעתי העירה. ניגשתי שוב אל הקהילה בקרקוב. הנשיא שפירו הקדיש את זמנו 

לשחרור אסירים תמורת כסף רב, ואני, עם הסכום העלוב שהיה ברשותי, התיימרתי 

 לרכוש את חירותו של בעלי. את הלילה עשיתי בבית מכרים. 

 ,השגתי, ובקבוק תה למחרת בבוקר קניתי שני קילו של לחם שחור, לבן לא

ועליתי שוב על החשמלית לקוביצ'ן. השתרך תור ארוך של מאות נשים שרצו 

התקרבתי לשומר ואמרתי לו בדמעות כדי להיכנס ולעמוד בתור להיכנס למחנה. 

לאישה אחת כי היום  שחהשיש לי ילד קטן שהשארתי בלודז'. בעודי שם אני 

טוב. כך המתנתי עד לשעה שהיה  טננטיאוברלוקצין בדרגת  בזכותאת בעלי  שחררא

 יישש אחר הצהריים, שבה הצלחתי להיכנס אל המשרדים. כל אלה שהיו מאחור

וסיפרתי לו טננט יהאוברלונשלחו הביתה. הם היו צריכים לחזור למחרת. פניתי אל 

על כל שאירע לי, על הילד שלנו, ושבעלי צריך להרוויח את לחמו למחייתנו. הוא 

שהמסמכים הדרושים לשחרורו, כבר   משוםיוק מאתרים אותו, ענה לי כי בד

. את הלחם הוא לא אכל, אלא חילק אותו בין יציאהמוכנים. הוא נתן לנו אישור 

לי כתובתו של רב  הייתההאסירים. יצאנו במהירות מן המחנה לעבר קרקוב, שם 

לא זיהיתי  . הוא סיפק לנו קורת גג. כשקמנו בבוקר, שובמאוד סיפורנושהתעניין ב

 זה היהאותו. מנדל היה אדם שונה מהאדם שפגשתי אתמול. כל פניו היו נפוחות. 

שהיינו בעתות מלחמה  מאחרללודז', לביתנו.  שובשעות הבוקר, וחפצנו ל ,יום שישי

והיה לנו ילד קטן, נתן לנו הרב היתר לנסוע בשבת. קנינו שני כרטיסים ועלינו על 

עד מוות, בלי סיבה. עמדנו על רגלינו כל העת,  יהודיםהוכו הנסיעה,  שךהרכבת. במ

בין שני קרונות שזכו לשם "הרמוניה". הגענו לזבקוביץ'. הייתי כבר למודת ניסיון 

 . אליהם תאחר יהודים והתאכזרו במראות של מצוד

 היותביום שישי בערב לקחה אותנו אישה אחת אל מקום שבו נוכל ללון. 

לא כי הוצע מזון ותה. שתיתי רק תה במקום הרצפה.  לא נותרו מיטות, ישנו עלש

תלאותינו. הם נדהמו. הם רצו  עלסיפרנו להם שהיה לנו די כסף. היו שם שני גברים 

 לקחת אותנו איתם עד לגבול הרוסי דרך נהר בוג. הם יעצו לנו לא לשוב ללודז', שם

מצאים בלודז'? טובה. אך כיצד נלך איתם כשבננו וכל קרובינו נשום לא תצמח לנו 
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הרעיון היה יכול להיות לא רע אם היינו שם כולנו יחדיו. זה היה יכול להיות 

 הפתרון המושלם למצוקתנו ולמצוקתם של כל היהודים.

נסענו בעמידה בין שני גם הפעם עם עלות השחר שבנו אל תחנת הרכבת.  

. יםארוכ עץ מוטותבמוכים קרונות ה"הרמוניה". בהביטנו החוצה ראינו יהודים 

יום  זה היהזל נסענו ברכבת אקספרס, ירדנו שלוש תחנות לפני לודז'. רבה המלמ

 שבת, שלוש אחר הצהריים. 

מזל,  ינו בריהלכנו מעל פסי הרכבת בכל המהירות כדי לא להיחשף. הי

וכשהגענו הביתה נוכחנו כי כולם בריאים ושלמים. עלצנו על שובנו ועל האיחוד 

שהמלחמה  סברנו לתומנורות אותנו כבחלום בלהות. המשפחתי ונזכרנו בקו

 בעלי לספר...כעת תורו של הסתיימה. 
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 אבא ו שלרופיס

 

. יעל עקבותי לשובלי  תאפשרורשה, לא היצאתי מן הבית לכיוון  בושמהרגע 

 ביערות הסתתרל נאלצתיכל הדרכים הופגזו בידי חיל האוויר הגרמני. במהלך היום 

ות אנשים, אחדים ק"מ מוורשה. מתוך מא 15 תרחקתיובלילה להמשיך לצעוד. כך ה

עוד ו . אנילתקוף מטוסיםה החלו . לפתעמתיםפצועים או  ניצלו, השאר צנחו

חצי שעה כאשר הופיעו  הות שםשהספקנו להתחבאנו בתוך רפת.  חמישה אנשים

 וריתיאותם כגרמנים וה שני אנשים לבושי מדים, רכובים על אופנועים. מיד זיהיתי

 ,בידיו ונשק ,הםשבמרגלים. הראשון ל חשבו אותנו בטעותשאר לצאת כדי שלא יל

 נופניכשנוכח התשובה החיובית, השכיבו אותנו  "אתם יהודים?"שאל אותנו: 

 את קברנו.במו ידינו קרקע וכפו עלינו להתחיל לכרות ל

תקיפת  בשל כמה ק"מ לסגת פקודה מלמעלהאליהם רצה המזל והגיעה 

דרך להגיע  איןכי פולין נכבשה בידי הגרמנים ו כשנוכחנוחיינו.  כך ניצלואויב. ה

חיילים שצחקו מאיתנו,  שרצולחזור הביתה. הדרכים  ,כל השישה ,לוורשה, החלטנו

הקוראים  ,גרמניתבלונים בפולנית וע שוגרוהמשאיות מאך המשכנו בדרכנו. 

 לאזרחים להישאר רגועים בבתיהם. 

נשארנו עד רדת החשכה. נפוצה  שםך הגענו עד לפלניצה הסמוכה לוורשה וכ

המשכתי לחשוב ץ. אני וחפיחופשיים, שכל אחד יכול ללכת לאן שאנו השמועה כי 

לחזור דרך העיר שצ'ניביצ'ה, אחרים, דרך  שכדאי אמרוללודז'. אחדים  חזרה על

נחסמה  וביצ'קה. לפתעלרווה מז ספקנו להגיעה שנייה.לוביץ'. בחרנו באפשרות ה

כל " :כך התנהלמדים ולקחו אותנו למחנה מגודר. התחקור גרמנים בהדרך, הופיעו 

ו יחד נקחנלכל הלילה. בבוקר  משךנשלחנו לעבודות כפייה ל ", צעד קדימה!םיהודיה

שניסו  העם עוד חמשת אלפים אסירים לעיר טומשוב, ללא מזון, ללא מים. אל

 מן השורות. באותו רגע פרצונו לטומשוב, אנשים שהגעכלברוח נורו למוות. 

 םיהודישל נכנסתי לתוך בית  ייוכשהבחנתי בגרמני חמוש רודף אחרנמלטתי 

תיר לי הגרמני חמש , הבראותו זאת. ונפרד מאביבן שכ ,וחיבקתי את בעל הבית

אחר כך שבנו יחדיו למחנה האסירים. העברנו לילה נוסף, ללא מזון.  .דקות להיפרד

ים הופיעו ישהלכו בלילה לחפש מים, נמצאו בבוקר מוטלים ירויים. אחר הצהר האל

 למשאיות בהמותמו איש כ 120אליהן. נדחסנו לעלות בכוח ו נלצואומשאיות 

 .עליהן שהועמסההאנשים כמות משליש שתכולתן 

לתותיהן האחוריות בעוד ד חריקת בלמיםהמשאיות ב ליעד עצרוהגענו כש

 עלינובה שהדרך על  ,לקותמ , תוךהגרמניםהורו לנו . אז ארצהו נוכולנו נפל נפתחות

. דיר נטושגענו לאותנו במשך שעות, עד למקום. ה הובילו. כך הם ברגל להמשיך
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כמו שעונים, תכשיטים,  ם בעלי ערךנפוצה שמועה כי כל אחד צריך למסור חפצי

דבר ברשותו וכדי שאיש לא יעלה על דעתו לשמור לאלתר רצפה ושלכו לה הםכסף. 

 .ספגנו עונשים אכזרייםמה, 

 כאלהשיש בינינו  האמינוהם ו דברי ערך ימעט מד נדמה להם כי מסרנו

 שהוטחובאמצעות רגלי כסאות  וכימשה העינוייםולכן להחביא דבר מה,  ושהצליח

, זה מזה של חמישה מטרים מרחקו לעבור בשורה, אחד אחד, בנלצונו. איעל ראש

מסר את כל  לעבור מחדש כדי לוודא שספק למען הסר  ולץאבחיפזון  צעדומי ש

 .מעונשחלילה ולא חמק  אשר עליו

 התחננושכל כך , היינו צמאים בסופומעל לעשרים הרוגים.  הניב מבצעה 

. הם אילצו אותנו ואני ביניהםאנשים,  קבוצת קצינים לקחת כמהלמים. הגיעו 

חלונות, החלו ל מבעד ,ותצינוראמצעות לרדת אל מרתף, סגרו את הדלתות וב

חום מהנשרפנו שעות ו 24 חזקנו שםוה. נובמים שהגיעו עד למותניאותו  הציףל

. בעבעוהמים . נדמה כי כל כך במשך זמן רבבמים  שקועיםה פיםגופיקו ההש

לכם די מים, הספיק לכם? כשחזרנו, קיבלנו  ו: היהגרמנים שאלו ,אותנו כשהוציאו

הגרמנים מי מאיתנו רוצה לשתות אותנו חר כך שאלו ש. איא 12-לכיכר לחם חצוי 

אותנו ולקחו אותנו אל תחנת הרכבת. ושם,  כיתרוכן שקפה...כולנו נפלנו ברשת, 

 מעילוללכת להביא קפה, בעודו משאיר את כובעו ו הורשהרק אחד מכל קבוצה 

 סוחדחמשת אלפים האנשים כרכו חבלים, לקחו אותנו אל הקרונות,  סביבכערבון. 

ק"מ מברלין. בהגיענו, הוליכו  12איש ונסענו ללוקנוואלד,  150-כל קרון קרוב לב

כילינו את זמננו בעמידה בתורים לחלוקת ם. אותנו בעיר בשורה, בבגדים תחתוני

כן, לקחו אותנו מ ה במשך שלושה שבועות ולאחרכך הי האוכל, שלוש פעמים ביום.

חם לכל אחד. הקרונות היו נעולים שוב אל תחנת הרכבת שם קיבלנו כולנו כיכר ל

מה תארו לעצמכם יום.  11במשך  בהסגר כך היינוו לכיוון קרקוב. ננסעו גמריל

איש מתו במהלך הנסיעה מרעב וטינופת. בקרקוב, כלאו אותנו  11 .שם התרחש

ודע לאשתי שאני ננוראי. רצה הגורל כי בדרך מקרה  של סבלארבעה שבועות למשך 

גיהינום. הידיעה הגיעה אליה על ידי בן דודה שהיה ה ןאותי מבחיים והיא חילצה 

את עבורנו  סימן 1939אוקטובר ב 26 .חזרה ללודז' קטיניםכל הנשלח כמו , וקטין

 אףברחוב ו שהותלא יכולנו ל .תחילתה של האימהאת סופה של המלחמה, אך גם 

 לא בביתנו. 

, ינובתמוראים, ונלעבודות כפייה תחת עינויים נלקחו רחוב, היהודים ב

ו נלקחנהצביעו על מקום מגורינו, בין כך ובין כך הוציאו אותנו וש ,הפולנים סיועב

 אל עבודות הכפייה, שמהן רבים לא שבו. 
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ומשפחות  ,את השכונות ילקוח לילות, מלודז'. בנוו מעירנרשוג בהמשך

 בעיר קילצה. שטח חסותשלמות נשלחו ל

 לצנוישוי בד צהוב שאותו אהעכוכב ה היהודים זוהו באמצעות ,ברחובות

בצד ימין. הגרמנים המשיכו  השני בגבו לענוד, האחד מלפנים בצד שמאל אותנו

פעמים רבות לקחו את אשתי לעבודות ניקיון עד לשעות  .לצוד יהודים לעבודה

 ריקים מילדים, או לבתים פרטייםלא פעם  ספר שהיולבתי  נשלחההלילה. היא 

ויטוניה את כל ושל גרמנים. הגרמנים הביאו מהיו כעת ודים ושהיו קודם בבעלות יה

 הזדרזהבה ההיא שפעם ב רבה.בהנאה את הבתים טינפו ובני משפחותיהם ללודז' 

היא הכניסה דבר אל פיה, בלי שחמש וחצי אחר הצהריים ב הביתה מהעבודהלחזור 

שטח קה" הינו", כך נודע לנו, בלילהש משוםלגטו,  יםזבועיהודים שהראתה 

 ממתיניםבני ואנוכי היינו לבושים, מוכנים ליציאה,  .עזבומיהודים. כל השכנים כבר 

עבר הגטו. הרכוש ל פנינועל גבי המזחלת ו ןנו את בננו הקטילבואה של אשתי. העל

 השתעשעו ושמיכה לכסות את בני. בדרך  שלעורנולקחנו היה הבגדים שהיחיד 

בביתו או הסתתר,  מישהו שארנאם . רנולעבכדורי שלג בהטחת הצעירים הפולנים 

                         וצעדנו אל עבר הגטו.      רכושינואת כל  הותרנו מאחורכך והוא נורה למוות. 
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 של אבא "אנקדוטה"

 

מצוד בעסקו  כאשר הגרמנים הרדיפות,כי באחת הפעמים, בזמן מספר אבא 

אותם  והצעידו עיסוקיהםאותם מ שלפו, הם הכפייהיהודים לשם עבודות  אחר

, המקוםאותם מול  עמידוההם '. זגרמניה בלודשל יהודי אל עבר בית הכנסת  טורב

 :בדברים אליהם קצין אס.אס. פנהושם 

 "מאמינים באלוהים?אתם  ,יהודים"

 "כן!"

 ...דממה ההשתרר "ממני? יותר מאמינים כי אלוהים חזק אתם  ,יהודים"

בית הכנסת בקש מאלוהיכם שיציל את כדי לאני נותן לכם שלוש דקות "

 "כל יושביו. לבאש  ע אותו אעלה ,...ולאהזה

להבת בבית הכנסת עלה  יהןתחנונים ויבבות. לאחר שלחלפו שלוש דקות 

 לאפר.  כוהפו ים בפניםלכוד ואחדים הצליחו לחמוק, אך הרוב נשאר ענק.

 קול מצהלות, לשהיו בו קודשהוספרי על אנשיו  מבנהה ,אוכלו בלהבות כך

 יהודים חסרי האונים...שפלתם של הה נוכחהגרמנים 
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 שלי זיסל'ה המתוקה

 

 בהם אולצנו לנטוששברגעים נזכר בעצב, מבעד לעיניו של ילד בן ארבע, אני 

במאמץ להציל כל מה שניתן טרודים  היודקות ספורות. המבוגרים  תוךבאת ביתנו 

הגרמנים  של חבטותהמבעד לחלונות כמו גם  נחתוום. חבילות האיתעל מנת לקחת 

 למנוע זאת. נותיהםניסיובוהפולנים 

 עוררל במטרה ,םיהאת בת אנשים העוזביםב ותהלמו בקורות עץ ענקי הם

הכול  שארנ ךכ .רבים ממטלטליהםתם יאנשים לקחת אתמנע משמוחלטת מהומה 

 אכלס את הבתים הנטושים.ל הזדרזופולנים, של

, בדרך אל כיכר בלוצ'י רינק, הביטו בנו עוברים ושבים, ואם יםעדוצ עודנוב

 ,הגונותחבטות  בליווידבר מה מצא חן בעיני אחד הפולנים, הוא תלש אותו מבעליו 

א ית סבשביעות רצונם של הגרמנים. הציבו אותנו בכיכר ומשם הגענו אל הגטו, לבל

 ו היהלו. הבית כ", בסמוך לכיכר שהכרנו בשם "באלט26ברחוב דבורסקה  וסבתא

פנה אל הרחוב. באותו חדר בודד, התגוררו שאחד, עם כניסה בקצהו וחלון  ללח

 גיהינום אמיתי.נו, ידיהם ועם שלושתיחד עם בניהם, נכ אאב הוריו של

רחוב לימנובסקייגו  ועברנו אל יוסבת יו את בית סבעזבנמספר כעבור ימים 

כעוצמת יה החדר גודלו של הפנה לחצר גדולה. שתחתונה עם חלון בקומה חדר ל 24

ישנו תנור, אלא שלא היה תנור. את ה הסיקמה לבלא רק שלא היה  הקור ששרר בו.

 י כיסאות ושולחן מפורק.נכל רכושנו היה שומיטה אחת בודדה שלושתינו ב

בבית. לבד מסוגר  ביליתימרביתם  ת. אגומיםעימי הגטו היו אפורים ו

חלונות בנייר שחור והדליקו לעבוד, הם נעלו אותי מבחוץ, כיסו את ה וצאיי יכשהור

, וכך העברתי שובםהרבה לפני  כה ירדהאת החדר. החשאור קלוש, שבקושי האיר 

אור שבקושי הצליח להאיר את קירות החדר. זה היה עולמי במהלך את היום עם 

ם או שלושה ילשני האות בצעאנה. השאירו לי חתיכת לחם, כדי שהתקופה הראשו

המפתח מתוך הבריח, כבר  ףשלניום, אך בטרם משך הפעמים ב כמהאוכל וחלקים, 

 .כלוםממנה מן החצר כבר לא נותר  יהוריהתחלתי לאכול ובטרם יצאו 

התחלתי לחפש על הרצפה פירורי לחם, למקרה שנפלו  שעות אחדותכעבור 

הרעב בכאב ובתחושת אי התחלף , ערב, הרבה לאחר רדת היר שבו הוריכמה. כאש

נוחות כללית. אך תמיד היה בכיסם דבר מה לתת לי. הם קיבלו במהלך שעות 

 .בשביליעבודתם מעט מזון, ומן המעט הזה  שמרו דבר מה 
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מניה ומוטק בחדרון קטן שבקומה השנייה  יידלאחר שעברנו לגור יחד עם דו

השתנו חיי. הבדידות מאותם חודשים רבים, אותה הבדידות שבגינה  9ברחוב זיילנה 

התהלכתי בחדר הלוך ושוב פעמים אינספור, הגיעה אל קיצה. זיסל'ה, בתם הקטנה 

 הייתהכמעט בת גילי, מילאה את חיי. היא  הייתה, זיסל'ה המתוקה, שישל דודי

ה היו חייכניות שמחה ואהבה לשחק. פני הייתהחברתי, אחותי, כל עולמי. תמיד 

שצבט בבטנה. היא מעולם לא סירבה לשחק או לשוחח ויחדיו חיינו  למרות הרעב

שהואר קטן ההיא ואני, כלואים בחדרון  לבדנואשליות.  ספוגבתוך עולם דמיוני, 

היום  אורזעירה עד כדי כך שגופינו אפילו לא הטילו צל על הרצפה. הנורה ב בקושי

 ייר שחור.נ מחופהחלון הלבעד מלא חדר 

מיטה, כדי ההקור היה קשה מנשוא. את מרבית היום העברנו במיטה, באותה 

להתגבר על הקור. דמיינו במשחקנו כי אנו חופשיים וכי אנו משחקים בגן פורח, 

, אך הנייר השחור כולו סופגים את קרני השמש על פנינו, שמש שהאירה את היקום

שנינו כי כך זה צריך להיות, כי אין לנו  שעל החלונות מנע ממנה להגיע אלינו. ידענו

עבר בתורו כיצד הורינו שוחחו וסיפרו כל אחד  ערביםזכות לחיים טובים יותר. ב

. נודע לנו כי הגרמנים עורכים מצורים בגטו, מוציאים את כל הילדים היום עליו

 ושולחים אותם אל מקומות בלתי ידועים.

הפעם האחרונה שנתראה, וכאשר  הורינו כאילו זומאיתנו  נפרדו קרובכל ב

תמיד, איתי  שם הייתה אך זיסל'ה נולדנו מחדש. אילוכ זה היה, ערבשבו במהלך ה

מעולם לא אמרה לי "לא". לא היה דבר כלשהו שעלה בדעתי ו, ממני בלתי נפרדת

 נכונה.לעשות והיא סירבה. תמיד בעד, תמיד 

נחלצנו מן  ,ו לחייםמדי פעם הגיע אחד מהורינו מוקדם יותר. אז התעוררנ

ץ התרוצוהנחנו לעצמנו ל בן רגעירדנו בריצה במדרגות את שתי הקומות  ,ההסגר

לנשום את האוויר הצח, לחוש את  פלאבחצר עד שהיינו מותשים כליל. היה נ

השמש המלטפת ולרוץ, להיחלץ מן החדר המחניק, מן האור שאינו מאיר ומן הרעב 

עניקו לנו כוחות לשאת את ההסגר שנמשך הדוחק. אותן שעות חירות ספורות ה

 הייתהשנים. זרקנו זה על זה כדורי שלג וקיפצנו. כעת הייתי משוכנע שהיונה שלי 

נתקלנו שפקחנו את עינינו, כו הורינו לפני עלות השחר, ויצאמאושרת. בכל הבקרים 

 סליל האור הקלוש שבתוכה, שלא חפצה להאיר. םנורה עבשוב 

בקושי ארבעה  אורכוכלוב שהה. מסוגר שוב בתוך חלון שחור...בטן ריק

זעירה, עוד מיטה ו ,שתי מיטות צרות, אחת לכל זוג ובו שניים ורוחבומטרים 

שאותה חלקנו בינינו זיסל'ה ואני. ארון בגובה חצי מטר לאחסון האוכל שימש 

ל  במנות קצובות במהלך ואכלשאר לנו לחם וולישיבה שימשו המיטות. ה ,כשולחן

קול הצופרים במפעלים. בצפירה הראשונה תלשנו חתיכה על פי חילקנו אותו  היום.
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הצופר שדמה  עם קול  יום, לאחר מכן בצהריים,ה לששבלענו כארוחה הראשונה 

שיספיק כדי לשריקה ממושכת יותר, חתיכה נוספת. היינו צריכים לחלק את מזוננו 

נו שפקח את יון מבינהראש ,לכל היום. כך זה היה בהתחלה אך במרבית הפעמים

 בבת אחת.וחיסלנו אותה עיניו העיר את האחר והסתערנו על המנה שלנו 

עד הערב. כעת...רק מים.  ננומזונעצנו מבטינו זה בזה בידיעה כי זה כל 

שתינו כל כך הרבה מים עד שבטננו התנפחה, אך הרעב המשיך להציק. כאשר 

דמיינו במשחקינו שאנו אוכלים  ,נשמעו הצופרים של שעת הצהריים ואחר הצהריים

אבא מעולם  ןבארון המזו הייתהבעודנו לועסים רוק ובולעים מים. על הקופסא ש

המצרכים שקיבלה המשפחה לתקופת זמן מכסת שם  הייתהלא הניח מנעול. 

אפילו  העד לחלוקת התלושים הבאה. לא נוסף ל ,שבועיים אפילומסוימת, לעתים 

של האבקות המרות נטולות הטעם ביותר זעירה ה ולופירור של לחם, או מעטפה 

פלאים. מה שהטריף עלינו את דעתנו היה גוש לחם שחור  אימאשאיתן עשתה 

שגודלו לא עלה מעולם על מחצית כיכר לחם עגול. אך הוא היה מחוץ להישג ידינו. 

ידענו שהוא צריך להספיק לשישה אנשים, וכי מחר נקבל פרוסה נוספת מחולקת 

לכל אחד. אינספור היו הפעמים שבהם פתחתי את דלת הארון ושאפתי לשניים, 

עמוקות לקרבי את ניחוחו הנעים של הלחם, שמילא את בטני הריקה. זיסל'ה לא 

 "יום אחד לא תתאפק ויענישו אותנו."אומרת לי:  הייתהראתה זאת בעין יפה. היא 

ברגע  יאת עיניעונש עצמתי הפחד מ פנימאיזה פיתוי לנגוס למרות העונש. לא 

. אני ידעתי כי מרבית ישסגרתי את הדלת, אלא כדי לא למעול באמון של הורי

ו כן, יעש הורייההורים נעלו את המזון על מפתח, ופעמים רבות השתוקקתי כי גם 

ביום ההוא השתוקקתי לכך יותר מאי פעם כאשר . ישכן הפיתוי היה גדול מדי

פי כדי לחוש אותו קרוב יותר. עד שנגעו הרחתי את הלחם השחור והבאתי אותו אל 

הטביעו סימן בצורת פרסה על צדו של הקרום השחור והקשה.  משיםי ובלי יבו שינ

 י.יהרחקתי אותו מעל

ות לרווחה. היא אחזה את ראשה בידיה ערראיתי את עיניה של זיסל'ה נפ

נעצתי הזעם תקף אותי ובלי לחשוב  "יענישו אותנו. כשיומה עשית? ע"ואמרה לי: 

י כדי לשמור על אחידות יצרתי שתי בצדו האחר, ויצרתי פרסה זהה נוספת. יאת שינ

פרסות נוספות בצדדים. הושטתי את הלחם לזיסל'ה. היא בכתה אך סירבה לטעום 

י. נכנסו למיטה ושם נשארנו עד הערב. ימילה עד שהגיעו הור החלפנוממנו. לא 

שפו ארבע הנגיסות השתרר שקט. בארוחת הערב הוציא אבא את הלחם וכאשר נח

הם הביטו זה בזה ודודי מוטק זינק לעברנו. זיסל'ה רעדה ואני רציתי לזעוק 

שהאשמה שלי בלבד. אך לא יצא מפי הגה. הייתי משותק מאימה. רק שמעתי את 

: כנראה שנכנס לבית רה לו לשבתקולו של אבא מרגיע את דודי ואומר לו בעודו מו



39 

 

ודת כדי לצוד אותו, ובהגישו לזיסל'ה ולי חתיכת לחם עכבר. נצטרך לשים מלכ

 לא שבנו לשוחח על הנושא. ., הוא ליטף את ראשינותמידגדולה יותר מ

 בלחם.עוד אותו עכבר לא שב לכרסם 

 

לא שבתי לראות  , שביקרנו בעבר מדי פעם,אימא מצד את סבא וסבתא

'נו כדי זבאופו החסותיותר. לפני הכניסה לגטו הם נמלטו עם כמה מילדיהם לאזור 

להימלט משם לרוסיה. לא שמענו מהם יותר. אחרי המלחמה נודע לנו כי הם מעולם 

'נו סיפרו כי סבי הרשל, סבתי מרים וכל זלא הצליחו לצאת משם. ניצולים מאופו

ביקרנו  ,מצד אבי, הרשל ולאה וסבתי ביתם של סביבהמשפחה נורו שם למוות. 

עוד מלפני המלחמה, נכלל בתחומי  יחד עם ילדיהםרו גביתם, שבו לעיתים קרובות. 

 הגטו. 

בביקור האחרון מצאנו את סבי שוכב במיטה חולה. ממה שהצלחתי להבין 

משיחתם של המבוגרים, מצבו של סבי היה חמור מאוד. התקרבתי אל מיטתו  

לנשקו וללטף את זקנו הנהדר. נשארתי לשבת על מיטתו זמן רב. סבא התאמץ 

 יהן. מדי פעם הוא הביט בידיו, תחילה בכפותמצבו היה בכי רעאבל  לחייך אלי

 ולאחר מכן סובב אותן והביט בגבן. בקול רפה הוא ביקש מראה ובעודו מסובב את

בתשומת לב ונעץ בה את עיניו. מה ראה סבי? לבטח  אותן ןחלכל הכיוונים, ב פניו

שכנים החברים והים, נכדהכלות, הבנים, הראה משהו. רק הוא ידע. כל המשפחה, 

לו שחפת, הוא נשם בקושי רב  הייתההביטו חסרי אונים באיש הדגול שהולך ודועך. 

 והיה כחוש כגפרור. לא היו בנמצא תרופות ואף לא חתיכת לחם יבשה כדי לתת לו. 

הראי  חתיכתפניו בבאך לפתע שב ומביט בידיו ו ,, מחייךיהוא מלטף את פני

להגיע, אך לא נותר  מצליחלא נותר הרבה, אינני  כבר"ותוך אנחה הוא אומר: 

להגיע? רק הוא ידע. בכל פעם היה חוזר על אותן המילים,  י. להיכן רצה סב"הרבה

. כולם "קשההדרך אך " ,, אמר"בכל פעם נותר פחות"ים בחדר. לחשושים רב ועוררש

תו ידעו כי סבי הרשל דרכמן עומד למות, אך אני לא חשבתי כך. אני ראיתי או

. להנאתי משכתיכל כך הנאה, שפעמים רבות  נובזק תחומותמאושר, פניו הקורנות 

 ותירהל ,ת טובים יותרחוזואל מ הפליגסבא עמד לצאת למסע. כן, הוא עמד ל

את כל האומללות, הרעב, הרדיפות. הוא עזב את הגטו ואת הנאצים  מאחוריו

הוא  אןעושה וידע ל את זקנו. הייתי משוכנע שסבא ידע מה הוא קצץל ביקשוש

 הולך.

 

. נראה כי רצה לברך וקטן מבין כל נכדילי הוא קורא, להוא קורא בשמי, לי, 

אותי. דווקא איתי הוא רצה להתחיל. אבא דוחף אותי לעברו. עיניו מביטות בי 
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ברכה. הוא הכנפרדות, אני חש את ידו מונחת מעל ראשי וכמעין אנחה יוצאת מפיו 

הוא עוטף אותי  ,מתוך תפילותיו השגורות ,ובעברית ,ותמניע את שפתיו באיטי

אומר, איש אינו מבין מילה,  הוא חש, רק הוא יודע את אשר בלבקדושת אמונתו. 

י. דממה. הוא מסיר יע, ידו על מצחי ועיניו הלאות נעוצות בעינולנ כותממשישפתיו 

ל הקיר רק , לאחר מכן מפנה אומבט סביב מעיףאת ידו, מביט בכולם לפי הסדר, 

ם אותי מעליו, מישהו דוקר את ירכו בסיכה, יאת ראשו, נאנח ולא זע עוד. מרחיק

אחר מניח לו ראי מול פיו. אינני יודע מה הם עושים, אך אני יודע שסבא הרשל כבר 

אינו כאן איתי. הוא החל במסע שכה התמהמה, אך לבסוף הגיע. הוא כבר איננו, אך 

בתו, דודתי גם בגופי. כעבור זמן קצר נפטרה ברכתו נותרה חקוקה בנשמתי ו

 קמלה מרעב. . היאהשחרחורת, פייגל'ה, הצעירה והיפהפייה

ה זכו להיקבר עטופים באדמת מולדתם בליווי ברכת 'רק סבא הרשל ופייגל

קרוב משפחה. כך החלה משפחתי להימחות מעל פני האדמה. אנו  מפירב וקדיש 

 דוממים.    שנותרנו לא היינו יותר מאשר צללים

 

שנותרה לבדה בעולם.  בחורה צעירה נשא לאישהדוד חיים, אחיו של אבא, 

ירכתי אל תחנת הרכבת של מרישין, ומשם, מי יודע לאן. ב הלקחנכל משפחתה 

מיטה בו בקושי נכנסה ש. מעין מחסן זעיר ללא חלונותהיה חדרון  אהבית של סבת

. חיים ואשתו במשך תקופה ארוכה ראיתי את דודישכר וזאני פשוטה. שם, במיטה, 

בא לגטו: חזק, איתן, ונזכר בדוד חיים כשהאני שם, שניהם.  לגווע אומרגמרו הם 

שב ממחנה אסירים גרמני. בדיוק הוא . לבוש במדי הצבא הפולני, אדומה מאוד לאב

כאשר הם שוחררו, הפולנים שבו אל בתיהם, אך היהודים סולקו אל הגטו. הוא, 

המעט מ ניזוןהצלת המולדת. כעת, צנום וחיוור כנר,  למעןהתגייס בדומה לאבא, 

שקועות ועצמות  יחד עם אשתו. עיניו היולגורלו , הוא נכנע לתת שיכלה סבתי

מי כל חייך ללדבר ול המשיכוהם אך  ו.עורמבעד ל לראותןניתן היה עד ש בלטו לחייו

 לשכנעם לצאת משם.    שהשתדל

. הגרמנים אפילו זה לא ניתן להם, אך חייהםאת כך לסיים הם היו נחושים 

אל כמו כל העצורים הם נלקחו  ותוך דקות מספרנסגר הקדימו אותם. כל האזור 

דבר. הכול נותר איתם התחנה במרישין, יחד עם סבתי. שמנו לב כי הם לא לקחו 

 נעלמה.שמשפחתי פרט ל לא השתנה בתוך הבית,  כלוםבמקומו. 

י ובשתיקתם ימבטיהם של הורב יכולתי לקרוא כבר מלאו לי שמונה שנים.

עלינו. בנייניהם הריקים של המפונים אוכלסו בן רגע בידי  תרגשהשהאסון  גודלאת 

חלון, היכן שעד לא ל. ולפתע, מבעד "לשפר את איכות חייהם"ביקשו שאחרים 
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האהובים,  ילעברי ואת פניהם של יקירי ותמכבר ראיתי את פניו של סבי המחייכ

 .תחת עיניהן שחורותריקים, ושקיות  הןמבטיפני שלד שפנים אחרות זרות.  ניבטו

אט אט התחלתי  ,זיסל'ה ה שלבחברת , רובןסגרהשל שלוש שנים אחרי 

 י לא יוכלו לשכוח. ישעינ למראות נחשפתיולצאת, 

אשונה שחלונו פונה אל חצר גדולה רלמשך זמן קצר עברנו לחדר בקומה 

י את הדרך אל למדת בהמשך בלות לזיסל'ה, אשעתי נואבור מים. התגעגמרכזה בש

המשיכה להיות בהסגר, אך אני למדתי להכיר את הגטו.  ביתה. היא באותה עת

רומים הותירו אותם . עמתו במהלך הלילהש הלמדתי כי לפנות בוקר הוציאו את אל

בלויי  ם. גברים לבושיוף אותםלאס" אה"קדישעברה העגלה של שעל המדרכה עד 

ם, ירגלימהזרועות והאחר מההאחד  ,חדנעצרו, וביהם עגלה. את הות משכו סחב

עץ של העגלה. כעבור ה מעקהבר לאל מע ה שכולה עור ועצמותייוהשליכו את הגו

מכל הגילאים. משני המינים וגוויות על הפעולה. הם ערמו  ומטרים ספורים הם חזר

כולם היו צונפים, או מ יםשרוערחוב, כולם נראו לי זהים. סגולים, במוטלים שם, 

 . כחושים

 ששמעתימאחר עניין ו סקרנותשמץ של בטתי בהם מתוך תחילה ה

י על פני הגוויות יומיומי. חלפתלדבר הפך ה. לאחר מכן ההליך הזה המבוגרים עלמ

האיטיות של  ם. ושם בקצה הרחוב שמעתי את נקישותיהאפילו הןבלי להביט ב

על בטות העצמות חהגלגלים הגיעו  רעש נפסק. משמרצפותה עלגלגלי העגלה 

 שוב הגלגלים...  הןאחרישל העגלה ועץ קורות ה

היו  בפועל שלטכי לא היו גרמנים רבים בגטו. מי שנודע לי על כך נוסף 

לצוד אחר יהודים. ראיתי  במטרה זה היההשוטרים שלנו. כאשר הופיעו הגרמנים 

ורדים מהמשאיות כמכונות . הם היו יסעות הציד שלהםאותם. ראיתי אותם במ

הם שהדהדו ברחובות הריקים.  ,החוצה, מהר ,"לנ  ש  ", "סאוּר  "אימה ה צווחות בליווי

מצאו בבתים או במקומות שהוציאו כל נפש חיה ובשוטרים היהודים  נעזרו

עבר תחנת הרכבת במרישין. אך הגטו לעולם לחשמלית להמסתור. הם העלו אותם 

 לא התרוקן. 

של  את ברכות השלוםמקבל רומקובסקי, "הנשיא" שלנו, חיים גם ראיתי את 

או כאשר נשא את נאומיו,  ,סוסלשלו, הרתומה  דרושקההעוברים ושבים כשעבר ב

אל ליבן של האימהות שימסרו את ילדיהן. הוא אמר שהילדים  מתק שפתייםמדבר ב

 את תי. ראיבצדה ובהעבודה פשוטה שתזונה ט .גפרוריםלאריזת ישלחו אל מפעל י

וליוו  ,"מושיעם של ילדי הגטו"סקי ובנענו לקריאתו של "נשיאנו" רומקאימהות שה

 .ים ברעב למרישיןעגווהילדיהן את 
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היו מפתחות הבית בה חיינו לבד. שבות הגטו היו ביתי במהלך התקופה רחו

ערכתי בפחים,  חיטטתירשותי והתחלתי להיות עצמאי. הייתי הולך אל המפעלים, ב

עולם לא מצאתי. מתקווה למצוא מזון כלשהו. אוכל בבתים הנטושים  ב חיפושים

מכרו ש, סוכריות טופיאך כן מצאתי כמה פריטים ששימשוני כדי להחליפם ב

היו גם דברי ערך.  תימצאשסחבות. אפשר שבין הפריטים  בבלוייילדים ברחובות 

 אך...מי צריך דברי ערך כאשר הרעב צורב בקיבה. 

דר. רבי יצחק ייחהלשוטט ברחובות ושלחה אותי אל  לי הרשתהלא  אימא

עולם לא הצלחתי מאך  ,דתי להתפלל ולהכיר את תולדות עמיתורה. למאותנו לימד 

בו אכלתי של עבדותנו במצרים. אלוהים הוציאני משם, מהמקום ע רקפה אתלהבין 

דרך היה  ממנומוצא היחיד שהסירים מלאי בשר, כדי לקבור אותי בגיהינום מ

 ישין. מר

פיו של רבי מה יתבה שמעתי את המילה "ישראל", הישהפעם הראשונה 

חלב ודבש. לא הבנתי. לא הכרתי לא את החלב זבת שנתנני אלוהים,  ארץיצחק. 

את  כדי לאכולכריז על צהרי היום המצופר המפעל  סבב סביב עולמיולא את הדבש. 

לפני  תכלהם רבות הלארוחת הצהריים. לחם שפעמי אימאת הלחם שהשאירה לי פ

הפעמים,  ברוב, הדבר . כאשר קרהלא היה כלל פעמים אחרותודר; ייאל הח שהגעתי

אל תוך בטני  ערה אותורבי יצחק את ידיו, והייתי מרחץ בו שכד במים  מלאמהייתי 

   מים!בבדיוק כמוני,  מזין את עצמוראשו ובהריקה. מורי היה צופה בי, מנענע 

 ,בו למדנו שמונת התלמידיםש ,גדולהחדרי מגורים:  שניו ביתו של הרבי היב

 אשתו.ה לו ולחדר שינ שימשקטן שהו

יו דדצמחן ארוך במרכז ווכיור, שול ,תנור הסקה, ללא עציםבחדר הגדול היה 

ניצבה . בראשו ישבנינועצמותינו שבלטו מלבו יכאהשכל כך שני ספסלים קשים 

 כורסתו המרופטת של הרבי. 

עד כל כך ספרים, ספרים רבים, אחדים ישנים רמו נע על גבי השולחן

 . מעצמם התפוררוש

ברוק את אצבעותיו הצנומות  לחלחמישוב שם, בזקנו הקצר והשחרחר, 

 פר לנו על ירושלים, חברון ואינסוף מקומות בלתי מוכרים.יסו תח ספרוהרועדות, פ

 עלהאפילו של בטנו הריקה  קרקוריהכה חרישי שפעמים רבות  דיבורו היה

 דבריו.

ף בטלית, התפילין ורבי יצחק עטרק כשהיינו מתפללים בבוקר, ראשו של 

קולו ברור וחזק. הוא היה שוכח נישא קדימה ואחורנית, נע גופו ומעל זרועו ומצחו, 

אדם אחר. קומתו למדבר עם אלוהים. הוא היה הוא מהרעב, מהגטו. היה נדמה כי 

, שב ומקפל אותה בתשומת לב תונשק את טלימגבהה. בתום התפילה היה כמו 
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, והקור היה חודר אל עצמותינו "...פתחו את הספר בעמוד"כורסתו ואומר:  ל ונצמד

 .                  שעות הבאותל

 .   חל שיפור במצבנו' זכשנבנו בתי החרושת בגטו לוד
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 הגדול המצוד

 

ינו הי ולכן, חיימוביץ'רסורט" של  אבא השיג משרה במפעל המתכת "מטאל

 עבדה שם.  אימאגם  .לתלושי מזון זכאים

טיב לחלוקת מזון. קואופרה, במאפייה ואשתו, מניל לעבוד ביחתדוד מוטק ה

אם נצבור משפחה גדולה ככי  וכיערמבוגרים השוב ולחיות יחד. הל משום כך הוחלט

ואני שבתי אל זיסל'ה. שוב  9שבנו אל זיילנה  .ברווחה יחסית, נחיה את כל המזון

היו אלה מאושרים.  היינו משפחה.ל היינושוב ביחד, אחותי הקטנטונת זיסל'ה ואני. 

 אני מת.נחשב כבגטו  חולהדודי מוטק חלה. שעד  ,ם ביותר בגטוהזמנים הטובי

מיכה ונשך שאת ה הוא גלגל. מולמשמיטה ההוזה באביה בממיטתנו  זיסל'ה הבטנוו

 אותוכשראיתי אך את רגליו ונאנק. הגיע רוקח לבדוק אותו,  טלטלהוא אותה. 

חתיכת ראי, נזכרתי בסבי הרשל. חיבקתי את זיסל'ה, היא לא הבינה  יונלפמקרב 

אל עבר הקיר. כשפקחנו את עינינו בבוקר, ראינו  הסבנו פנינומדוע. וכך, מחובקים, 

עבים! מאותו היום ואת מיטת דודי מוטק ריקה. היינו רקלושות את הנורה שהאירה 

עורה של . של ממשאחות  בשבילי הייתהאביה של זיסל'ה. היא להפך אבא גם 

כי לא הבינה היא  ותהתמימברעב. מקמלה היא , האפיראחותי המתוקה והקטנטנה 

 כדיהיה בכך די ו ,הלך לעבוד בעיר אחרתהוא אביה נפטר. דודה מניה אמרה לה כי 

 מסלולם.להחיים להשיב את 

טיפל בה כל שהוא זה סוג של דלקת בקרקפת, אבא  ,ה חלתה בפערךכשזיסל'

הביא ממפעל המתכת, וגזר את שערותיה שאת ראשה בשמן מכונות  עיסהלילה, 

 דריי. יכולתי לשוב אל החשחל שיפור במצבהפצעים. שבועות חלפו עד ל שנדבקו

הלבין ש וזקנו ו. כעת הוא היה חלפניו לא היו כתמול שלשוםאך  של רבי יצחק,

 עגלה. וח לי הוא מועמד בטכלימד, ידעתי  ודעשעל פי אף  .הקלישו

הרעב בכמה שעות שינה.  את הרוגלכדי  נשכביםבשעות אחר הצהריים היינו 

ניקוי האבק מעל לל השולחן. את הזמן הייתי מנצל עאחדים על הספסלים ואחרים 

 בלא .על עמי שהומ בניסיון ללמוד ,מדפיםמר על הם שרבי יצחק שענקייהספרים ה

ם צומימזל היו כמה ספרים עלמרבה ההיה כתוב בעברית.  הכוללא הבנתי דבר, 

שהיו  משום, הצלחתי להבין את הכתוב בהם, עם אותן האותיות, שמאוד וישנים

 ידיש. בים יכתוב

זוהר,  .נהירים נעשוהתורה ומצוותיה  פירושיבו שאל תוך עולם  צללתי

, בלי שאבין ייחטף מול עינמקומות ודמויות חלפו ב ורפקבלה, ירושלים, צפת ואינס

לקרוא  עלייכאשר גילה אותי ואסר  עבעשל הרלעומת זאת את צעקותיו הרבה. 

 . בספרים האלה, הבנתי גם הבנתי
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שכבה רוב היום במיטה ובקושי אכלה. הם . היא חולה מאוד הייתהאשתו 

שלום עבור השיעורים, הביאו הילדים כחלק מהתשבעזרת המזון  קיימו את עצמם

המשיך הרבי ללמד, הגם  אף על פי כן מה להביא.אך למרביתם כבר לא היה 

 .בקושינראו בעדן שעיניו  עדתחת עיניו הלכו ותפחו ש השקיות השחורותש

, גדל ירק בשם צ'וף, הראוי למאכל. עם כך אמר ,שהיה מאחורי ביתו במתחם

ות קרמה מן היכ יםטפוקות מספר וקבבוקר, היינו יוצאים לד עשר שעההשל  הצופר

ק. רבי יצחק היה ויר וצבעשהצ'וף אספנו כל דבר  נגמרמרק. כש כדי להכיןהללו 

זה ו לאי, כים לויניאופיה הקולותלוויית מרתיח את העשב והיה טועם מן המרק ב

בזמנים טובים יותר. לא חלף זמן, עד ששקיות הוגש בשבת מרק עוף ואטריות ש היה

 ברחובות הגטו.  ונבלעתיהעגלה לקחה אותו. אני שבתי ופניו ממחצית  כיסועיניו 

הכול שב לזיכרוני: המפעלים, הגשרים, וי להכיר כל פינה תי התחליבשיטוט

 הבית של רומקובסקי.  ,האגם

עיסוקי היחיד בעוד הוריי עובדים,  ,שכולו טובמאז שרבי יצחק עבר לעולם 

חשמלית ב להשקיף ממרומי הגשרמסורג וה אדירהכלוב ההיה לשוטט בתוך 

  המטיל אימהאדומים הרעפים הבית  שוכן ולימינש ,ייהעוברת תחתהפולנית 

 ליצייה.ו  ל פּרימינ  ק  " ,הקריפו"

 קרובי משפחה או מכרים או פשוט שוטטתי ללא מטרה. תיקריב

מה עבדה בקואופרטיב וששל זיסל'ה,  המ, איום אחד ביקרתי את דודה מניה

בשפה אחרת  דיברושונים מאיתנו, ש ,עתי להיתקל בקבוצת אנשיםהפת הייתה רבה

הם היו מסוגרים בתוך בניינים אחדים,  .לינואקשר שום . לא היה להם מוזר לבושםו

מספר עם מילים יכולתי להחליף  שבעדוער גדול, מולם ש ,גדר ברזל גבוההמוקפים 

ם היו רבים . ההצוענים ,סר  ינ  י  יג  הצ   קיומם של תהיו בני גילי. כך גיליתי אשהילדים 

את הבגדים והגברים  כיבסוהבניינים, הנשים  יןבשבחצר  וחקיהילדים ש .מאוד

   .באפס מעשה הלוך ושוב סתובבוה

הרבים  יבביקורי .שם מסוגריםהיו אינני יכול לומר בוודאות כמה זמן הם 

 ידיש. יב אפילובפולנית, גרמנית ו תיתקשר איתםעם רבים מן הילדים ש יידדתיהת

השכונה של  .אחרון הכול היה שונה. מצאתי את השער פתוחה יאך בביקור

האדמה בלעה את נדמה ש מעיקה שררה במקום.דממה  .שוממת הייתההצוענים 

  .םהמשחקיבמצווחים הילדים מולת הה

 כלום לא נותר, מאום.    

 כלום! אלאהיינו לא , גם אנחנו דבר פו שלבסו

 עודם תולשים את הילדים מבין זרועות אמותיהן באת הגרמני יתשבתי וראי

במפעלים. תמיד באותו האופן, בצורה מסודרת ומחושבת. הם היו  עובדיםהגברים 
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, נכנסים אל הבתים, אל הפינותבמשאיותיהם את  חוסמיםמקיפים גוש בניינים, 

עוררו את בכיים של החרידו את הנשים ונוראיות ש עקותבצ ותהחצרות ואל הגג

 ם.לדייה

המשאיות מהות רבות עלו גם הן על יאך א ,בלבדלעיתים הוציאו את הילדים 

 ודומם. מיותםהאזור נותר הנאצים לא התנגדו. תוך דקות  כדי ללוותם.

מופרכים  מותבמקו וחבאתהוגרמנים ה להערים על הצליחוש ,מקצת מהאנשים   

אחר  בחיפוש ,מהופנטיםכ ם לכל עברמביטים לאיטמהחורים,  החלו לצאת, בעליל

 !נלקחו כבר היו במרישין, ומשם, מי יודע לאן ה...אך אלהקרובי משפח

כלשהו, מפנים רחוב היו הגרמנים כשש. שמתי לב דיםלמדתי לחמוק מן המצו

היה מהמצור אדם בלבד מטרים ספורים במרחק תם. נו אולא עניירחובות אחרים 

 .במבצע ללא חששלהביט ולעמוד יכול 

בו של האזור ר את אבא במפעל ובדרך כיתרו את כלכתי לבקבאחד הימים ה   

וצואה. היו  אשפהנמצאתי. מבלי לחשוב פעמיים, זינקתי ונכנסתי אל תוך פיר מלא 

 . ובשעה שמגפיהם של הגרמניםמה מזה זמן השהצטבר פסולתשם ערימות של 

עד  אט נבלעתי בתוכורפש ואט הראש אל תוך קפיצת ב צללתי, על האספלטהלמו 

, ע, טאטעהמצוד. הזעקות מאמ נמשךבלי לנשום. שעה שלמה שנקברתי תחתיו, 

את את המכות,  תי. שמעהללו נשיםאתחנונים לא הועילו לה יכל סוגס וערחמונ

שקט. המתנתי עוד זמן מה מכן השתרר צחוקם של הגרמנים. לאחר את הריצות ו

יצאתי משם שעד , ותזרועאת אחת הראש, אחר כך הוהתחלתי להוציא באיטיות את 

י וראשי. אם יכיסו את בגדש הפרשותהאת את הזבל ו עליי, מנער מכולי מאובן

נכנסתי אל אחד הבתים  מתעלפת. הייתהאה אותי כך, לבטח רו הייתה אימא

 צחנההנקי, אך שאני תי ב, חיפשתי בין השרידים ומצאתי כמה בגדים. חששהתרוקנו

הרגיש יבדתי את תאבוני והתחלתי לימים. אכמה למשך  לא הרפתה ממני המבחילה

 . רע

הביתה מורה לעברית.  אימאהביאה שוטט ברחובות, למנוע ממני להמשיך לכדי    

 לעומת. ההגייה הייתה שונהשל רבי יצחק, אך אלה האותיות והמילים היו דומות ל

על הזאת י ישירות בעברית. היה שר לי שירים בשפה ידיבר אל להרבי יצחק, ה

: "על חלון על חלון עמדה ציפור יפה, ילד רץ אל חלון ציפור יפה פותציפורים שע

 עלרק  הוא חשבשנייה, ונראה כי גם לו. הצאו מיהם נכנסו לי מאוזן אחת ועפה". 

לאכול, היה משאיר לי דף נייר עם  םסייכשבתמורה.  אימאצלחת המרק שנתנה לו 

 ו. ראשי בער. הייתי מחביא תחת הכרית ושוכב מעליש, ללמוד עלייש שיר
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הגדול. איש אינו יוצא לרחובות. ישנה פקודה להסגיר , העוצר הר  פּ  מכריזים על הש     

, לבושי בני השטןלונדינים נדרשו לב ת כל ילדי הגטו. תמיד הילדים. לשם מהא

 ? טונפיםמהסחבות והשחורים, הילדים הצנומים, לבושי ה

סורט של חיימוביץ', במטאל ר ,מנהל עבודה, מאיסטראבא שכבר אז היה 

של נשיאנו חיים שהיה תחת חסותו יתומים הית בהשיג אישור לאשפז אותי ב

 עבור זעם. יהמקום הבטוח ביותר עבורי עד  זה היהש  עריךרומקובסקי. הוא ה

יחד עם מאות  קבצתי שם. התהיה די בשפעהמקום לא היה גרוע ואוכל 

'. שוחחתי זשל גטו לוד נה וסלתהשמ הם של נראה ילדישהיו כל הגילים, וילדים מכ

זכינו . "של שוטרים, מנהלי מפעלים ושל אנשים מ"הקריפו הם היו ילדיהם איתם.

 גיהינום.המקום היה מעין גן עדן בתוך ה. טוביחס ל

חלון היינו רואים את הקומנדו הגרמני חולף יחד עם השוטרים היהודים מבעד ל   

 יצרה את שהשרה עלינו המקוםון . תחושת הביטחמילדים " את הגטוטיהרו"ש

 היינו בעולם אחר. שהרושם 

היטב והיו  הוזנוהם, הם יבינ וחקיוש והילדים פטפט אני הרגשתי כמו חדש.   

האמת,  מעןול םתחברב שתלבתילא ה .נקיים. אני הרגשתי כמו יצור מכוכב אחר

 שילון ולשוב הביתה. אך ביום השליחליותר מפעם חשתי בדחף להשתלשל מבעד 

 מי עלה, חועלייהיה סחרחר  יראשקדחתי,  .לצאת מן המיטה הייתי מסוגלכבר לא 

צהוב. כאשר הבטתי במראה, גם אני צחקתי, אך מרוב בהלה. הוכולם צחקו על עורי 

, רגלי הימנית אם לא די בכך, והמצהוביותר  הירוק דמותי שהשתקפה נראתה

לי  והקצמשאר הילדים ו תיו אודדועליה. ב עמודל לא אפשר ליהתנפחה והכאב 

יד כלב למו זרוק כ ימים שבהם הייתי מיטה בקצה האולם. כך חלפו להם חמישה

י לא יבואו עד ימחשש להידבק. ידעתי כי הור יהשימוש, איש לא התקרב אלי יבת

עבדו במשך היום. עוצר. הם עברו את כל העוצר במפעל המתכת. שם ישנו ויוסר הש

 ה ודודתי מניה לא ידעתי דבר.זיסל'הם היו מוגנים. על 

רים לי דבר מה לאכול לצד המיטה ומתרחקים בחיפזון. יהיו משא פעם ביום  

כאן...הייתי משוכנע כי אם  הייתהזיסל'ה . אם לפחות אימאלאבא ול התגעגעתי

 עגלה.על ה היהיהבא סעי מ ,ימיםכמה משך עוד ייהמצב הזה 

 יכי מורידים את בגדי נתי. דמייבוערה מיחובשל  לישון תיבלילות בקושי הצלח   

? מה הלאהו שהעגלה תאסוף אותי בבוקר. מדרכה כדיעל הומשכיבים אותי עירום 

הרשל. בקרוב  אסבמו עצמי הולך כ אתרואה אני  יידמדומהכול? בהיה האם זה 

ברכתו. לפתע, כקפיץ, אני נזכר ב. לאטיו נעות בתרואה את שפאני . צטרף אליוא

א יוצא מגרוני. לרוצה לבקש מים אך שום קול אני טה. גרוני יבש. מתיישב במיאני 

משוכנע כי איש לא יקום לתת לי אני בי. כולם ישנים, כל הבניין חשוך ו מכההצמא 
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לרדת לשירותים...אך אין בי  תייכוללו רק זאת במשך היום.  ומעט מים. בקושי עש

הגרמנים. הולכים ובאים, כוחות. מהרחובות עולים רעשי האופנועים והמשאיות של 

. הם עצרו! אני שומע את קולם, את ריצתם צטללתועוצרים. עוצרים! דעתי מ

שבים  ימעשה ניסים אני חש את כוחותיבבקומה התחתונה. אני מזנק מהמיטה. כ

רוצה להמשיך לחיות אני  '!אומר לעצמי. אותי לאאני  ,קחויאותי הם לא י', יאלי

כחתול על ארבע, אני מגיע  ,שירותים. חרישיללהגיע ולשוב אל משפחתי. אני חייב 

כניס את ידי למים. הצמא מתומך את גופי אני , נכנס אל התא האחרון ובעודי לשם

 לוגם מים בטעם שתן כדי להרוות את צימאוני.אני  יבי ובשתי ידי אוחז

אני מתמלא בחילה, אך זה עתה  כשאני נוכח מה שתיתינדלקים ואורות הבניין    

לא יראוני. אני שומע רק היעלם, של כרוצהככדור,  מצונףחבא מאחורי האסלה מת

הם דמו לכלבי ענק. הם  .מהר, בואו, בואו , מהר,"שנל, שנל, לוס, לוס"העקות את צ

עשרה ממוקמת  שירותיםכניסה לרואה אותם. דלת ה , אני כברמדרגותב עולים

תחת האסלה  תחובשי בעוד ראהותרתי אותה פתוחה.  .כן שנמצאתיטרים מהימ

את הילדים מהמיטות. כך בבגדי השינה אילצו  שולפים אותםרואה  אניהאחרונה, 

 אחדיםקומה התחתונה כבר היו במשאיות. ילדים ילדי האותם לרדת אל הרחוב. 

רצחני ממשכבם ובדחף  עקרו אותםלא התעוררו או שהתמהמהו.  ה שליקומהמ

 מהחלון.  שליכו אותםה

הוטח שבכל פעם  עולציםקם המתענג של הגרמנים שהיו למטה, את צחו תישמע   

 . רחובהאל ילד 

את ראשו מהחלון רבב שאחד  ,"מספיק, הכול מלא!" ,עקה מלמטהצ פלטמישהו    

 חזרה: וצעק

 ."אתבקומה הז 30או  25 נשארו עוד"    

 עקות.צעונה לו ב להה ,"יותררד, מספיק, לא נכנסים "    

י דקה השליך את הילדים מבעד החלון, מלטף את ראשה של אותו הרוצח שעד לפנ

 . כעת יכולנו לשוב אל המיטות. "לישון , לכיןפ  ל  ש  "ילדה ואומר לה בחיוך: 

. כמה קרוב כלי הרכב ונבלע במרחק ם שאוןנדשנשארתי במקומי בשירותים עד    

בעד באותו הלילה, בטח הייתי עף כמותם מלולא העיר אותי סבא הפעם!  היהזה 

 חלון. ל

. זעזועיםבלי  שנתיולראשונה מזה זמן י נוימיטותל חזרנוטים שנותרנו עהמ   

י תפקח. כשבלילה עשרבלי להתעורר, עד המחרת . ישנתי עד ליום הרגשתי השתפרה

 , ראיתי את אבא לצידי. יאת עיני

 . שבתי הביתה. נגמרה פנימייהה   

 .זרתי לסוריחהחלמתי לחלוטין ושחלפו שבועות אחדים עד    
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 רשםמה שלתת לי לאכול ריבה, אך זה  כדי למכור ינאלצו הורי מהאינני יודע    

'ל  הפ    . הפורתכ רצ 

מה כבר ידעתי  מחסה.לאחר מה שעברתי בבית ה םגרמניל העזתי להתקרבלא    

 .      ידיהםלנופל ש מיל מצפה

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



50 

 

 

 

 ותהמר אבקותה

 

בגטו יחד עם אשתו שיינדל ושני בניו, איציק  התגורר, אימאב, אחיה של דודי יעק   

 .  50'ה, ברחוב אלכסנדר ל  ס  מנדל ופּ  

מפותח היה ואיציק מנדל,  הגוף תקטנהייתה פסל'ה  ,י היו גדולים ממניינשני דוד   

שלכשיגדל יהיה ספורטאי. גם דוד יעקב עבד ברסורט של  ולגילו. כולם אמרמאוד 

במתכת ומכונות, מיותר צבע בין בהץ', באותה מחלקה של אבא. למרות שחיימובי

לו עבודה וכדי שיהיו קרובים זה  ספקכדי ל ה שלובמחלק אבא להציב אותוהצליח 

 לזה. 

בה גרנו, הלכנו שלושתנו אל ביתו של דוד שתחילו לפנות את השכונה יבטרם    

 עד יעבור זעם. צבעים שהיה לו בביתול העסקנעל אותנו בתוך שיעקב, 

. בנייר שחור מכוסיםהחלונות הבשל  חושךב במשך כל היום היינו מסוגרים שם   

מישהו בפנים. רק בלילה יכולנו יש לדבר כדי שאיש לא יחשוד כי  לא יכולנו אפילו

להחביא את  סוריאחל . חלץ את עצמותינוול ללכת לשירותים כדילצאת אחד אחד 

 . אאמר דודי לאב ך. כלעת עתהבטוחים חרים, אזורים אבאנשי האזור המפונה 

על  עברנוושתיים לפנות בוקר בסחב אותי על גבו אבא שהייתי רדום למחצה כ   

, מפוספסהביתן הגרמני שהיה בשמירה, לצד שבו הה. ניצלנו את הרגע נ  ל  צ'יא  גשר קו  

ו במרוצה , חציננובידי נוואז ברגליים יחפות, נעלי ,כיוון הנגדייערוך את הסיבוב ב

, לבטח היו יורים בנו למוות במקום, משום ינו נתפסיםם היאאת גשר העץ. 

אבא ובגטו. בבוקר הגענו הביתה  סתובבהיה אסור בתכלית האיסור לה ותשבליל

 הלך ישר לעבודה.

 פינת, 36לעבוד במפעל ועברנו לרחוב בז'ז'ינסקה  אימא הפסיקהכעבור זמן קצר   

חדר אחד גדול בקומתו הראשונה של אחד ממכלול  הייתהמרינרסקה. כל הדירה 

 בארובסמוך  ינהה גיתחצר רחבת ידיים. באמצע החצר הי הייתהבמרכזם שבניינים 

היו שתי יציאות,  תחםמים. למ ה לנוסיפקש, המצדי מסתובביםעם שני גלגלים 

בה שאחת לכל רחוב. הריהוט שלנו כלל שולחן, שלוש כיסאות, ארון ומיטה כפולה 

 ארבע שנים.מ יותרו שלושתנו. כבר חלפו להן ישנ

ייעה שס, ךאיר  ב   שכונתהבל מנת אוכל נוספת יק ,מאיסטרהיותו זכות ב ,אבא   

 שהכילונייר  מעטפות. אך מרבית המצרכים שלרשותנו היו להתגבר על דלותנו מעט

שמות  ן. היו להכלשהו או קליפה של ירק או פרי שוםבצל, גון עשבים יבשים כ

אכל. ראוי לממה דבר  םלהכין מה ניתןהיה לא שכל כך מר היה ם מנים אך טעמשו
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העליון של הארון  מדףב ן". היינו מאכסנים אותותהמר אבקות"ה ןכינתה אות אימא

בימים  כדי להתחיל להתעטש. םהיה להריח די. ם הלכה וגדלה מיום ליוםוכמות

את האבקות,  נושוקצה לעל רעב היה אבא עולה על כיסא וטועם ה דחקבהם ש

צפינו אם תימצא אחת אכילה. פעמים רבות היינו צוחקים שלושתנו משום ש לבדוק

היה  תושייה רבה. בכשיטעם מהאבקותעשה שי פרצופיםה אתהתוצאה, כמו גם  את

עושה  הייתה אימא. ראוי למאכלדבר ל וך אותהמנסה להפו מוריד איזושהי שקית

קות המרות. הטעם האב ןמאות תבאח ותמצופרבי ולפרוסות קו כשטיגנהפלאים 

להכניס  עיקרה ,כיםמעדני מלב מדוברע היינו מדמיינים שוכדי לבלש ,היה כה מבחיל

 . משהו לקיבה

מטאל רסורט ולהתמצא בעבודה של ה אתבתדירות רבה  פקודהתחלתי ל

בו מאות עובדים שלם שאחראי על ביתן היה ההוא  דמןאבא. יחד עם חיים גול

דרשו שאת המוצרים  שרטט שעליונות. היה לו שולחן עבודה משלו ואינסוף מכו

 ובכמויות גדולות. דליים, מימיות, דודים ומוצרים נוספים, שאוחסנ לייצר הגרמנים

מפעל. גולדמן היה חבר של אבא. תוככי הנכנסה עד לשבאמצעות החשמלית  וובלהו

 התקבצו כולם בחדר אחד. שילדים  תשעהל ואבנשוי הוא היה 

כיצד להאכיל את  הוגיע את מוחו במחשבותהוא לעיתים היינו מבקרים אותו.    

. הוא היה נועל בארונית את האוכל תחת בריח, ורק הוא היה גדולהמשפחתו ה

, אך תמיד לחם לכל אחד. הוא היה גבוה, צנום ועצבני רוסתפותח אותה ומחלק פ

אצלו מצאנו אותו  אבא אמר עליו שהוא מומחה גדול. בביקור האחרון שערכנו

וגופו מלא סימני חבלה כאילו עברה עליו רכבת.  תו מעורפלתשרוע במיטתו, הכר

 .בקושי זיהינו אותו

בית ובמשך  ההקריפו מהוציאו אותו פרה לנו בבכי שבאחד הלילות יאשתו ס   

כבר שימסור תכשיטים, פרוות או כל דבר בעל ערך. מה  כדיעינו אותו מספר ימים 

שתי מיטות  עם חדר אחד גדולכולו למסור להם? מעונו היה יים גולדמן חיכול היה 

, שולחן ארוך שניים שנייםישנו ילדיו,  שעליהםוכמה מזרני קש זרוקים על הרצפה 

 . רעועיםקטנים  שרפרפיםוצר וכמה 

 11לא עבר זמן רב וחיים גולדמן התייצב יחד עם כל משפחתו במרישין. הוא קיבל    

 . שבנו לראותובדרכם של יהודי הגטו. לא  הלךחד לכל ראש, וכיכרות לחם, א

 

 '(ז)המפה של גטו לוד
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 מלאך המוות

 

חטט במיכלי האשפה הריקים, אולי מישהו ולהמשכתי לשוטט ברחובות הגטו    

במקרה שכח דבר מה. אבל בדרך כלל האנשים לקחו איתם את חפציהם עד האחרון 

 שבהם.

על הגגות שבשכונה, הסתובבנו ר ברחוב בז'ז'ינסקה ילדים אחרים מהחצאני ו 

וכך הצלחנו מדי פעם לחמוק מהפשיטות של הנאצים שדלקו אחר הילדים. פעמים 

החביאה אותי בין השמיכות במיטה מיד כשנשמעו נקישות המגפיים  אימאאחרות 

בחצר. למזלנו הם מעולם לא נכנסו הביתה לחפש אותי, אבל די היה לחוש 

 סביבה כדי שדמנו יקפא.בנוכחותם ב

הופיעו כש ,בוקר אחד טיילתי עם שלושה חברים בני גילי על גג הבניין ממול 

, וראינו כיצד במבצע דומםו מאחורי הארובות נהתחבא .צרו על הרחובוהגרמנים 

בזק מוציאים אנשים מבתיהם בצעקות ובמהלומות. מקצת האנשים פצחו במנוסה 

ד ממקומות המסתור שהוכנו מבעוד מועד. גרמני לגגות, הסירו מכסה ונכנסו לאח

אחד ראה אותם כנראה וחבריו איימו בצעקות על כולם לרדת ולהתייצב לפניהם. 

משלא נענו, החלו לירות בכלי הנשק שלהם לעבר הגג ללא הבחנה. אחד המכסים 

נפתח, ומבעדו יצא אדם שגופו מנוקב הכדורים התגלגל לעבר קצה הגג. היריות 

עפים אחדים התנפצו לרסיסים בשעה שצנח, אך הגרמנים המשיכו לירות נמשכו. ר

 חצר. ב הקרקעעליו עד שהתרסק על 

גרמנים אחדים הופיעו על גג הרעפים וחיפשו את מקומות המסתור. משגילו  

אותם, הם שלפו את האנשים בשערותיהם והחלו לגלגל אותם במורד הגג עד 

בשה, דממה ובעקבותיה צחוקם של שלבסוף נפלו כמו שקים. זעקה, חבטה י

 הגרמנים.

נצמדנו ללבני הארובות, משותקים. ילדים אחרים רבצו מטרים ספורים  

צמודות, מאחורי ארובה גבוהה. ראיתי את הגרמנים מולי  יממקום הימצאי, ברכי

בקושי מקצה החלון. אולם את הגרמני  יבט, שראשה נאימאומהצד ראיתי את 

ביני, לא הצלחתי לראות. כששמעתי את צעקתו ל אימאשנכנס לחצר, שחצץ בין 

 את אחיזתן מהארובה.  יי, שמטו יד"למטה, מהר" :החדה
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התגלגלתי עד שפת הגג. הצלחתי לבלום את הנפילה באחיזה בתעלת הניקוז 

בחלל, לופת את  ישהקיפה את הגג. נותרתי כשמחצית גופי באוויר, מניע את רגלי

וכיוון את אקדחו לעברי. החלקתי במורד  ייוק מתחתיהתעלה. הקצין הגרמני היה בד

המרזב כמו חתול עד לקרקע. האקדח ננעץ בדיוק במצחי. חשתי את הקור של כלי 

שכיסתה את פיה  אימאהנשק חודר לראשי. לשבריר שנייה עלה בידי לראות את 

 בשתי ידיה.

להניד  הבטתי בעיניו וחיפשתי בהן חמלה. העיניים הכחולות התבוננו בי בלי 

עפעף. גם ידו לא זעה. אינני מצליח לחשוב. אינני יודע מה לעשות. אני בטוח שזה 

הסוף. עיניו הולכות ונפערות, וכשעווית על פניו, הוא אומר לי לאטו, בעודו מכוון 

יהודי, אני שואל אותך פעם אחת בלבד, כמה יהודים יש שם " ,את אקדחו יאלי

שהולך  מגע אקדחואת  ועל מצחי ,וד לקיראני חש את עורפי צמ "למעלה, בגג?

הייתי לבד, "בעיניו ועונה לו:  י, אני נועץ את עיניי. בלי לחשוב על דברייונלחץ אלי

 "שיחקתי עם חתול.

 "רו חתולים? לא אכלתם אותם עדיין?חתול? עוד נשא"הוא מופתע,  

ידו. . אבל אני כבר מלטף את יילונחות עעיניו נודדות מעלה ואחר כך שבות  

י יבידי השמאלית אני נוגע בנשק, בימנית אני מלטף את ידו ואת זרועו. שפת

נושקות לאקדח, אני מסיט אותו ממצחי וממשיך לנשק את אצבעותיו ואת מפרק 

ידו. הזרוע האוחזת בנשק מונחת על כתפי, מכוונת לעבר הקיר ואני נצמד לגופו ולא 

 "אובר, סיימנו, הולכים!"מהשער:  השחורים. מישהו צועק לו מפסיק לנשק את מדיו

הלה מרים את האקדח ומעביר אותו בשערי, כמלטף אותו. הוא מחזיר אותו 

למקומו. אני שומע את ה"קליק" של הנרתיק הנסגר וכשחצי חיוך על פניו, הוא 

 מסתובב ומתרחק מבעד לשער עם הגרמני הנוסף.

הדלת ורואה את אני רץ הביתה. אני עולה במדרגות בדילוגים, פותח את  

מעולפת, שרועה על הרצפה, לידה השכן ובתו, זו מעבירה מטלית רטובה על  אימא

נראתה כישנה שנת ישרים ואני הרגשתי שנולדתי  אימאמצחה וזה טופח על לחייה. 

 מחדש.

 אני עוד חי אף על פי שדיברתי, ליטפתי ונישקתי את "מלאך המוות". 

לבש שחורים. עיני התכלת שלו כעת זכיתי להכיר אותו אישית. הוא  

 קפואות, והוא מחייך בחצי פה.

 כעבור ימים אחדים מלאו לי תשע שנים. 
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 זיסל'ה עד עולם

 

     עם מי לדבר ואף לא עם מי לשחק. נשארכמעט ריק. לא  היההגטו כבר     

. הם מתו ,דן החלוןאעל שהנחתי שני הדגים שלי שהכנסתי לצנצנת  ,ואם לא די בכך

חיממה את המים ומצאתי הקופחת שמש אוגוסט  , אךי חצי פרוסת לחםעלו ל

 אותם צפים על בטנם. 

את הבצלים פקעות אחדות וכמה זרעים. מהתחלתי לשתול עגבניות ובצלים    

 בדוקביום הייתי הולך לאחדות חלון. פעמים מתחת לשתלתי על הגג ואת העגבניות 

, הטלתי על עצמי את ימטריםהצמחים בכמה סנטגדלו וכאשר  ,אם כבר נבטו

 שלא יילקחו.   םלשמור עליההמשימה 

 הפסקתיבית והחצר. העולמי היה כל מן הבית.  יצאתילא  באיםבשבועות ה   

חלון וקוראת לי בכל רגע. היא מבעד ל עליימפקחת  הייתה אימאגות. על הג לשוטט

 וב.ש משמעו ללכת בלילצאת אל הרחוב  את עיניה,  שכן מנימ סירהלא ה

שהגרמנים לא  כדיהיתר מיוחד  עםבבוקר אבא היה הולך אל המפעל בקבוצה,    

 . הגטו החל להתרוקן!אותו ועצרי

 : מספרתו שהצליחה לברוח שכנה מרחוב זיילנהבאה אל הבית    

 "לא נותר איש!"

תמונתן בידיה אחזה ב אימא! שלה אימאזיסל'ה! לקחו את זיסל'ה ואת 

 .ובוכה לותשאת אלוש בכות.והחלה ל

 ימעבר לקיר. מחשבותי אילואני מקשיב למתרחש כ .אותי אופפת תחושה מרה   

השחור וזיסל'ה  ירבני המחופים. הנורה שאינה מאירה, החלונות משם רחקה נודדות

הקפיץ. שנינו לבד באותו החדר לו נשבר האזנה עם השעון המנגן, שמרוב לבד איתי 

המיטות ובאמצע הארונית עם האוכל.  על שניים. שתימטרים  הארבע שגודלו

, מותו של דוד הפערךחיוך שלה, המשחקים, הבראשי.  ותחולפהשנים שבילינו יחד 

שלא אפתח את  הפצרותיהכאשר נגסתי בלחם.  שנמלאו בהלה המוטק ועיני

עבונה ר גברת עלמת הייתהשהפעמים או  ,להריח את הלחם יתירצשהארונית, כ

משכה אותי ארונית שהוזכר  ,לקבל שסירבתי, שלה פרוסההמ חתיכהמציעה לי ו

 אוכל. –השתוקקתי יותר מכל  שלוהדבר  את הכילהשמשום  קסם בחבליכ

 .ומדברים עליששומע אני מציאות כשלמחזיר אותי הוא שן הזה הארו   

סל'ה ה עם זידודה מניהתחבאה , 9קנו את הבית בזיילנה כשרושמספרת השכנה    

על באכזריות  נענשו מהלומות. הןפו אותם הגרמנים בשל. משם מאחורי הארון
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התחבא. דודה מניה, ירדה אל הרחוב נושאת בזרועותיה את אחותי, את העזו לש

 , מעולפת ומדממת. האחותי היקר

סומא ומ ילבברון מונע משסוגל לחשוב על כלום. אני מזנק אל עבר הדלת, איני מ   

ש אותה במרישין. אני יורד במדרגות ורץ אפגושחייב לראותה. ייתכן  ,זעם, אני רץמ

קולה הרגיל.   זה היה. לא ולא מגיב אימאשל השבר  שומע את זעקותאני דרך החצר. 

הפכו  ן, הבמרוצתישהמשכתי  כלוכ קורעות לבהזעקות הראשונות היו כבר 

 עדיב ועצרמעולם אחר  עוהגיכמו ש "יענקל, יענקל!"קריאות ה. יבבותלתחינות ו

מטיחה את ראשה בשתי ידיה ואחר מושיטה  אימאהיציאה. ראיתי את  בסמוך לשער

אומרים ואצבע מאשימה  ייאותן לעברי, כרוצה לחבקני. שכנים אחדים מפנים אל

א מתי תהיה " ,!צרותגורם אני י. שתמיד יאהרוג את אמי במעלליבוא ושיום 

 ילסתותישעד  ישינימהדק את באיטיות,  חוזרלי. אני  ואמרכך , "?, בן אדםטשנמע

לא אילו . היא מחבקת אותי כאימאמושטות של הרועותיה ין זב צטנףומ, אבנותמת

 שבתי ממסע ארוך. אילומשך תקופה ארוכה. כבראתה אותי 

. אך ראשי לביעל שאת  פרוקליני מסוגל אני רוצה לבכות, אך איני יכול. א   

את בטני מחדש  ערופ כאילואני מרגיש . וגוש חונק את גרונימתי כבדה ימתפקע, נש

נאצית ה חיית הטרף אלא ,פולניהלא כעת זה חמש שנים. לפני מהבעיטה כמו 

קור ממוחי את דמותה של זיסל'ה עמנסה לאני . נפשי האהבשאת  שמידהשמ

רוצה לשמוע שוב את צחוקה ולחוש את אני מדממת וחסרת הכרה.  ,הקטנטונת שלי

 חתיכתאבא היה נותן לה האיר כשש הכחיולראות את יום.  מדי שניחמוני הליטופי

 כשפתחהשמילאה אותה שמחה אני מתגעגע ל. כל כך במועט ההסתפק. היא לחם

עצמי שהיא בסדר ושתוך זמן את רוצה  לשכנע אני . אור הוצפוחלון ועיניה את ה

 . התראונקצר נשוב 

. אני משוכנע בכך. אלך לראותה. לחבקה פעם נוספת. לומר לה שאני אוהב אותה   

 להיות מגורש אחת ולתמיד, לגמור עם כל המשחק הזה. שייקחו רוצה אני אפילו

יחד עם נלך מבטיחה לי כי  אימאיחד עם זיסל'ה. אבל...לאן? אני נרגע כאשר  אותי

 . 9אבא לזיילנה 

ן שראתה שהיה הדבר האחרו ן,האחורי של הארו את חלקוהשתוקקתי לראות    

 . טרףחיית ה נחשפה בידיזיסל'ה בטרם 

נטשתי על לאן ללכת, לא יצאתי מן הבית, לא היה לאן. את הבצלים  תילא ידע   

האחר של  השכנים מצידבחלון מבעד ל צפיתירק בעגבניות.  טיפלתי .הגג מרוב פחד

ברעפי הגג. שכן אחר עשה מחיצה שחורים לאותם  דוחסיםהחצר מעלים חפצים ו

ביניהם  ווהחליפ שוחחו מקצתם  .כפולה בקיר על מנת להתחבא כשיגיעו הגרמנים

 .קורות הרצפהתחת  והצניע אותופיר ברצפת מעונו  ער. אחר פירעיונות בקול חריש
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להיתפס. החצר שלנו א כדי ל פתרונות ולו המופרכים ביותרכל אחד חיפש אחר ה

רגע אחד מ. ניתן היה להריח באוויר ששוממהעולם ומלואו. אי בתוך עיר  הייתה

 למה? רינו. הקץ. הקץתוגיע למשנהו י

בעד בהצצה היום שהעבירה את מרבית המבוהלת,  אימאעייפתי מלהיות לבד עם    

רחש קטן, היינו מזנקים מן המיטה. במרחקים נשמע מקצב קול החלון. בלילות, לכל 

 שהתרחקו. לאחרנשימותינו עד את מהלומות מגפיהם של הגרמנים. היינו עוצרים 

ה מודאג. הייתי רואה אותו שוכב בלילה בעיניים דממה. אבא היהשתררה כן מ

לי יותר אוכל. אך אני רציתי  ונתנ אפילופינוק. מנות גדושות של ל זכיתיו ,פקוחות

, "לויבשישבועיים הן עוד "טנטנות וירוקות. קעדיין היו הן לטעום עגבנייה, למרות ש

 מס העגבניות. ותחת ע שכרע את הצמחמקל ל כרכתיאמר אבא. 
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 לא להביט לאחור

 

, ם שליצמחיהמים מן הבור כדי להשקות את  הוצאתי, בשעה שההוא וקרבב   

של  ותלאחר מכן שמעתי קולומיד  ותרחובכמה חשמליות חולפות בצומת הראיתי  

 נביחותיו של גרמני מחלק פקודות. יתילוובבולמת בפראות משאית אופנועים ו

 ימהנשחסר פיים רצו ברחובות ואני רצתי הביתה. הגעתי מגהמגפיים. אותן    

 אל גרם המדרגות. כמעט 

 כמות אדירה שלרואה אני  ,שלי עגבניותהנפרד לשלום מכלאחור  טייהבב   

 מתייצבים בצד ימין. נכנסים מבעד לשער שמולי ו שוטרים יהודים מהגטו

מתחלקים שים, מחלקים פקודות לפולנובעד השער השמאלי נכנסים הגרמנים    

 אלות.  ב חמושיםגרמנים עם נשק. השוטרים מתלווים כל אחת מהן לקבוצות.  כמהל

 אימאבשעה שאני עולה הביתה. אני רואה את  , אני חושב'שעתי הזהו זה! הגיע'    

 על מהכלום. אני מספר ב הבחינה" שלה. היא לא ותהמר אבקותמבשלת את "ה

עד  ימהדהדת באוזניש, כל כך ה אנחה יהודית, אותאוי!המפיה נפלט ו ייו עינשרא

: בזרוע אחת היא מרימה אותי מיד מתחילה לפעולהיום. היא נועלת את הדלת ו

עצמי קבור תחת  מוצא אתאני  כהרף עיןובשנייה היא חושפת את המיטה ו

תוחבת בלי יכולת לנשום. אני מנסה להוציא את ראשי החוצה, אך היא שמיכות ה

 זוז. מורה לי לא למבחוץ. היא  השמיכות ת את, מסדראותו פנימה

יכול  י לא. אנין לי אוויראת השמיכות. א ומסדרתהיא רצה אל עבר החלון ושבה    

 הארונית של זיסל'ה?מ זה שונהמה ב .לסבול את המחנק

. אימאנצמד להשמיכות לרצפה ו אני משליךלנשום ובמכה אחת  אני לא מסוגל   

לא  ,אומרת דבר. שנינו שרועים על הרצפה תחת החלון מתנגדת. היא אינה לאהיא 

 מפחד להיחשף.   צהחוהלהביט  יםעזמ

מראת הארון לכבר שומע את האנשים המוצאים אל הרחוב. מבעד אני בחצר    

צד מעט לבתקרה. אני זז  רמישהו נכנס אל תוך חושרואה אני ממול שקיר הצמוד ל

 מראה. ול מהחצר משתקפת מבעד לות חלק גדיכול לראאני ובהרימי את הראש, 

 מו דמיהעץ, כ עולים במדרגות. מגפיהם הולמים על מדרגות אני שומע אותם   

אותי  אמצתבשעה היא מ אימאלבה של  פעימות. אני שומע את יברקותי ההולם

 אותה. חולפת בניסיון ועוד פעםפעם מסתובב הדלת  מנעוללחיקה. 

 ידיש.נשמע קול בי "עזרו לי!"   

 ועק גרמני.צ ,"שנל, שנל"   

 . כבר לא מסתובב מנעול. הבמהלומה נשברת דלת השכן   
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 נערה חולה.במיטה שרועה    

 אומר השוטר. ,"לסחוב צריך את זאתי"   

 ימים חשה ברע. הם מתחילים להוריד אותה.  כבר כמהתו של השכן שזו ב   

יושבים על הרצפה . אנחנו דלתנו ,אני ממתין לראות כיצד נפרצת, בכל רגע   

 , מביטים במראה ובדלת. מובסים

 .בלחישה אימאאומרת  ,כאןהיה אם לפחות אבא    

 ארואה את אבאני מצומק,  ,בתוך המראה נבלע ,באותו רגע ממש, כמתוך ערפל   

 שיינובסקי.  –שער מלווה בשוטר יהודי לנכנס מבעד 

 . יפי בשתי ידי ומכסה אתועק אני צ ,"אבא בא, אבא בא"   

מביטה בי  אימאבתוך המראה, אך הוא כבר איננו.  ומחפשים אותושבים אנו    

 ומלטפת את שערי.  חמלהב

  "הגרמנים שכחו מאיתנו.אולי "היא אומרת.  ,"שקט, אל תעשה רעש יענקל'ה"  

מראה. לא ייתכן בבעיניים שלי, לא  אותו תאפק, אני חייב לראותלא יכול להאני    

 שטעיתי. 

ל אני כבר מציץ בעין אחת ב. היא זועקת ללא קול לא! לא! אאימאתק מינ אני   

 חלון. למבעד 

 ינהגאת ה קיףאת בור המים. הוא מ עברהנה הוא שם, אני רואה אותו! הוא כבר "   

תקווה. אני נותן בי  נעורהונשכב ואני חוזר  "הוא קרוב לעגבניות.עכשיו באמצע. ש

שומע את קולו של אבא. שאני נני פותח אותה עד וזוחל אל הדלת. אי אימאנשיקה ל

 "בואו!"אומר: ו תיוזרועואחת מאותי ב מרים ,הוא נכנס

 . אני מזהה אותו מהמפעל. איתוהשוטר נמצא    

 : אומר ביציאה אל החצר השוטר   

קבוצות  כמהאת החצר. עברנו בין כך  םציוחאנו . "ת מורמותוי בזרועילפנלכו "    

הובלנו על ידי . היציאה השמאליתאת האנשים אל עבר  יכוהולששל גרמנים 

שחלפנו כבלתי נראים. כולם הלכו אל השער הגדול  רבהכה ת וטבעיהשוטרים ב

. בעוברנו שמולנוליציאה  ו הלכנו והתקרבנונאנחהחשמליות, ו לעברהשמאלי 

מהר, " ,נכחו בפינוי, השוטר שלנו דוחף אותנו בצעקותשבסמוך לקצינים נאצים 

 כשעברנו .וגם אנחנו ו, כולם רצוהביט בנו. כולם צעקטרחו ללא הם אבל  "הר!מ

מאחור, החצר המשיכה לגעוש, אך נותרה המולה האל הרחוב,  במעבר המוליך

 ההוא היה דומם. עברהרחוב מן ה

מטר  30 -אל הקיר. בפינה השמאלית, כצמודים  ,אחד אחדהתחלנו לצאת    

מעט יותר  ,ומת הרחובות בז'ז'ינסקה מרינרסקהובצ אדםהחשמליות המו , נואחורימ
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ם, יהובים בידר ,מסודרים בזוגות ,מדים ירוקיםעשרות גרמנים ב ועמד ,קרוב אלינו

 , משוחחים ומעשנים. מהגסטפו יחד עם כמה לבושי שחורים

אני  "אל הקיר. תיצמדוואל תרוצו. תלכו לאט ו" ,אמר השוטר ,"אל תביטו לאחור"    

 . במאסף והשוטר יהאחר, אבא אימא ין, אחרהלכתי ראשו

 . הלכו והתעמעמוהרעש וזעקות האנשים    

  "אל תביטו לאחור, המשיכו, המשיכו."   

 כך הגענו עד לצומת ופנינו ימינה. דממה.    

 הכול היה נטוש. הגטו נראה כבית קברות.

קדמוננו , כהתרחקנו בלי להביט לאחור .נו ונשימתנו הקטועהיצעד נשמע רק קול   

 לוט ביציאתו מסדום. 

ת החיים האחרונה בתוך התקווה: המפעל של אבא! פיס ולנו; ממאחורינו המוות   

, איציק יינה אדם. מצאו את דוד יעקב יחד עם שיינדל ושני דודמ'. המקום הזגטו לוד

אגף אלפי אנשים. הלכנו אל עבר  כמהמשפחותיהם,  עםמנדל ופסל'ה. כולם היו 

 היו המכונות. שבו  כותעיבוד המת

 ביתן זה היהכל אחד.  איתושהביא  צרורותהו ,מזרניםמונחים רצפה היו על ה   

ליד שולחנות אנשים והתמקמנו  מלאיה הוא ה רוב.ימטר בק 150על  20שמידותיו 

במשרדים  נמצא בבאוויר, אמרו שביבו ריחף. משהו ילדיהםו ייחד עם דודיהעבודה 

 'רנולה ושווינדט. של חיימוביץ' יחד עם צ

של הגטו. אומרים כי  ניוואדו ו. היה הוא בעלידמנוקפא שם השמע מל! רק בביבו   

יחד  ענייננוב דן. כעת הוא על פי החלטתו זה היהבידיו. ואם הגטו חוסל   נולוחיי  כ

 גורלנו.               ב מה יעלה כעת יםכריעמאלה שעם שני עוזריו והמנהל שלנו. הם 
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 ראשית נדודינו

 

 חיינו.גם  בבעלותו של ביבוב וכך הייתהמטאל רסורט    

 חיימוביץ'.  יטריבטריאבסלועל  בביבו גאולייטר כל העולם דיבר על   

בשפע. קיבלנו קמח בכמות גדולה היה . אוכל שם עלנו רלא היה דבר  ופו שלבס  

 ההיהן משקיות של אבקת ביצים שאף מאטריות  נתהכפצחה במלאכת  אימאו

 במחסן האבקות המרות. בשפע

 קמח אימאיחד עם ללוש נשים אחדות החלו של אבא  העבודהשולחן למעל    

. אכלנו לשובע וכעבור ימים ספורים איתושניתן לעשות  מהכל לעוגות ולאטריות, ל

נים מחויכות. הרעב בן ארבע השנים ראיתי סביבי פ. יבשר על עצמותי עליתיה

 גן עדן. ב ינוהושקט. הי

אל החשמליות  שהועלואפסון המכונות ובאריזת כלי העבודה ב הגברים עסקו   

 כדי איתנוד הציוד יועתק לגרמניה יחש לנו אמרנהובילו אותם אל תחנת הרכבת. ש

 נוספים אל משרדו של חיימוביץ'.  יםמאיסטריחד עם  זומןמשיך לעבוד שם. אבא שנ

 ו. איתיחד  לקחתאיש  500ניסה להרכיב רשימה של  הבטריאבסלאיטר    

 על יםמאיסטר. כמעט כולם מפעלאיש מן ה 370-רשימתו הכילה קרוב ל   

טובים. השאר, עד להשלמת  משפחותיהם ונגרים, סנדלרים, חייטים ובעלי מקצוע

, אנשים למיניהם , כללו את חבריהם, מפקחי משטרה, מקושרים500-ה מכסת

עיבוד מים כמומחים בתחום ואיישו משרות בכירות בתוך הגטו. כולם היו רשש

 . משפחותיהםת יחד עם בני והמתכ

יש א 2500-כ היוהמפעל  תוךלגרמניה. וב ביבוב איתושייקח  ו הכמות. זאיש 500   

 מקוםצלנו מן המצוד בידי אדם. היינו כולנו ביהגטו. נ שאריתמלאי תקווה. היינו 

 להמשיך, לעבוד ולהינצל יחדיו.  תקווה חדורי ,מפלט אחרוןה

 ,על הקיר, כגזר דין עבור אלו ששמותיהם לא הופיעו בה נתלתהיום  12כעבור    

   .שמותיהם יפוש אחרבח דהרו בשקיקהשמות. הגורל הוכרע! כולם  501"הרשימה". 

. רבים לאלתראת המפעל  עזובברשימה חייבים לששמם לא  ה: אלהייתההפקודה    

 איש ברעהו.  והביטו ותבזרועות שמוט מקומםעל קפאו בכו, אחרים פשוט 

. אך המקושרים 130 בגללחיימוביץ' ביברו על נקמה ד, קמוצים אגרופיםב ,אחרים   

שמות:  ה. באות ד' הופיעו שלושחלת הכללנ הייתהחוסר הוודאות והמצוקה 

 ואני.  אימאשלושת הדרכמנים, אבא, 
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חפציו את ארז  , שם משפחתו של דודי יעקב. הואאך באות פ' לא הופיע פרידל   

נטשו את המפעל  כמותם. הםגטו יחד עם דודה שיינדל ושני בניבושב אל הבית 

 קרוב לאלפיים איש. 

 פעל,להיות מסוגרים במכו י, המש501 בין אותם, על אף שלא כולם היו השאר   

 לעזובמאי פעם. הפקודות יותר העוגות. כעת היה אוכל ממשמינים מן האטריות ו

 את כולם.  איתוייקח  בביבוזז, בתקווה ש, אך איש לא נשנו הרסורט את

טרף בידי הנאצים ויילקחו ל פלויילהפסיד? כולנו ידענו כי  היה להםמה וכי    

 כולם יחדיו ואוכל לא חסר. הות שללפחות בפנים המפעל המשיכו  למרישין.

 אבא סיפר לנו כי בראיון עם חיימוביץ' דיבר אליו המנהל כאל חבר ואמר לו   

 :ממורמר

המכונות  נו.איתאינם נוסעים ש השל אלמצבם מצבנו אינו טוב בהרבה מ"   

הגטו  !ובנמה לעשות המפעל החדש שם יוקם, לא יודעים שגרמניה, אך עד לו עברהו

שוויץ. נצטרך וישלחו אותנו לאשחוסל, איננו יכולים להישאר כאן. קרוב לוודאי 

. אינני יודע כמה לפני שנמשיך הלאה ,מוכן בגרמניהיהיה הכול שלהמתין שם עד 

שוויץ יש סיכויים ומבטיח לך דרכמן, כי אם נצא חיים מאאני זמן נהיה שם...אך 

 "'נום.גיהימהגבוהים כי נינצל 

מישהו מודיע לנו כי דודה שיינדל ממתינה לנו מצידה השני של גדר המפעל. אבא    

שובר לוח עץ מן הגדר המקיפה  לחפש אוכל. הואהולך מכן ולאחר  איתהמשוחח 

כי ארבעתם מסתתרים מספרת הביא. דודתי שאת המפעל ומעביר לה את המצרכים 

מקווים הם מצרכים הומים, וכעת עם במרתף חנותו של השכן גיל. בפנים יש מיטות 

, מה? בחוץ, איני רואה יעבור. מה עד יעבור זעםולהמתין  שםהסתתר המשיך לל

אותה. גילה נראה כי אחד מן השומרים  מפעל.על הים מרוששגרמנים זולת הדבר 

 אל עבר הביתן.  בין השיחים מבחוץ ואבא רץנשמעות יריות. דודה שיינדל מסתתרת 

 איתואבא היתר להביא כמה דברים מן הבית; הוא לקח אותי ביקש  באחד הימים   

 כדינפש חיה נותרה שם . לא 9אחר צהריים אחד, אך קודם לכן עברנו דרך זיילנה 

דבר; כל דבר ה! בפנים הבית הכול אותו תאחפילו לא לשאול על מניה וזיסל'ה. א

 במקומו. רק הארונית הפוכה. 

לילה. לא היה הגענו אל ביתנו כשבגרון.  גושאנחה ו ,מהיר אחדמבט  ,לא היה זמן   

גוב אריות. לא הצלחתי לראות כ הייתהרציתי לעלות. לא היה אור. אבא עלה. החצר 

ן. הן היו גדולות כגודל אגרופי. רציתי לקטוף האך  יכולתי לגעת ב שלי בניותגעהאת 

 ו אל הרסורט. , אך לא עשיתי זאת. כבר לא הייתי רעב. שבנאיתיאותן כדי לקחת 

 יוידי יורגלי העלו צבע י. פניתישבועיים איני מזהה עצמי. נדמה לי כי גבה בחלוף   

 .הימים האלה 14 -ב מובגטו לא אכלתי כוחצי מאמין כי בארבע השנים אני ת. סונוח
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ברחבת הכניסה של  מיטלטליהםכולם להתייצב, יחד עם על " :דהמגיעה הפקו   

סוגר אני בשעה ש ישערותיאת מסמר ועמוד השדרה לה מטפס במער הקוהרסורט". 

 :יינמצאים חפצ תוכו. בעליו רקוםששמי , אימאתרמיל שהכינה לי ה ,קצ  ל  הפּ  את 

 ואוכל. ה , שמיכםבגדי

אל עבר רחבת הכניסה. מעמידים אותנו  אנו פוניםצעידה איטית ואילמת ב   

 בחמישיות. 

מהם 'רנולה, שווינדט וחיימוביץ'. הלאה , צולנו ניצבים האדונים שלנו; ביבובמ   

 שורה של חיילים.  ,ובצד ,קצינים גרמנים נוספים

דחף לא  ךמתובשעה שהנאצים משוחחים בניהם.  ייותדיעבראני חש  .דממה   

 ימרים את ראשאני . בליט את חזיולה יד על קצות אצבעותיועמלמנסה אני  מוסבר

 ול יותר, להיות בלתי נראה...אך אני קטןרוצה להימתח, להיות גדאני , ככל יכולתי

 והם כה גבוהים! כל כך

, היוצאת ממעמקי בטנו השמנה שלו נביחהה ", זהירות!גנ  טוּכ  אָ: "גרמני אחד צועק   

 לרעוד.  מפסיק ואני דמי את קפיאהמ

 מימוציא דפי נייר אחדים ואומר: כל  ,מתקדם להנותן סימן לחיימוביץ'. ה ביבוב   

 מד כאן, בצד הזה. ועצא מן השורה ווו, ישאקרא  בשמ

, 3יוצאים עם משפחותיהם אל המקום המצוין. באנדו  אלה שקוראים בשמותיהם   

וכך בזה אחר זה, בסדר אלפבתי, הוא כבר  3, דרכמן 3בובסקי 'גז

 האנשים.  501 ומשלים את רשימת בשמו שלובוונגרוצקי...ולבסוף קורא חיימוביץ' 

 ראש.  בהרכנת במביט בביבוו םכמסהוא  ולייטרר גאה  זה הכול    

. לאלתר את המקום עזובל יםקרא חייבמם לא הושש הכל אל מתקדם. צ'רנולה   

הם ציאה, יאל עבר ה פסועתחילים להללו מ עודבו ,השומרים פותחים את השער

 כשיוכדי שערק עבדים מו במשך חמש שנים כשירתנו אותך חיימוביץ', ": יםעקוצ

. שווינדט הם זועקים מרה ", נקמה! נקמה!עוד נתנקם בךנו לכלבים? תשליך אות

וצ'רנולה מתקרבים אליהם, מביטים בהם מזווית העין, כשידם מעל נרתיק אקדחם 

 .איש רחבהבהרף עין לא נותר תוך  .חיפזוןאלף מתפזרים בהו

י ילד בכיים שליחד עם  קולות הריצה שנמוגיםאת  יםמעושאנו ושב ונסגר השער    

 . שהתרוקן מיושביוהגטו 

 501. לאחר מכן סופרים אותנו. אנו עבירים את הרשימהומ שובמעמידים אותנו    

 ק.ואיש בדי

 ".מדויק, טטימ  ס  ". באומר ביבו ,"בדיוק ,ליךט  ק  נ  וּפּ"   

ר הצהריים, דחוקים אחד עד לשעות אח צרורותינומותירים אותנו ישובים על    

 ההסעה. לבואה של בהמתנה ,שניל
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 תמתחילים לצאת מן המקום, צולחים אאנחנו חשמליות ובאיטיות  מגיעות ארבע   

 רחובותיו השוממים של הגטו. 

גטו הריק. מבז'ז'ינסקה מהדהדות בהגלגלים  נקישותאת  רקשומע אני    

את קחת בו עצרו החשמליות לשבאיטיות אל הצומת מתקדמים  אנחנו ומרינרסקה 

 ביתי ןחלואת מצליח לראות אני שער, ל, מבעד בריר שנייהבש. המגורשים יישכנ

. אם לפחות הייתי טועם מהן...! מטרים שלי ותיעגבנהפתוח. למטה נמצאות 

, "ראית"האשנב.  דרך מביטים בחרדה אימארואה את אבא ו אני ספורים הלאה

 ". לקחו אותם.נעקרוהכול פתוח, החלונות והדלתות "אומר אבא, 

   הם נלכדו. ,פחתו לא הצליחו להסתתר מן הנאציםדוד יעקב ומש   
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 שמייםהדרך 

 

תורנו. גם זיסל'ה הלכה הגיע אותה הדרך. וכעת הלכו בנותרנו רק שלושתנו. כולם    

אך  ,העלמין במרישין נשאר בביתהרשל. הוא  אש. רק סב. כולם. לא נותר איבה

 שנשלחמבול האימתני לנח המתרוממת אל מעל  תיבת מו. וכמלווה אותיברכתו 

 אדם. ה יציר כפיו של ,גיהינוםלתקרבת ב הולכת ומביבו תבידי הבורא, תיב

אדם. ים של  המוןה מתהערביים הגענו אל תחנת הרכבת. מרישין הבין בשעות    

, צרורותיהםאחרים ישובים מעל  ,בשורה בידי גרמנים מקצתם מובליםאנשים! 

 ובצד ,חבילותיהם על גבם וילדיהם צמודים אליהם ,כסהרוריים משוטטים היתר

יני רכזם. אעם דלת הזזה במ שאהקרונות. שורה אינסופית של קרונות מניצבים 

כולנו יחד  להישאררים לנו ומרחוק בעשן. מאני מבחין מצליח לראות את הקטר אך 

 יבוד.לא ללכת לא בניסיון זה לזה יםנדחקאנו עם האחרים.  להתערבבא לו

והאנשים, כעדר מאולף, מתחילים לעלות  ,הגרמנים צועקים, פוקדים, מענישים   

, המרכזיתהחבילות בדלת את  עמיסעוזרים לאחרים להאחדים אל הקרונות. 

וידיהן המושטות ו התמלא טרםהנכנסים. הקרונות את ת כלוע פעור הבולע ישנרא

הקרונות,  ים, בגובהלמטה. אחרמ הלהעלות את אל תסייעומ ה שלמעלהשל אל

ים על ידי אלה שלמעלה. משכונמטה, לש האל נדחפים על ידי ,נותרו תלויים

 . פליאים במכותיהםמוהגרמנים 

 לה,ה .על גבו וראשו מונחתתהנאצי של אדם צעיר נרדף על ידי גרמני ואלתו    

בתוכו. הגרמני נוטש את טרפו, מבטו  בלעקרון ונהבקפיצה זריזה מצליח לטפס על 

אלינו. הוא  לפרוק עליו את שנאתו. הוא קרב שעיר לעזאזל כדיאחר  בחיפושתר 

 שנדחקום שחורים ילבוש מכנסי . הואבולטות וארוך ועיני נמוך קומה ומכוער, אפו

סורקות  מחפשות, שלו . עיני הנץאף הוא אל תוך מגפיים בוהקים ומעיל עור, שחור

 קורבן. בחיפוש אחרל רעהו מדלגות מאיש אהן . דמנו , מקפיאות אתאותנו

אבן תהנבחר מ "האלט!, יודה האלט!"שהו חולף בריצה מאחוריו. הנאצי צועק ימ   

אחור. אך הנאצי מנותרה שחפש חבילה לשהלך במלמול ומנסה להסביר מאימה 

תחת  ,ומבין שפתיו הדקות ,פניועל ת יבאיטיות, עוו . הוא ניגש לעברואינו מקשיב

לחיוך, ידו מתרוממת עם  כתפות היעווה. עיניו נפקחות, הנפלטת נהמ ,אפו הארוך

מה כלל לא הבין על ראשו של היהודי שלבטח אותה  מנחיתהוא  גובה רבומ ,האלה

 ץעננולשניים הקורבן  את ראש פיצחמטר שאורכו יותר מ. הלוח הכבד אירע לו
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הלך ם, ספוג דה לוחב חמוש. ארץעל ה ניתזמוחו  ,תוך שלולית דםבאפו. הוא צנח ב

 קורבן נוסף. לו חפש להרוצח 

זה בזה בדממה. זעקות כאב, רדיפות, מהלומות  יםטיבמ ,שנילנדחקנו אחד    

 . כולה תחנהרחבי הבונשמעו  נראווהשפלות 

נשים. הקרונות החלו בולעים אותם ודלתות ההזזה פחת מספרם של הא בהדרגה   

 הבריח. שלנסגרו בחריקה ובחבטה מתכתית 

הלחמים  תאותנו בטור ונתנו לכל אחד מאיתנו לחם. אבא שמר את שלוש העמידו   

לך מלפנים. לא הפרידו בין נוע אל עבר הקרונות. חיימוביץ' ה. התחלנו לבתרמיל

, יוזרועותבאבא הרים אותי  המשפחות ובאיטיות התחלנו לעלות אל הקרונות.

זרם . אך מלאוהת קרון שלנולך הה זה בזה,נעזרים כך,  .אימאלאחר מכן את 

זה בזה, לאחר  וגופינו נגעבתחילה לעמוד.  נאלצו שהתיישבו ה. אללא פסק אנשיםה

עוק, צ. אחדים החלו ללכיד גושובסופו של דבר היינו כולנו כ ו זה אל זהנמחצמכן 

 קורות העץ.  לאדפנות הקרון בכו מכאב, משום שנמחצו על  שנשענו ,אחרים

פנימה, עוד  להיכנס מזנבים בהם ,הדלת על נשענוש האלאת ו כהגרמנים ה   

 י. לא יכולתי לזוז. י. ראשי נדחק בין הורהיה חסר לי אוויר. אנשים עלותהוהמשיכו ל

החלו להיסגר הדלתות . בבליל קולות אחדים, רמוסים וצועקים סהאנשים דחו   

 יהמעל הראשים חבטה ולאחר שומעאני חריקת מתכת חלודה. השתררה דממה. ב

של הבריח. כעת הכול חשוך ומחניק. רק מבעד  ,יבשה, קשה, סופית עוד חבטה

אור רסיסי  מסתננים ,בחלקו העליון של הקרון ,תיל דוקרני מוקףאשנב קטן ל

 ואוויר. 

 שני. התוך באחד  נעוצים ,זמן רב היינו כך   

מזנק קדימה התחלנו לנוע. הקרון  ו זמניתשריקת הרכבת וכמעט ב המרחוק נשמע   

 אזן את שיווי משקליח ליצלאני מאחורנית. כאשר  מוטליםוכולנו  ה אדירהבתנופ

ה. אחורהופ  -ו חנעוד זינוק קדימה ואנמכן לאחר  .זה בזה יםתנגשמהקרונות 

 הקרונות וזינוקישל בחבטות  ונרמסים. הזעקות בחשיכה מתערבבות ים נופליםאחד

הרחק ותרים נש ,הגלגלים על הפסים חריקתאת  יחש תחת רגליאני . ההתנעה

גלית של כל  תנועהמתחילה ו הזעזועים פסקו. גדלההולכת והמהירות מאחור. 

בעד להסתנן מדליל אוויר אפשרות למש ,הרכבת ת לפי תנודותהאנושי מסהה

 אשנב.ל

שוויץ חוזרת על והמילה א ’לודזמגטו  ככל שאנו מתרחקים. 1944סוף ספטמבר    

הדבר  . אני עייף.הך נוזה היי מבחינתי'ים. כה. אחדים אומרים אשוויציעצמה בחש

ו סגרנו את הגטו. חנבעמידה הוא: אנ לפני שאני נרדםאני שומע שהאחרון 

 מאחורינו נותרו רק חוליות הניקיון. 
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היכן אני נמצא. לקח לי זמן רב להיזכר  .ישעות אחדות פקחתי את עיני עבורכ   

את חבטת בריח דלת מעתי שי יובאוזנ טעם מר ית, חשתי בפומציאתי לכשחזר

 ההזזה. הייתי רעב. 

קשתי ממנו י. בהרגשתי השתפרהו בת אחתחתיכת לחם. בלעתי אותו ב טאבא צב   

 תתהגרמנים לא נוהגים ל"קשתי ממנו כיכר לחם שלמה, אך הוא אמר לי: יעוד, ב

עוד זמן רב עד שנקבל  שיעבור, סימן את זהעושים הם וכש ,כיכר לחם שלמה לאדם

  "ימים. כמהלכדי שתספיק  אותה חייבים לחלק לכן אנחנואחת, 

מסיבה אחת , הלחם ל את כלוכרציתי לאצדק, אך הפעם  אידעתי כי אב

בעד האשנב בצבץ כעת ירח  .ברשותו וא זה שהחזיק אותוהש משוםרק ויחידה, 

בהירים  הדוקרני. הירח החל לרדת והשמיים נעשותיל ל מבעד מקוטעבצורת בננה, 

הבטתי בשחר העולה וניסיתי כתמתם.  ניתכולים עם גו היוהם . כעת ותריותר וי

משום שריחות  ,להתגבר על הדחף להקיא ןבניסיו ,את האוויר הצח שנכנס םלנשו

 80-קרוב לדלי אחד בלבד היה לשימושם של תוך הקרון היו בלתי נסבלים. בהצואה 

והם  ממנורחוקים הדבר נבצר מה, אך השתמשו בו אליוקרובים יו האלה שאיש. 

 ם.התוך בגדיבצרכים העשו את 

 שוויץ...וסבלנותם, הם השתוקקו להגיע לאאת האנשים החלו לאבד    

 :העירה אימאת הקרון. נסענו מהר מאוד. ותנוד פיעל התנדנדנו כולנו יחדיו    

 "רכבת מכירה את הדרך בעל פה.הנדמה ש"

על הפסים נקישות הגלגלים  הנסיעה. פחתה מהירותשעתיים לאחר עלות השחר    

אחר  ,פתאומית גלגליםהרכבת נעצרה בחריקת קדימה.  מחוציםנדחפנו ו ,הואטו

 .מוחלטתלעצירה קדימה עד  טלטלהיה

 תוך הקרון, דממה. ב .ידישביו חוץ נשמעו קולות בגרמניתבמ   

יכול לראות את אור אני ו נפתחת ת דלת ההזזהאשומע אני כעבור שניות מעטות    

 ,ראוס הונדה, שנל, שנל"הצעקה:  תמכן נשמעעל רצפת הקרון. לאחר נופל ום הי

  "החוצה כלבים, מהר, מהר.

מקלות ב חובטים גרמניםה נפתחות לגמריהדלתות לפני שמתחילים לרדת.    

מכן . לאחר משתלטת על רובינו שהבהלההקרון בעוצמה, עד דופנות אדירים על 

זונות  ,סע' קורווזלוד"ובצעקה  ,באלותושים חמ גדולי ממדיםעולים שני גברים 

אוחזים בהם הם  מטה.לידיש טהורה, מתחילים להשליך את האנשים בי ,"’לודזמ

 כן בבעיטה, החוצה.ררים אותם אל עבר היציאה ולאחר מבשערותיהם, גו

קופצים מן הקרון אל צידו אנחנו מהמהלומות והבעיטות,  בניסיון לחמוק   

 שנמתחופסי הרכבת  לצדנופלים אל תעלה  אנחנו יציאההשמאלי של הרציף. ב

גדר התיל. כאשר עליתי אל הרחבה והצלחתי  עד למול יםטפסומלאורך המחנה, 
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מחזה נגלה  ינגד עיניללמצוא מקום בטוח,  בניסיוןהראשונים  ילעשות את צעדי

מסך אינסופי. עד  התקבל הרושם שאני ניצב מולמזעזע. בהביטי סביבי תעתועים 

בירקנאו בפעם -IIשוויץ ובו גיליתי את אשהרגע את יום איני מסוגל למחוק ה

 הראשונה בחיי.

, על אף שהיו בעלי חשיבות רבה זיכרוניבמעט  עמעמוהתיש דברים שבחלוף הזמן    

 בזמנו.

החלו  הןאך  י.ננחישותן לחסלו ןשעותר של, בזיכרוניב קוקותותרו חשניש פנים    

רעב הבעיקר סבל והמכאוב, את ה שכחה.של  דוקונעטפו ב חדותןלאבד את בהדרגה 

אך  .למרבה המזל ,הצלחהמידה מסוימת של , בדחיקההשנים ל מהלךבהשתדלתי 

 . קץה של ראשיתו ואת קץ ילדותיאת  סימנהבירקנאו,  – IIשוויץ ובא קיצההי

 וגדרות התיל.  שורות הבלוקיםלקצה  רואות מעברי אינן יעינ  

דמם היה הראשון מהמכות.  בגללעל רגליהם  לעמודהצליחו רבים לא 

. איש סייע להם לקוםשל הטרנספורט. איש לא  הגעתועם את הרחבה היום הרווה ש

התרחקנו  ,אימאלאבא ול צמודהמכות. בריצה מ חמוקניסו ל. כולם לעברםלא הביט 

שמתוכם החלו לצאת  בלוקיםה ביןובינינו חצצה תיל שד גדר יל התייצבנוש עד

סביבנו התקבצו פיג'מות. תוך דקות ספורות מו כ ונראשבגדים ב םים לבושיאנש

 חזותם כשל שלדים מהלכים. ראשם היה מגולח, לטשו בנו מבטשמאות אנשים 

 ועיניהם השקועות נראו כנקיקים.

החלו הם  "מה זה? מה קורה כאן?"שאלו אותם  מקרוב באוש האחדים מאל   

אתכם לכאן? מכאן  להביא למה נתתם להםמים! מטומט" :לצעוק עלינו כולם יחדיו

 "!נחשבים למתיםאיש אינו יוצא חי! טיפשים, אתם 

, חולים לחולי נפשבבית  צריך לאשפז אותםאיש לא הבין אותם: אחדים אמרו ש   

, מהם להתרחק נוסיימשוגעים. נדומה לפיג'מה והם נראים  משום שלבושם

והניסו במרוצה  ,עם אלות ושוטים ,םשנראו כשומריאנשים צד השני הופיעו מהכש

 את מגולחי הראש. 

מהצריפים. אבא רצה לשוב אל הקרון לקחת  הלאה, נטושהנותרנו מול הגדר ה   

התוהו ובוהו  .צד הקרונותלאל ערימה גדולה פרקו נכבר הם , אך ראינו שחפצינו את

 היה מוחלט.

 ווב ,שתוקמשער בעד מה שנראה לי כ עוברתנסעה אחורנית ונעלמה,  הרכבת  

צידם בה מנירדו מש ,אנשים תנכנסה רכבת נוספת עמוס מקוםהאותו ל, זמנית

 בלעיםקדימה, אל עבר הארובות, נ צועדיםד החלו יהימני של הפסים ותיכף ומי

נראה מצידה השני של המסילה היה זהה. ש מהי גדרות תיל. תבין שששביל בימינה 

מגדל עם  על כל קבוצת בלוקים חלשו וגדרות תיל בלוקיםאינסוף  נראו במרחק
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 נוספותארובות  משםרובות וימינה אי שתניצבו הפסים  , בקצהמשם. הלאה זקיף

 הזריחה בעשנן השחור. אפילו עלהש

 בלוקיםמעל ה .בתי חרושת, אך לא ראיתי מבניםזה נראה כמו אבא אמר כי    

 ר את השמים.יהעכשן נעשעל בלבד  רובותאהזדקרו ה

 קבוצתו של חיימוביץ' היינו כל מלוכדים.  שארלהי בניסיוןחוזי ידיים הלכנו א   

בירקנאו  – IIשוויץ ו. אשרדואחדים מאיתנו לא  איש. 501יחד אך כבר לא מנינו 

 הראשונים.  והחל לגבות את קורבנותי

עשרות קרונות בקר וכולן עמוסות בתושביהם היו ' ברכבת שיצאה מלודז   

 יתר האנשים .רק ארבעה או חמישה קרונות תפסנוו חנאנ .האחרונים של הגטו

 החסוניםגברים כמה מהמהשורות  הופרדוה בשונלקחו לסלקציה  יותבחמיש סודרו

גדרות בין  תחומהדרך בימינה  צעדווההימני של המסילה ו הלקחו אל צידנהשאר ו

 תיל.

הימני  אל צידן ותלצו לרדת באכזריואנוסעיהם  המשיכו להגיע. טרנספורטיםה   

בזריזות ימינה דרך השביל ואחרים אל עבר קצה מקצתם נלקחו  .של המסילות

 הפסים...

כיוון, הלם באותה דרך, אל אותו ווכ ,ים של אנשים וצווחות מחרישות אוזניים   

החרושת". השעות חלפו וקבוצתנו -אל קצה המסילות; לכיוון "בתיו נהתמיד ימי

 . לוכדתר מאהשתדלה להיש

זה אחר זה, בוהגיעו טרנספורטים הלשעות אחר הצהריים, המשיכו  כך, עד   

, אחדים מקוםמכל  גיעווהאנשים עברו סלקציה: ימינה ושמאלה. רבבות יהודים ה

 :ידיש אותה שאלהלא הכרתי, אך כולם שאלו בישברו הונגרית, אחרים, שפות יד

ואת כל  את צרורותיהם לקחוש הביניהם התרוצצו אל "איפה אנחנו? מה זה?"

אל תדאגו! " ,ולעיתים ענו העמיסו חפציםדיברו, רק  בקושי . הםהביאוש הרכוש

  "הכול יהיה בסדר!

ו על קבלהתחבטות, צעקות, השפלות וסלקציות. ראינו שאחדים מן המשלוחים    

עוד היה שמענו כי הוא רופא בשם מנגלה. עבורי הוא  .גרמני גבה קומה, צעיר ידי

גם שאר הגרמנים  מנו.עבדו ברציף הסלקציות היו מבועתים מאסירים שהגרמני, אך 

 התייחסו אליו בכבוד. 

לצד אחד. נשלחים בשורה. גברים  להסתדרפוקד עלינו  תורנו מגיע. חיימוביץ'   

 נשים וילדים לצד השני. 

רוצה ללכת  אני לאאני לוחץ את ידו של אבא וחש בלחיצתו שלו, גדולה, חזקה.    

את בנותיהן ואת הילדים איתן ואה כי מרבית האימהות לוקחות ראני . אימאעם 

אני "ואבא אומר: תחילים להפריד בינינו . כבר מאימאנתק מתלהמנסה הקטנים. אני 
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 נוי, מפרידים בינאוי, יענקל'ה!אנחת מלטפת את ראשי ועם  אימא ".לוקח את יעקב

 במכות אלה.

כדי  מרווחים יםצמצמנו מאנחשורות של חמש. מעמידים אותנו ב ,מופרדים   

 לחמוק מהמכות. 

בו נמצאת ש התרמילצועקת אל אבא שלא ישכח את  אימאצד של הנשים המ   

שמרי 'השמיכה, כי בלילה כבר נעשה קר. אבא משיב לה בסימן, נוגע בראשו כאומר 

 מבינה ואוחזת את פניה בשני ידיה.  אימא 'על ראשך!

 .לקבלת הפנים רמנים מתכוננים, הג"שקט, יהודים ארורים"בצעקות    

מנגלה ומנהלינו חיימוביץ',  'גרמנים רבים לבושי מדים ירוקים ושחורים, דר ולנומ   

מתכת אחדים.  מעבדים של מהוציא מתיקו את "מכתב הברזל" והחל לקרוא בשש

אני מנהל המפעל ": חיימוביץ' עונה לו בעמידה זקופה "מי אתה?"מנגלה שואל אותו 

  "ביץ'.ושמי חיימו

 משיב לו.   הוא ,"כן"שואל אותו מנגלה.  "אתה יהודי?"   

בה עמדנו שהשורה  עלרה לו ומהוא בהרימו באיטיות את ידו עטוית הכפפה    

 . "וורפלוכטר יודהכאן אינך יותר מאשר "כולנו. 

 וגרמני אחר נוטל את הרשימה ומתחיל להקריא.    

 פרו מתקדם ונסרק בידי כל הגרמנים.סהנקרא בשמו ומ קוראים לנו אחד אחד.   

 משמאל.שד, בשורה מימין או בזו והיכן עליו לעמ לו בתנועת יד וריםמכן מלאחר 

, נקרא בהתחלה. בלי להביט בו הרבה שלחו אותו מאיסטר נחשבשאבא, שמו של    

טרנספורט היו ה. מרבית אנשי חסוניםאל השורה השמאלית, היכן שהיו הצעירים וה

 . אוכל בהם לא חסרשגטו ב ם האחרוניםימיה בזכות ,רים ולא דלי בשראנשים צעי

ים וכעת הייתי גבוה, הייתי בין האחרונ י היה, אך מספרת השמות נמשכהקראה   

אנשים  30-כבר קרוב לבה אל השורה הימנית. היו  שנשלחו לבד! מעטים היו אלה

        מו של חיימוביץ'. שם לא רציתי להיות! ביניהם ראיתי את א

, האריך את קומתיבניסיון ל .שמי, זינקתי קדימהאת כששמעתי את הגרמני נובח    

שנותיי בקושי הגעתי אל אבזם חגורתו של הגרמני  תשעמתחתי את צווארי, אך עם 

, התקדם מנגלה 'והחלו לצחוק. דרמבטים ביניהם  חליפורשימה. הנאצים הב אחזש

, וצחוק עצור אתלבלי וה אל האחרים, פנמכן צד ולאחר המלפנים ומאותי סרק 

 אמר:

   "ת?ומתכ הוא מעבדגם דעתכם? מה "   

, על מנת לבדוק את עיניו וכשהסיטשל מנגלה עמדתי דום. מבטי הצטלב במבטו    

, פניתי שמאלה ובצעד איתן ומהיר הלכתי שלי "מקצוע"ה תהרשימה ולוודא א את

 אחר. שםשמעתי כי מקריאים כבר  כשהגעתי. אלכיוון אב
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הייתי קפוא ורעדתי. הבטתי אל  .גביהחליקה במורד זיעה קרה ואבא לנצמדתי    

 תוך עיניו של "מלאך המוות" והמשכתי לחיות. 

תי ש. רציתי שלא יראוני. חשתשיוהאנ דבוקהה של הלבלב ללא דיחוי חדרתי אל    

תוך קבוצת במשם. וף אותי שלכל לחשוף אותי ולו, איזה אס.אס ימן הצד, בחוץכי מ

 אבא חשתי בטוח. תקרבבו האנשים

לבד; היו שם באמצע עוד שני ילדים, ועוד שניים הגיעו לאחר מכן.  שאינניגיליתי    

לא שפר היו יחד עם אבותיהם עברו את הסלקציה הראשונית, אך מזלי ש אלהכל 

. הייתי שייך לאלי נדמה כי אפילו לומר את האמת, אם : הייתי הקטן ביותר! ועליי

 !הייתי סרח עודף
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 עשן מתוק

 

 ,הגברים בעקבותיהםהנשים ו דה. תחילהו בצעפצחנהסלקציה  מהייתסהכש

לא שבנו  .פנינודרכם לכבר החלו לצעוד להיו בשורה הימנית ש דרך. אלההבאותה 

 לראותם. 

נו אל עבר איש לא רצה לדעת. בדממה צעדכי איש לא שאל, איש לא דיבר. נדמה    

לבית החרושת, משום שהארובות נראו גדולות  מתקרבים ואנגדר התיל. נדמה ש

כלבים. אחרים, שנראו  היואחדים לל הדרך. לאורך כיותר. הגרמנים ליוו אותנו 

קיבלו את פנינו. חצינו גשר קטנטן ונכנסנו ש האלהיו אחזו באלות. הם  ,אסירים

. שמאחורארובות לקחו אותנו היישר ל לביקה, אזמרחוק נשמעה מו .שערלמבעד 

של חדר ריח  םנחירייהטעם מתקתק ובעד  עמדאוויר נו. בימעל נפלטהעשן השחור 

לבנים עשוי  עצום ד בנייןינמצאים לאנו לנו לעצור.  מוריםסמרטוט חרוך. לבסוף 

שעות. פוקדים כמה  משאירים אותנומכניסים אותנו אל תוך חצר ושם  .אדומות

ולהותיר את כל בגדינו בערימה אחת. למחרת קיבל כל אחד חתיכת עלינו להתפשט 

מיד נאספו בגדינו בידי אנשים  .ולהתקלח שמור על ניקיוןל עלינוסבון. אמרו כי 

דיברו הם . אבא אמר כי "קנדה" בדו במקום. קראו להםשע סוניםגבוהי קומה וח

 יוונית ובולגרית.קצת 

שלשות בין בהלכו בזוגות או ף הם שאראיתי אנשים ערומים משם מעט הלאה    

. הם מקלחת לעשות להיכנס בהם נבויגדרות התיל. מהצדדים הלמו בהם הגרמנים וז

מרביתם נראו  .נכנסו בקבוצות, לעיתים נשים עם ילדים ופעמים אחרות רק גברים

 חולים או זקנים. 

 ה. נדבידי אנשי הק תמיידישם נאספו צריף גדול, ל הבכניס ובגדיהם נערמ   

זמן רב,  הושארנוטח מגודר בסמוך לבית הלבנים ושם הכניסו אותנו אל ש   

 וולדנו. יכביום הרומים יע

. מתפלליםכאל הקיר,  הפנו מבטםחרים א, ואחדים בכ .עירומים ,הבטנו זה בזה   

נדמה כי  ידעו. אני משוכנע כי גם אבא ידע משהו. אני לא הבנתי כלום.הם משהו 

ם הניחו לנו לנפשנו. הייתי רעב ונזכרתי בלחם ינתיי, אך באיתנו לא ידעו מה לעשות

 יותר. רעים לזמנים ששמרתי בתוך תרמילי

לא מהם  להתקלח. איששנכנסו אנשים עירומים  עבור בסךלהמשיכו לנגד עינינו    

עורר שי. היה משהו באוויר יזה לא מצא חן בעינ .עורר את סקרנותי יצא. הדבר

 .בחילהבהלה וגרם ל
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; הכול היה מתואם. צרורותסוחבים בגדים ו ,תרוצצו הלוך ושובנדה, ההק נשיא   

ית חרושת כמו ב זה היהוכעדר דומם נכנסו אל המקלחת.  ,אנשים באו, התפשטו

 .עיצומו של תהליך הייצורב

תשומת לב. גם לא כבר לא הקדשתי לו  .אותו מחזההמחזה ולרדת, לילה החל ה   

 אודבר לא היה הגיוני שום התהלך מעל גג המקלחות. שני הקדשתי תשומת לב לגרמ

 רגיל, הכול נראה כחלום בלהות.

 דמדומי השקיעה. ב מאדימיםים היאת השמ כיסההתחלנו לקפוא ועשן הארובות    

 הלוך וחזור.  ,מגדר התיל אל עבר הצריףשוב קור אני רץ, קופץ ורץ בהיאבק ל כדי   

גרמני שם שנו ימחלקים אוכל! לא. זה לא אוכל.  ליאובכניסה ישנם המון אנשים.    

דרך בין רגלי האנשים, אני רוצה לשמוע, אני רוצה  לסוגועה בצחוק. אני מפ שמדבר

 לדעת. הוא מביט בי, הוא מביט בכולנו. 

 "כן, יהודים, כולכם פסולת, כולכם תלכו אל המדורה."

חש דחף מטורף לברוח, אך . אני קודקודיסומרות ב ייערותשישרפו אותנו? אני חש ש

רוצה  שהואחושב אני . "איש וותר מכםיתוך זמן קצר לא י"ההוא ממשיך לדבר. 

ים בו מוכי תימהון, אחדים כי הוא מצליח, משום שכולם מביט נוכחהפחידנו ול

קור, אחרים מתיישבים על הרצפה אוחזים את ראשם שמ סבור לתומיאני  ,רועדים

, סיגר מדיף ריחבה נמצאתי, הגרמני קרב אלינו, שצה מביט בקבוכשהוא ם. יהבין יד

 ,"יהודים ארורים; הביטו היטב"כיריקה המשפט:  נפלטומתוך שפתיו העבות 

 ובהצביעו על המקלחות אומר: 

 ."יוצאים אתזהארובה הומתוך  יםכנסאתם נ אתזהדלת הרואים? מתוך "

 . עליי רחסחר יראש .עליו הצביעשכיוון לעבר ה מביטאני 

שומע אותו. קולו  לאנאום, אך אני כבר  נואםממשיך לדבר אל האחרים כהוא    

וראשי  םזמזו ייאוזנבממעמקי בור.  נובעממרחקים וצחוקו מהדהד כמגיע 

מצליח  אני אפילודחף אדיר לברוח.  עליימשתלט  .צדדיםלמביט אני כמערבולת. 

ני יכול יה, אך אמנוסאת הצריך להתחיל  אני באיזה כיווןשבריר שנייה בלחשב 

 מבטי מן הארובות.  ר אתלהסי

 ?אימא איפה! אימא יאהמחשבתי הראשונה    

 שרפו את זיסל'ה?  . האםמציף אותיזיסל'ה: הזעם    

 מפנה את מבטיעצמי משם. אני את חייב לעקור אני מגנט. מו הארובות הן כ   

 ,אן, קרוב יותר, וכאי שם במרחק .פטפוטיו מתענג עלגרמני עב הכרס הרואה את ו

 בדממה.להתקלח קבוצת נשים הולכות 

הוא ימצא דרך לצאת משם. הוא חייב לספר לו, לבטח אני רץ לעבר אבא, אני    

? לא! לאבא תמיד יש פתרון. אותה כבר יודעאו שמא הוא חייב לדעת את האמת, 
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וק רוצה לזעאני . בי מפעמת קרב אליו, תקווהאני מתלא גרמני, אותי לא תשרוף! ו

נדה. אבא , מהקחסוןגבוה ו ,רואה אותו משוחח עם זר לבוש פיג'מהאני , אך המר

 ."לך פרתייעליו סשבל? זהו יענקל'ה הבן ורואה, וור"מרים אותי ואומר 

טוב שיש  י.ישלוותי שבה אל על ראשי כמלטפני.ידו האדירה את הענק מעביר    

, מעיירתו, מקודםשיערתי,  חושב. הם הכירו,אני הפתרון,  טמוןבל ווורבמכרים. 

 מגומבין.

 .זו לזו צמודות פניהםמשוחחים, בקול מאוד נמוך, כמלחששים, הם    

 "מנדל: מי עוד יש לך כאן?" :בל שואל אותוווור   

  "רק אשתי שרה ובני."   

 אומר אבא.  ,"אינני יודע" ,"היכן נמצאת אשתך?"   

ת בהמתנה כל אחר הצהריים. אחר נמצאוששם, רחוק יותר, ישנן נשים אחדות "   

 "ניהן, ואראה מה אוכל לעשות למענה.יכך אברר אם שרה ב

 שואל אבא.  "?איתנובל: מה קורה? מה יעשו ווור"   

דבריו. הם את ליבי מ את פעימותאצבעות, שומע יותר הקצות על קרב מתאני 

 בל בפיג'מה שלו.ווור ,אבא עירום ו של זה.וזניאלזה  דבריםמ

רואה את אני מר. הוא יוצא בריצה וכעבור דקות ספורות ואהוא  "תזוז מכאן! אל"   

לחם,  בידו. זה וכובעו מפוספס כבגדיו. הוא שב עם משהו םמעל כול זדקרראשו מ

 ם לדבר.ילבטני. הם ממשיכ כבר בדרךאותו והוא  בוצעלחם שלם! אבא 

ך בן. שמור לך את רוצה שתדע, אין לך אישה ואין לאני " ,אומרהוא  ,"מנדל"   

כי להינצל לעת עתה. ה לך די סיכוייםאתה חזק וצעיר. יש  שמור על ראשך.הלחם ו

בירקנאו ותשיג עבודה,  – II אושוויץכנס אל תוך יכנס אל המחנה. אם תיתשחשוב 

אומר לו בהצביעו אל הוא  ,"!טוב אך שים לב" .. אני ממשיך לאכול"נצליתשייתכן 

דיבר הוא  ."תא הגזים ,הגאס קאמר זהו ,לא, מנדל רחצה זהו אינו חדר"המקלחות. 

ואט אט אני  נתקע לי בגרון. אך הלחם רבה יותר במהירות ואני אכלתי במהירות

 .החליקל תמסרב נההאחרו נגיסהלאכול. המפסיק 

מוציאים אותם ומעבירים  ךעל הגג הורג אותם, אחר כ טיילראית משהגרמני "   

 ".וף אותםלשר כדיים כבשנאותם אל ה

לכך כל חשיבות,  הייתהלא  .מהגג אותם גויכול להרהגרמני לא הבנתי כיצד    

חיים. אני לא רעב יותר ואין לי היכן לשמור את  ף אותםרוהבנתי כי הוא לא ש

בל הולך: עם לחם בידי האחת וסבון בשנייה, עירום, והלחם. כך אני נשאר כשוור

 עמי. בני י יאחעשן של העשן מתוק.  טנפל. מעל לראשי המקלחתממתין בתור אל 

 מכלאהבתוך הוהענקים מתחילים לצעוק  .דקות נכנסים הגרמניםכמה כעבור    

 .מהומה רבתי השלנו מתחיל
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 לצאת. אנו מתחיליםמעמידים אותנו בשורה ו   

וא נביחות נשמע השהיחיד  צלילחז בידו של אבא. איש אינו מדבר. הואני א   

 של הגרמנים, ההולכים לצדנו.  , שנל, לאוס!שנלהצעקות הכלבים ו

ההוא ברגע  ייאת רגשות ,קשה לי מאוד להסביר או לנתח כעת, לאחר שנים רבות   

"שביל וא כונה אל מותם. ה ייאח צעדובו שהנתיב  ,בו הלכתי "בדרכי האחרונה"ש

 .בדרך כלשהי הסביר זאתנסות לחייב לאני . אך כפי שנודע לי בהמשךהשמיים", 

לא הבנתי, שלא כי מישהו יחשוב שלא, פחד לא חשתי! כניעה, גם לא. אינני רוצה   

 תעדווידעתי. נהפוך הוא. ראיתי הכול בבירור, לא היה בתוכי צל של ספק לאן מ

לשרוף את גווייתי במשרפה. מכן . ידעתי כי הולכים להרוג אותי בגז ולאחר ייפנ

 ותומהאותי  שכבר לא הפחיד זרוקים ברחובותכל כך ראיתי בגטו מתים רבים 

כי עתה הגיע תורי. הבטתי לכל עבר, בשום אופן לא הצלחתי לתפוס  ך. אכשלעצמו

י. עם כל עצירה, עם כל צעקה תכמחפש אחר משהו או מישהו שיוכל להיחלץ לעזר

כי יתרחש "משהו".  בציפייהמקום ההופנו אל אותו  יישל  גרמני, מבטי וכל תקוות

 בלהות. המחלום  חלצניאותו משהו שי

, הייתי חלק יייקיר. הייתי בין דדו, עצב או בדידות. לא חשתי במועקה בי והילא    

גוש אחד מ היינו חלקאותו נתיב. כולם, כאחד, ב הכול השהלכת אנושירקמה מ

 .משותףגורל ו

מלפנים או שהוא בין הוהבדל ביני  שום. לא היה עלי מגיניםכולם ש רגשתיה   

 כולנו יחד  באותו כיוון, אל עבר אותו גורל. מאחור.שהוא ה

גרמנים. ל, צהחוההופנתה הקשבתי פחות למתרחש סביבי: תקוותי  בהדרגה   

ציפיתי כי משהו יתרחש. רציתי כי משהו יקרה. הייתי משוכנע כי משהו יקרה. 

לא שמתי לב כי המקלחות והארובות נותרו  פילואשכל כך  גדולהבי תקווה  הייתה

 נראה לי טבעי הדבר. בלוקיםושאותנו לקחו בכיוון אחר, שמאלה, אל בין ה נולימיני

ייחלתי בכל מאודי. התקווה  לכך. ציפיתיהרי לכך רצוני להמשיך לחיות. מו כ כל כך,

אותי עד  מילאה ים! החדווה לחייילשד עצמותעד  אותי מילאהלראות שחר נוסף 

שממנו לא  ,הלחםאת . ניבט את חשתי שוב. רעדתי מאושר והצטמרר כל עוריש

 . יידבוק לשפת רנותשרור האחרון, יבו במקום עד הפחיסלתי , הרפיתי את אחיזתי

כן, באולם אחר, מ. לאחר ראשינוגילחו את מבנה לבנים, שם לר ועבורו לנו לה   

 והותירו, מלפנים עד לאחור, ינומחצית ראשעל  שיערההעבירו מכונה לגילוח שבו ו

רחוב הכינים. , לאוס שטראסה הם כינו אותויותר באמצע. אף מעין פס מגולח 

 נפלתי אל תוך בור מלא חומרי חיטוי. משו אותי והמשכתי במרוצתי.והריצו אותנו 

הבטתי בכל הנוכחים  –מים מהן שיצאו  –כאשר הכניסו אותנו אל המקלחות    

אים שם והתחלתי לצחוק. כולם צחקו. הבטנו האחד בפניו של האחר, רזים, קפו
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והם  םראמבגלל י. צחקתי בגללו בגללםומגולחים. לא צחקתי עליהם; צחקתי 

לא רציתי להיזכר עד כמה קרובים  .חיאני . הייתי מאושר שלמראיבתורם צחקו 

 יכולתי ליהפך לאפר.  ה הזאת כברשעבשאפילו לחשוב או היינו אל המוות, 

של  חמיםה מגעםאת ידיו של אבא מסבנות את גבי, את חום המים;  חשתי את   

 זריחות חדשות. ב חזותל ,תקוות חדשות ולידהכוחות מחודשים להתהוו בי ו ,ריתה

, אני הטרף יעשו חיותש מה. יעשו קנה שביתה בקרביבחיים  יהביטחון  בהיות   

עד  הרפותולא ל ם. להיאחז בחיים בציפורניין שליניצחוהאמשיך לחיות. זה יהיה 

 .ואשרוד אנצח אותםש

 יערךזיסל'ה. התחלתי לה של יהצחו, ניצחוני על רייצחי אחורבהחל מאבקי  שם   

 ,לא העלו זאת על דעתם וכללחיי נגד תעשייני המוות. הם לא ידעו זאת,  על לקרב

 מפלתם הראשונה ואני זכיתי בניצחוני הראשון: חיי!                      ה זה עתה התרחשאך 
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 גיהינוםב

 

בגדים  עברנול כויורה והשלבש אותנו דויאתנו מן המקלחות שוב העמצב

כובע  ,שראינו בכניסהמו הבגדים וקשים ומפוספסים, כנחומרי חיטוי,  שהדיפו ריח

אותם כרכתי ו יימידותשקיבלתי היו גדולים מבגדים העם סוליית עץ.  קבקביםו

להתגונן מפני הקור. אבא קיבל חליפה שחורה, מעין  כדי מספר פעמים סביבי 

עברנו לאגף הועל גופינו אבקה לבנה בשעה ש זרולגנטי. וא נקטוקסידו מהודר. ע

. משם יכולתי המכלאה שהיינו בה קודםל א החזרו אינסופינראה כמבוך שאחר 

 אדמה בערה.כל המן הארובות, שרק שהעשן לא יצא לראות 

נשאו  כשראו אותי .היו אחראים על המקלחותשבמקום עבדו אסירים יהודים    

 ,ספר תורהאילו הייתי כ מנשקים אותיאותי מיד ליד,  והעבירו אותי על כפיים

 תגלגלייתכן שה כיצד נדהמוהם השתוממו ו "ראו: ילד! ילד חי!תראו, ת"אמרו: ו

. לא כבשןה יהם: תאי הגזים ולאחרהמקלחות הורל כל ילד יהודי היג רילשם ילד, ה

ציתי . לא ר, אך לא רציתי להתבלטעליישהורעפה מתשומת הלב אמנם הסתייגתי 

קרוב לאבא  שארמן העין, להי סמוילהיות  שמוטבמדני יהניסיון ל הגרמנים יראוני.ש

 .מבוגריםגובה המותניים של הת הקבוצה ולא לעבור אה של במרכז

, נר לאגרייציג מה שכונההנשים הלכו לשהשמועה הילכה התחלנו לצעוד וכבר    

 מחנה הצוענים.

את גדרות  ווהבליט וסנוור ותאור עצומת אלומויום: מקום נראה מואר כבאור ה   

כרוחות נראו  הבלוקים מקבץמגדלי השמירה וצבצו בערפל מבין ההתיל והצריפים. 

 מדבר ץ הואשוויוהרושם כי כל א ונוצר הלילה לחצות הקרוב הייתהשעה רפאים. ה

את מחשבתי רטטתי במקום כלשהו, של תילקחנשממה. כאשר הלכתי או כאשר 

לעבר  של אמש מהצעדה. גם מוצאאוכל לשוב אל נקודת השהדרך חזרה כדי 

נמצא וכיצד לעלות אני כל פרט ופרט. תמיד ידעתי היכן  קוקארובות, נותר בי חה

אחרון העד את הפרטים , נצרתי בזיכרוני דרך מילוטוכחזרה. בתת מודע  נתיבהאל 

סיבה, ה יהמאיני יודע  .הפעםלא . אך הנכון עלות על הנתיבדע לעל מנת שא שבהם

מרחק ואף לא האת כיוון, לא האת . לא לבלוק שלנועד  מהדרך אך איני זוכר דבר

במצב ערפול החושים  .אותי ההליכה. הייתי מותש, האורות סנוורו נמשכהזמן כמה 

את הדרך,  תיכיצד לצאת, לא הכר ידעתילא ש ליהציק שהייתי שרוי בו, יותר מכול 

 . ייתחת רגלמוצקה קרקע  ללאלוי בחלל הריק, ת חשתי. אני נמצאהיכן  ידעתילא ו

על שנישן הקאפו שלנו יאנק, ושמו של אמר לנו שנ. 4מספר  בלוקנכנסנו ל   

 יקומות. כאשר רצית בכמההשני,  על דאנשים, אח השילחמשמיועדים  דרגשים
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 טיפסתי עד למיטהפוסות. כך תתחתונות כבר ההמיטות ש לישון התברר לשכב

 יאת ראש שרבבריח ריקבון. הייתי צריך ל שהדיףעל מזרן קשה  ונשכבתי יונההעל

אפילו להיזכר  ני מצליחניא תרדמה. עליי הבעודי חושב נפללא להקיא.  כדי החוצה

 חשתיתחלה בהעל גופי. טייל ל ליחתראשי היה סחרחר ומשהו ה .על מה חשבתי

, רדום למחצה, כל הכיווניםב עתיז .עקיצות מעיןאך אט אט התחלתי להרגיש  ,גודגד

 והם תקפ, של גופי צד אחדנפטרתי מהם באם . הלא הצלחל ,מטרדמה כדי להיפטר

והמיטה  זזו םה .כי לכולם אירע אותו דברשמעתי בחשיכה  כך. אחר צדו השניב

על  ותהלכתמ אותןחשתי  "איזו כמות!עוד כינים! ו" :אמרו הזדעזעה תחתם. הם

. עלייגברו  ןעייפתי, ההתופי, אך במהרה מג אותן ניערתיעורי. בתזוזות מהירות 

מנע המזרן המבחיל לא לא  פילואדבר, , שותכה מורעבהיו  ןוהכל כך הייתי עייף 

של  4, בבלוק מספר נר לאגרייבציגעלות השחר. השחר הראשון  ישון עדל ממני

 יאנק.

חתי הצל, לא אניהעירו אותי. לא ידעתי היכן  "פקדמ ,לעפּ  א  " :הצעקות הצרודות   

 .אפעל הזאת המשונהצעקה הו ,בני אדם ולת. בחוץ המלחשוב בצלילות הדעת

יכולתי לראות את  מעלהמלרבצם. מ מגיחיםהבלוק  שוכניבעצלתיים החלו   

 יאת ראש תיהנחושבתי  אניוכאשר נזכרתי היכן  ,מרכזראשיהם הקרחים עם הפס ב

 מזוהם. המזרן העל 

החוצה  ,צעקותולקול  פואיםקַ י עם כמה דלת הבלוק ונכנס גרמנ הלפתע נפתח   

ר, לצד מה שנראה יתמזנק מן המיטה ורץ לעבר היציאה, יחד עם האני ! יהודים

 לאורך הצריף.  ש"הושכבה"כמעין "ארובה", 

 בכל. הן במנוחה עוזבות אותיאת הכינים הללו שלא  עליימ סלקמנסה לאני בחוץ    

, כמה מהןפטר מימצליח להאני ש עםבכל פ. בשרינעוצות ב ןהצבעים ונדמה כי ה

 . במקומן מופיעות אחרות

אחדים מהם ש, גידופים רצוף םונא פולטוהגרמני  יותשימעמידים אותנו בחמ   

ם הלא ימלא אחריש והמשמעת. מי יםחוקההכרתי. לאחר מכן יאנק מסביר על  טרם

לא ש ם. מיפרטי פרטיבכיוון שהסביר מ. זאת הבנתי די טוב לאלתר ישלם בחייו

שכבר חדל כל כך פעמים רבות  דבריועל  יצא חי, הוא יישרף. הוא חזרייציית לא 

פקודה עם הישמע הל. לרוץ ו, היה בי רצון עז לציית בכפרט לכך. אימה עליילהטיל 

וזו הדרך היחידה  לחיותלהמשיך  מטרתיכשיבזו אותי. הראשונה ולא להשפיל מבט 

 למדתי!כמה מהר זאת.  בטיחלה

 בדיקת כינים! ,אפעללאוס ערכו לנו  ךכאחר    

. יםעד לצהרי עבר הזמן? כך ולמי לא הי ."להתרחץ" ,אמר הקאפו ,"לך יש כינים"   

 כינים.          יש ייןעדם לבדוק אאותנו בשורה ו להוציא כדי, בלוקהכניסו אותנו ל



78 

 

במה מרק, אך לא היה לי  תקוחללאותנו מול חבית עץ גדולה  עמידוה יםבצהרי   

קיפלתי את ו להגדיל את המנה רציתי כובעו ואנימ שתה את המרקלקבלו. אבא 

, אותו מעין סיר. וכך, ככלב ליקקתי כדי ליצור חלקו התחתון של מעילי המפוספס

על  שפךוייבבד  יספגקיבלתי ישבד לפני שהמעט ה ללשוני עאת  תיעבראפילו הו

 אל  בטני. ערותי לההענקיים משהצלחת יל מכנסיע. היה יותר מרק הארץ

משבויי  ,רופא, רוסי לעבור בדיקתולהתפשט על מנת  מפקדהורו לנו לעמוד ל   

ערך ה חפצירה לנו למסור את כל וואחד מהם ה הופיעו מחנה. גרמנים אחדיםה

כל היהלומים, הזהב והכסף של , כדבריו, סוףיאלשהיו לנו. הוא העביר לקאפו גיגית 

 שהיו ברשותנו. איש לא זז.

רוצים אתם , אם שלכם הזדמנות האחרונההיהודים מכונמים. זוהי ": נהםהוא    

 . "לחיות

 מטבענראה כשהבטתי באבא ויכולתי לראות כי החביא תחת זרועו משהו 

 הייתהבטוח כי שאני הגטו. בלי לומר מילה הורדתי מאמתי טבעת זעירה, כסף מ

אבא עשה  .ך הגיגיתתי אותה אל תומתחנן אל אבא, השלכ פח ובמבטמעשויה 

נפל דבר לעברי חיוך. הבטנו זה בזה וחשתי ש בעודו משגרהגטו, מכסף עם הכמוני 

יודע את שמישהו פי שמרצים ילד אלא , לא כה אותיצי, אבא הבין אותי ורבינינו

 עושה: גבר.הוא אשר 

  "נראה!עוד זאת " ,אמר הגרמני ,"אין יותר?"    

סוג של כזו היה גם כן שמסיטואציה  ללא פגעאת הייתי רגוע; לצ .החלה הבדיקה   

 שלףגרמני שלחשיבות יתרה  ייחסתי, לא נו מופנים קדימהמבטי ,ניצחון. עירומים

 בירכתי. הוא התהלך את מימיו עלינו טילהחל להו הלבןבכפפתו השחורה את איברו 

 .ם העירומות. הקאפו קורא לויוהרגלי על העכוזיםשתן  שפריץוה לפנינושהשורה 

על האומלל.  הלה פורק את זעמוכסף.  סכוםד אבא החביא תחת כף רגלו ימישהו ל

, הנאצי ץארעל ה. פריטים אחדים נופלים הוא נלקח משם, דם ניתז וחבטות חמט

, בלוקשבים אל האנו . הכול מסתיים, וף אותםאסלהגיגית  עם זהמחייך ופוקד על 

 שוויץ.והייתי בעל ותק באבלבד בחלוף יום אחד  כאילו, יותר אני חש בטוח

לבלתי  חשוףת בחוץ, שהולהיות שרוע מעליו מל מוטבשב אל מזרני המזוהם. אני    

מעליו לנוע לא ניתן תוכו נראה יותר כאבק. שבוהקש  טינופתמ מבהיקצפוי. המזרן 

 כינים.וכל תזוזה פתאומית מרימה מתוכו עננת אבק ש מפני יותר מדי

 היה. , אף איני יודע מה זהכנות זאתל איך...איני יודע מעין הייתה בלוקבמרכז ה   

לאורך כל  סהתפרמטר ש כדיטח מוגבה ש ,הארובה ,ןעמ  י  ר קו  עד  ה זאנו קראנו ל

, ממידתו גדוליםה ו,מכנסי, שמן ומכוער. רמני נמוךג נהג לעמוד יהמעלש בלוקה

 מזדקרתה כרסוב. ואחוריעל מצחיקה שק  צורתיצרו  ,ותוך מגפיל שהיו דחוסים



79 

 

והטיח  "ארובה"על השק, הוא התהלך לאורך ה וושתי ידיו המשולבות מאחורי גב

המשלוח הבא אל הקרמטוריום. אתם הגיע קיצכם,  ,טר יודןכוורפלו": םבנו גידופי

המשיך להזין אותנו הוא רם . בקולו הצווחני וה"היהודים נולדו על מנת להישרף

בקושי כבשתי  הדרגש שליחלף תחת . כך במשך שעות. כאשר קטלני שלובארס ה

התלוי לו מאחור, הייתי צריך ראשו האדמוני, הקרח והשק  למראה, והגיחוךאת 

את צחוקי. רק כאשר התרחק יכולתי  להחניקתוך המזרן כדי בראשי את  לשקע

תוך בית בצחוק היות מסוגל לל נעיםלירוק את האבק והכינים. למרות הכול, היה 

 חרושת למוות. ה

בח,  ונשמע כלב נ ,בחוץ, במרחק .דממה רהשתרה בלוקתוך הבשר כבו האורות כא   

קחים אותם. רק ואן לאפילו ל. לא רציתי לחשוב עובר בעצלתיים אסירים של  מפקד

בדומה ששונים היו מאוכלסים אנשים  סמוכיםה בלוקיםהש תיבבוקר המחרת גילי

 ? צאיםאת עצמם מה זה? היכן אנחנו נמשואלים  הם בוודאי לנו

האחרונה. אל "דרך השמים". וכאשר  כםדרלנלקחו  הללורק אז הצלחתי להבין ש   

משתוקק אני . הקשיבמנסה לא לאני ייאוש,  ה שלעל כך בהבעשוחחים מהאנשים 

כל דע. וכבר יאני ו ימדרוצה לדעת. אך מאוחר לא אחר. אני  ולחשוב על משה

לא חלוקת אוכל. היום,  לש והכלש תורל סתנןהשאלה כיצד ללנתונות  יימחשבות

 . אני אתייאותו על בגדל ואצטרך לאכגם אם חייב להשיג יותר מרק, אני  משנה מתי

 אותה צטרך לעבוראם א .ופנינו שמאלה ,עי לאושוויץיכבר עברתי בהג אתדרך הזה

 ובילו אותילא לחשוב כי י מוטבימינה.  יפנו אותנובטוח כי אני פעם נוספת, 

 . יעבר מותלעבר הגרמני שבגג, ל, קלחותהמעבר לקדימה, 

לנו הזדמנות  הייתה, חרפותו תלא השפלולנפשנו ל לנו הניחו שעות שבהןב   

 . הבלוק שלנותמיד לא להתרחק יתר על המידה מ נושתדלוהבמחנה  שוטטל

חז בידו. אחדים ואבא נפגש עם מכרים מן הגטו והללו הופתעו בראותם אותי א   

כיצד זה ייתכן, "ם. יהימהון, אחרים אחזו את ראשם בין ידבתאת עיניהם פקחו 

 "ובחיים! ,תוך הגיהינוםבנך כאן, במנדל? כיצד הצלחת? 

 .יוצא דופןדבר על הביטו בי כ םה   

 בלוקתוך המקראו לאחרים  , הםוליטפו את גבי ייעל פנהם העבירו את ידם    

צום באושוויץ. אך כעבור הצוענים הע לאגרתוך ב נוסףילד  ווהודיעו להם כי ישנ

הם עיניהם. את מילאה פניהם והתוגה והציפה את לה שבה המבטם, הב תענןרגע ה

משהו  על יםדברמכמו הם  יייחס אלבי התחושה שבהתעוררה שוחחו עם אבא ו

פרו לאבא כי ראו את ילדיהם יכשס .נוכך אינ רואחכעת ישנו שארעי, משהו 

ניחמו את הם . ייתחת רגל תהאדמה נפער תאי הגזים, חשתי כילדרך בונשותיהם 

הם שמחו  על כל פנים. ילד מת בין ידיונענע הוא דבריהם ל שכן שיהיה חזק, אאב
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העבירו אותי מיד ליד וחיבוקיהם העניקו לי את התחושה כי כל אחד מהם  ,יב

. גבר גבה קומה מחבק את אבא. הוא בודד, לא כבשןב מעלים עשןחבק את ילדיו המ

להבטחותיו בגטו  שעהרומקובסקי, כשידי ל מסר. את ילדיו אדמות עלי ישנותר לו א

 מעמדהוא סיפר לאבא כי החזיק  לאושוויץ. םעיהגמיד עם  השרפנ' ואשתו זלוד

גיע לאושוויץ. מ , "ראש היהודים"בו הנשיאשרגע בות חזלכדי שבועות רק  במשך

רצפה, לצד כמה ה עללו  ורהמ בגרירהז בפראות בידו של אבא וכמעט הוא אוח

 אל הכניסה לצריף.  המוליכותמדרגות 

ממשיך לדבר הוא  ,"!אותו רואה, מנדל? כאן! כאן, במקום הזה בדיוק ראיתי"  

 יי, שני ילדייילד בעבורכאן מנדל! ", מבטו בקרקע כובש ,קמוצים םאגרופיב

ו . כך צעקתי לחיים רומקובסקי, כשהפלנו אותייואח ייהקטנים, בעבור אשתי, הור

ך כ .שלו העלובצוואר ב נעצתישעליו עם מקל של מטאטא  התנפלתיעל הקרקע ו

לא שמע אותי יותר, עד ש, עד יתנדנד מצד אחד לשנוהוא ההמשכתי לצעוק לו 

 אכפתכעת כבר לא "אומר:  להירגע ניסיוןוב נחוהוא ג. "הוציא את לשונו והכחילש

כל זה,  יאחר אותי ים יהרגורוצה למות! חשבתי כי הנאצאני  זה,יותר מ ,לי למות

שב על ושאירו אותי בחיים. כך השארנו אותו; ים העשיתי להם טובה והשאך נראה 

 . "בחלל בנקודה כלשהי ו מקובעות, עיניבמרחקנעוץ  ומבט ,המדרגות

הוא כבר  .נודיהשמלשבתי אל הכינים שלי, אל הגרמני עם השק, אל הבטחותיו    

הראשונה. קולו נשמע בכל פעם  מו בפעםצחקתי ככבר לא  שעשע אותי כל כך.לא 

 וחשבתישל יאנק  4מספר  בלוק של המרוחק יותר. בעיניים פקוחות הבטתי בתקר

כמה שפכו  .וכבר אינם ,, על אותו מזרן רקובם שלישם, במקו על כל אלה ששכבו

בטרם בעקבותיהם?  לכתל אך ורק כדי, שנשרפו את דמעותיהם בעבור יקיריהם

החדש שלי,  םגיהינוהת החמה מעל זריחד פקפקתי אם אשוב לראות את וע נרדמתי

! חשתי וראלת אין מיליםש, בהתגלמותו גיהינוםהבירקנאו היה  – IIאושוויץ  שכן

אותו, נשמתי את אווירו, דרכתי על אדמתו, אך על מנת להיות מסוגל לתארו 

 אחת שתתארמילה ולו למצוא  בלי שאצליח ם שלמיםחיי יידרשו ממניבמילים, 

 מוות! שם אלאנשמו אוויר ! לא אותו

אני לחשוב היכן  פילולא רציתי א אפעלבהישמע הצעקה הצרודה לפנות בוקר,    

 ,י כמו לוח חלקראשכש בדיקת הכינים.לו יצאתי בריצה לספירה רובוטכ נמצא.

היו צריכים לשרוף אותי? לא הבנתי  למה. ומדוע שם השועאני תי להבין מה יסינ

 שמאקח אל תאי הגזים. או הילל עלול אנילי כינים אם בכל רגע  ישאם  בדקו מדוע

כדי  ייאת צעד להפנות עליהכינים? לא ידעתי לאיזה צד  בלירצו לשרוף אותי בלבד 

 יםחלקמאוכל! ". יאותי ממחשבותיניערה להתחיל את היום. שורה של גברים 

 "אוכל!
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 כדינתי הדביקה כותן את , מתקירצתי לשם כברקאך  בלוק שלילא היו מההם    

חיות, להמשיך ל תאווההשוב נעורה בי . חולקעליה מעט ממה שצקת שאוכל ל

ש אחר אוכל כדי ופיחמולא ראיתי דרך טובה מזו,  חיית הטרףלהמשיך להיאבק נגד 

 הדבר היחיד שנותר לי: חיי! על הרישמבמחשבותיי  את וגיעהמלו ,לא לאבד כוחות
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 צפוי לאמפגש 

 

 פנינושהו שאל עלינו. ימשבמהלך היום מודיעים לאבא כי מחפשים אחריו, 

אל, התחלנו לרוץ לקראתו בזרועות פתוחות. דוד ושה בזהות נוכחנו. כשמקוםל

היה באושוויץ, בחיים. חיבוקים, שאלות, דמעות. הוא לא  אימאיעקב, אחיה של 

ו מביט בי בעיניו אוחז בראשוהוא אותי.  בראותו מצליח לכבוש את הפתעתו

 : מחוריהן תצאחישבו לש

כיצד זה ייתכן? כיצד " ,בבכי ץפוראומר והוא  ,"כיצד זה ייתכן? אלוהים אדירים!"   

 "נך בחיים!. ביאיני יכול להאמין למראה עיניעשית זאת מנדל? 

ילדיו מספר כי שיינדל ושני הוא  אותו ובמילים מקוטעות מיגון חונקהבכי 

עם הגיעם לאושוויץ, ובשעה רציף, בי, פסל'ה ואיציק הופרדו ממנו ינהקטנים, דוד

 ראה אותם נכנסים אל תאי הגזים. הוא ו, חנהיינו גם אנבה ש מכלאהב שהוא המתין

אנח, נהוא  תנועה של השלמהוב "שרפו אותם!"נאנק, הוא  ,"הרגו אותם מנדל"

 "הם כבר אינם, הם כבר אינם..."

לו? הוא מצמיד אותי אליו  יכול לומרהוא לא מדבר, רק מקשיב. מה  אבא   

בחיים לצאת  בסיכוי שלנוטוב להיות יחדיו. דוד יעקב מפקפק  כמה בחוזקה.

אותי ראה משוכנע כי לא אני להביט בי. עד היום  לא מפסיק. הוא הזה גיהינוםהמ

, דרך "םירך השמיד"כבר לא היו, הם צעדו בדרך האחרונה, הם את ילדיו, אך  אלא

 הארובה.

תחושת וטעם מר פי ב. סיפורו הותיר כךסובל הדודי  למראה ותנוחאי חשתי    

האנשים  החלו משתוללת סערה  עיצומה של. כברב למשך זמן, אך לא ןבבט נותריק

שנפלו נרמסו. הגרמנים רצו אחריהם  האל .זה בזה יםתקלנ ,לכל עבר, מבוהליםלרוץ 

מפריד בינינו, דוד יעקב  םהיו חיות. זרם אנשיאחריהם כאילו הם דלקו . אותם והכו

יעקב ואבא צועקים זה , רחקממ הנגדי. צדנגרר בידי ההמון לעבר צד אחד ואנו אל ה

 :אל זה

 ."נצא בחיים שמור על עצמך, אולי"   

 עק אבא.וצ ,"שמור גם אתה על עצמך"   

 נעלם ולא שבתי לראותו. הוא    

בלוק ובריצה הגענו אל  ,מן המערבולת האנושית היחלץלחנו להצ מאחורי הבלוק   

תוך ב יחסיתמקום בטוח ל שי תחושה ל העניקשלמרות הכול,  ,", "מעוננו4מספר 

 מחנה המוות.

ככל  .ועלשבו והן בראשי, אך  שהתרוצצו תמונותהמ ניסיתי להיפטר יעל דרגש   

ים כבשנוחי נכנסת אל הבעיני רביתר בירור  ת זיסל'האשניסיתי להירדם ראיתי 
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השק, זה  עםעבר "הארובה", לעבר הנאצי האדמוני לאינסוף פעמים. הבטתי מטה, 

רק נוע. אך אני מו לא חדל ותוהשמנוני ותהבשרני שפתיומוות.  ים ספוגותירק מילש

 אחותי הקטנה, רזה ועירומה, נכנסת אל תא הגזים. ראיתי, את  זיסל'האת 

, אל העבר שנראה כה ה בזמןאחור חזרתי בדמיונינים, , אכול כילצדמצד  תהפךמ   

ימחק את שאושר! משהו אחד של רגע ולו  דלותסיתי לימרוחק. במאמץ רב נ

 להיאחז במשהוניסיתי . נפער ביימלא את החלל שש, משהו קרביבש תחושה המרהה

. כמה אני זקוק לה! אך אימאמדמיין את חיוכה של אני בי תקוות וכוחות.  נטעיש

 תי באבא. בחר

שב לראותה אני רואה אותה מדממת ואני . ההוא חשוךהחדר ההגטו, זיסל'ה ו   

 את חלץישמשהו  בטח אמצא אם אפשפש בזיכרונינכנסת אל תא הגזים. לא! 

בעיטה ה, לפני בזמן האחורמה שיותר רצוי כבו אני נמצא. שמן המקום  ימחשבותי

 היונהאת בעיני רוחי רואה אני  יהודי. אניכי  יתיליגשאת בטני, לפני  שפוצצה

אותו שהרגע  זה היה. אני פתחתי לה את דלת הכלוב. האם ילחופש העפשלי הלבנה 

 חיפשתי? אך כעת אני הוא הכלוא. 

 בערב שבת בביתם של סבילשולחן  מסביםאנו  .את משפחתיאני רואה  ילנגד עיני   

. אני מוגן וקוביח אתוחש  בולו זקנו מחייך לעברי. אני מושך ל הרשל ע א. סבוסבתי

. זהו זה! לפני מותו הניח את ידו כשבירך אותיבו ש במקוםגע במצחי ונ אני .יותר

מזנק אני כמובילה אותי ביד, מרחיקה אותי מן הסכנה.  ,ברכתו מלווה אותי

 היו הורגים אותי.  כבר מזמן ,. כמובן, זה חייב להיות זה! אם לאדרגשמה

 "לאן אתה הולך?"א, , אומר לי אב"אל תצא"   

אמר לך ש מהזוכר  תה לאאני הולך לחפש אוכל. א", אני משיב לו, "אל תדאג"   

 שאלתי.  "חיימוביץ'?

  "למה אתה מתכוון?"   

   " חיים מאושוויץ יש לנו סיכויים טובים להינצל. ואני רעב.באם נצא שאמר הוא "   

הגרמנים, מן הכלבים, מן ל כבר הייתי בחוץ, חומק מב, אעדירצה לעצור בהוא 

 אוכל.  תקוחלל, מחפש תור קַפואיםה

 .לחכי יותרהמרק ערב  יותר,ך ודביק מלוכל נעשה מלבושיככל ש   

לאותה  היה חשוף. כל אחד מהם היה צמוד לאביו והואילדים במקום ה כמההיינו    

עד  14 ילדים אחרים בניגם . היו הבלוקבאותו  ינוהישסכנה. התראינו מעט, למרות ה

בקשר  איתםשהייתי  משום, היטבזוכר שאני  להא מבוגרים.ל נחשבו, אך הם כבר 16

גר, בנדו, בנו של נהסטיק, בנו של הוהיו: וונגרוצקי, בנו של התבניתן,  בהמשך

ובנו של  ,בובסקי, בנו של החשמלאי, ליבר, בנו של הסנדלר'האחראי מחסן, גז

חמה יחד עם הוריו ואחותו. הם באו מישראל שבועיים לפני המל הגיעשוריק, ש
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ולבסוף אני, בנו  .' והם נכלאו בגטו, יחד עם כל היהודיםזלביקור. היה להם אח בלוד

טרם שגיון. שבעה ילדים י. יצרנו קבוצה מופלאה, מעבר לכל ההמאיסטרשל מנדל 

הייתי  של אושוויץ; ואני נר לאגרייציגאת אוויר ה, נושמים שנים עשרמלאו להם 

 .מכולםהקטן 

 כפויה אפעלהלאוס לאחר  ., כמתוך הרגלמפקדלפנות בוקר מעמידים אותנו שוב ל   

תוך  . הם הולכים ובאיםזיתמורגשת תזבקרב הגרמנים . עמידתנו נמשכת זמן רב

 בלוקיםקצב. בשאר החל שינוי בבאוויר.  מרחףרגיל. משהו כמ הם רביםו ותצעק

האנשים המשיכו שבאחרים  דעולק קפה, בו, באחדים מהם חאפעלההסתיים 

לשרוד יום נוסף באושוויץ,  בניסיוןבאיטיות כמוכי ירח, ללא כיוון מוגדר, להתהלך 

ה, או רק , או במקרעלומהסיבה משל איזה רוצח, ש גחמותיומן המכות או מ חומקים

 היותםבעבור  או סתםמשום הילוכם או מבטם או חולשתם או חזותם החולנית, 

ים שפוסע השל אל השורל לגרור אותם במטרהאת זעמו,  םה, פורק עליםיהודי

 אל עבר הארובות. באושוויץ הצליחו לשרוד יום נוסף החזקים ביותר. לאטם 

 .בלי נוע ,ואנו, עומדים בחמישיות, בתווך   

כתיב מ ,, שתיים, אחתס, לינקסק  ינ  ל   צועק: לפנות שמאלה ולצעוד.מתקרב וגרמני    

, ואנו צעדנו כשוט פויצלהברגל שמאל  פתוח. פקודותיו לאת צעדינו בקולו הצרוד

שוויץ. כולם מביטים בנו כמשתתפים בצערנו. וההמון של א לבכרובוטים. צעדנו ב

של יאנק,  הבלוק. התרחקנו "ממעוננו", ממלווים אותנו כלבים ענקיים רמנים עםג

 כינים.  השורץמזרן המ

אני יקה. זהאחרונה? אני שומע מו התחנהם התאי הגזים  אםסופנו? ה אם הגיעה   

כמונו,  מגולחיםאנשים,  כמה .ילמראה עיני אמיןמאיני ומפנה את מבטי לשם 

 ה. תזמורת באמצע הגיהינום. ייפהיפ מנגינהבחליפות הפסים שלהם, מנגנים 

 פנינו?  מועדות אןליודע האם הוא מנצח עוקב אחרינו במבטו. ה   

. איני מצליח מסוגלי נמשם, אך אינ כבר עברנומנסה להיזכר אם בהגיענו אני    

מרחק. נדמה ו ןכיוומושגים כמו יימים קלא כאן  .אושוויץתוך בש במרחב להתמצא

בלוק בכוחות עצמי, אף לא לחזור לא אוכל לשכי הכול חוזר על עצמו. אני משוכנע 

 .שלי

רגע נ אניו מנסה להביט אל עבר הארובות, אך איני רואה אותן אנילינקס, לינקס,    

לאן?  .קדימהאותו הכיוון, בשיות. תמיד ילצד אבא באמצע החמ אני פוסע. קמעה

כיוון. כבר אין אנשים סביבנו. נראה כי יצאנו. החלפנו בעד שער והמשכנו באותו 

 צונח ילבאת וחש עולה השמיימה רואה עמוד עשן אני אחדים  בלוקיםמאחורי 

שם, לפחות עוד ו ,ות. אינני רוצה להמשיך. אני מתקשה ללכת. אין לי כוחםלרגליי
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שמאל ימין  ,שאתאך הגרמני ממשיך לצעוק, שמאל, שמאל ואני ממשיך לצעוד ביתר 

 . שמאל

הראשון, כאשר צעדתי אל עבר הארובות. זרה אליי התחושה מהיום חבאותו הרגע    

כולם קרקע. נדמה כי בבהכותן  יםאת מהלומות קבקבי העץ המהדהדרק  שמעתי

דו על רגל אחת. הרגל הימנית לא נשמעה אך השמאלית הלמה בעוז לפקודת צע

י יעינכשלנגד חיים ל תישבהאחרון,  בלוקהלינקס, לינקס. כאשר התרחקנו מן ה

 מהיכן יצא העשן.  התגלה

וחום  ההלםאותי מ שלפוהשריקה הצווחנית של הקטר וענני האדים שפלט בצידיו    

 חייכו ושפשפו ידיים. הם תר, כולם הלכו במרץ. נע מהר יו טור. היישב אלגופי 

 "צלנו!יהשבח לאל, נ" ,אמרו  ,"!מפה הולכיםאנחנו "   

כאשר ראיתי לצד הקרונות את שורת הנשים. שם היו  השלמ הייתהשמחתי 

 .ביניהן אימאואמותינו, 

את ראשי  שרבבתי ליסי. נת הקרונותהקדמי של שייר ציבו אותנו בחלקהה

כפי , אותו הדברשה וע ממקומה היאכי  בטוח. הייתי אימאאות את לרכדי מהשורה 

, מבצבצים ונכנסים מגולחיםהצלחתי לראות כמות אדירה של ראשים  שעשו כולם.

השורה  אנשיבין כחתול תגנבתי ה ,זרתי מעט יותר אומץ, התכופפתיא שורה.חזרה ל

עודי י אל אבא וב. זינקתאימאלשבריר שנייה, את  ,יכולתי לראות במרחקוהראשונה 

. גם "ראיתי אותה אבא! ראיתי אותה! היא שם באמצע"אמרתי לו:  מחבק אותו

 .אושוויץמאז שהגענו ל לראשונהרגשותינו גאו אבא ראה אותה ו

 ולעמוד דום. כולם מצייתים בחיוך.  לשתוקפוקדים עלינו    

ע את שומאני . אחד בעל מדים שחורים. מפקדמול ה פוסעיםארבעה גרמנים    

הגרמני שהעמיד  תהוא מזכיר לי א –גבוה, בלונדי  . הואגולגולת ,פּקו  נ  יט  י  טו   המילה

 לא צחק!  לה. אך ההצחק בחצי פש, ההוא באיומי אקדח הקיר מולאותי 

הם . דועמלאותנו  שאירהשמאותה הרביעייה  לידעם כלבים, רבים לנו גרמנים ומ   

 זה שלבושועוצרים. הם . ואחד ל אחדמבטם בכאת , נועצים עצלתייםמתקדמים ב

 שחור מסמן ליהודי אחד מבוגר וכמתוך אנחה אומר לו:

הם עירום. ו חסר הגנהיוצא מן השורה ונותר עומד מנגד,  להה ".איתיאתה בא "   

הולמות שלשוניות המתכת בסוליות ללכת. נשמעות רק טפיפות שביבי ממשיכים 

 . חצץב

 נראה חולה. ש עוד אחדמוציאים  ר על עצמו.הדבר חוז. ים ועוצריםשבהם    

 , אומר בעדינות הנאצי לאיזה אדמוני. "איתיאתה בא "   

 האיש אינו יוצא. הוא מתחנן אליו, הוא מפציר בו, הוא מראה לו את זרועותיו.    

 . "לעבוד מסוגלאני " ,מייבבהוא  ,"ר קומנדנטה  אני בריא וחזק, "   
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מוציאים אותו  ללוהו חבריוסמן למהוא , מבטב ותוזכה אלא מפילו הגרמני א   

 לצד הנידונים.אותו  ומעמידיםבמכות מן השורה 

  הועמדו בחזית.משקפיים  שהרכיבו חולים, זקנים, אדמוניים ואלה   

 אותו הדבר חוזר על עצמו עם הנשים.   

אן לידעו כבר  הללו. בכיוון שממנו באנומתחילים ללכת, הם  .בצו בשורהוקהם    

 . מועדות פניהם, וגם אנחנו ידענו

 הטרנספורט של המפעל. מהופרדו הם , דינם נגזר, וופקרהם ה   

 מתיבת הנוח שלנו!   

המתכתית  המהלומהנתנו לנו חתיכת לחם והעלו אותנו אל קרונות הבקר. לאחר    

, בין קורות כים. מבעד לחריצאנו לדרך ,מההאלי התנעהוה ,סגרהישל דלת ההזזה בה

את , אושוויץוגדרות התיל של  שורת הבלוקים מולים יהקרון, יכולתי לראות חולפ

 הגיהינום!את הגרמנים, של השמירה מגדלי את עם הפיג'מות שלהם, מגולחי הראש 

י שדה ירוק, עצים ובעלי חיים ינגד עינלשת וראיתי וקמשער לבעד מיצאנו    

. לחרכיםבעד מ שהסתנןחירות האוויר את י יעל ארבע. נשמתי בכל כוחותמהלכים 

שבעו לא  ייעינם. יהאת עדר ורעשאנשים  ,בתיםשל חלפו שורות י ימול עינ

   .מהמראות
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 בירקנאו IIשוויץ והיציאה מא

 

. רכבת חולפת בנתיב הנגדי. הקטר ולאחריו הקרונות אני מזנק בבהלה

 רכבתעל הרצפה.  מתיישבו חרכיםמתרחק מהאני רעש גדול סמוך לראשי. בחולפים 

ים עמוסים ביהודהמדמיין את הקרונות אני  ושוויץ.א כיווןלנוסעת בנתיב הנגדי, 

ו? מה חנעצמם: היכן אנאת בבעיטות וישאלו מהם  שלכושתוך רגעים ספורים יו

יילקחו אל תאי הגזים ויישרפו שם. כמה ילדים צריכים להיות מכן זה? ולאחר 

חלוף י. הם נכנסים, אך אני יוצא. בטרם בכלל בטרנספורט הזה? איני רוצה לחשוב

 עשן מתקתק. כאו בעד הארובות יצהיום רבים מהם י

 מהזוכר אתה " ,אני אומר לו ,"אבא"כים. וחיאנחנו מחליפים אבא מתיישב לצידי.    

אני אומר לו, בשעה שאני מכניס ידי אל  ,"נצלינששאמר לנו חיימוביץ'. אני משוכנע 

ער שאני מנכ יםחקוצאנחנו  .לחם. הוא עושה כמוניש אחר חתיכת תוך בגדי, בחיפו

אוכלים אותו בבת בלי לחשוב אנחנו י. ואת לחמשחולקות איתי כינים אחדות 

! המחר? מי יודע היכן אהיה יםחשובה םה העכשיוו כאןאחת. איני שומר דבר, ה

אני  אני מנסה להירדם, לנוח. אני מרגיש טוב.  .רצפת הקרוןעל מחר! נשכבנו 

רוצה לחשוב היכן הייתי, אף  אני אפילו לא. םגיהינוהשיצאתי ממחנה על  אושרמ

אני . זאת אדע מחר, ופנינו מועדותאיני יודע לאן  אולם. גם יודע יודע אניעל פי ש

 לשרוף אותי!  יודע כי מחר אחיה. ניצחתי! לא הצליחו

שוויץ? ואם קיים משהו כזה, איני יכול ומ"מחנה הצוענים" של איותר גרוע  שהי   

 מתרחק במהירות ועל מנתאני . צה לוחומ. אך אני כבר בדעתי פילו להעלותוא

ורואה שדה ירוק, יערות ובתים החולפים  רךביט בעד החשב ומעצמי אני את לשכנע 

מנסה ו מתוך ארובות הבתים מסתלסלאני רואה את העשן ה. נגד עינינובשורה ל

בני ל מכינה את ארוחת הערבש אימאשל בישול, לא להיזכר. לא! זהו עשן אחר, ש

 .לטעום מן האוכל סביב השולחן יםממתינמשפחתה ש

ראשי את עיניי ומניח את אני עוצם חזק  'תירדם כבר!'תוכי.  ךצועק בתואני  'די!'   

מפריעות לי. אנו נוסעים מהר. מתרחקים מן תנודות הגלגלים רצפת הקרון.  על

 ...מה זה חשוב?...עבר ההמוות והולכים ל

 מתנודותנרדם  עם הארובה. אניאוכלים הפולנים בבית ש על מהאני עייף וחושב    

 הקצבית של המסילות. ההמנגינ יהקרון ובאוזני

מקם. בקושי התמצליח ל לאו יעיניאת פוקח אני אותי; עצרנו.  המעיר העז טלטלה  

 ומהטלטולים.קשה האב מהרצפה ודד, כל גופי ומצליח לעמאני 
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תוך אפלולית הקרון את אור באומר, ואני רואה הוא , גיע הבוקרה .אבא עוזר לי   

 הקורות.  לחרכיבעד מלו  מסתנן זריחהה

הוא שואל אותי. אני לא עונה לו. אינני יודע מה לומר לו,  "אתה רוצה לאכול?"   

 לאכול.  מהאין  הרי

 ."שמרתי פרוסה מאתמול"מושיט לי חתיכת לחם. הוא  ,"תאכל" ,הוא אומר ,"קח"   

 .הרגשתנו השתפרהוהאחרון עד הפירור את הפרוסה חלקנו 

הרכבת התעכבה " ,אומר אבא ,"העברנו שעות ארוכות בעמידה במהלך הלילה"   

 . "המשיכה בנסיעתה כך עשרות פעמים ואחר

 אני שואל אותו. "כיוון?התמיד באותו "   

 ".האחור חזרנוכן, לא "   

 "שוויץ.ומתרחקים יותר ויותר מאאנחנו זה טוב אבא, כך "  

 . "לטובנקווה " ,, מתוחחייךהוא  "טוב?"   

 . מכהנפתחה בבדיוק כשדלת ההזזה אמר,  ,"אנחנו ביחדשהוא מכול וב החש"  

את מילא א יקפמל משקוף הדלת ומשב רוח קרניים א שלחהשמש חיוורת באופק    

 כלי נשקם מכוונים לעברינו. ניצבו,הקרון. הגרמנים חלל 

יהודים,  ,יודן, ראוס"ובצעקת  עברנוהתקדם לאיש אס.אס חבוש כובע שחור    

 כשגבנו אל הקרון.משם  נבעטנו ,"ההחוצ

 הגיע. סוף המסעכי  הרגשתי   

אותנו בו  יחסלומגורים, חשבתי כי  מבנילא  ואףגדרות תיל,  מכיוון שלא ראיתי   

במקום. היינו בשדה פתוח, במרחק נראתה חורשה, אך לא היה סימן חיים בארבעת 

יותר מן הרוח הקוטבית  אותנו , שהקפיאאותנו במבטו פילח. הנאצי י השמייםכיוונ

רים י, היהודים החזחרא ה,יס  י  ש   אמצא שבובקרון "עצמותינו. לבסוף אמר: לחדרה ש

 . "ענשויישהיו בו 

א לשאר בחיים. י", סימן כי נקקהבמתעסקים "אם הנאצים איזו הקלה חשתי!    

ינה שלנו, לכינים שלנו, גזרו את שערינו י. הם דאגו להיגין אותםהבהצלחתי ל

ר ושמל הניע אותםמה? מה לשם  .ניקוי או קוטלי חרקים בחומרי יססו אותנורו

למות בתאי  כדי שמאת להיגיינה? וחולניב ומה דאגשם ? להאורהתבעל  בדקדקנות

ו שווים יניאם חה ?טוב יותר הבערחומר  ואנקי ההגזים צריך להיות נקי? יהודי 

 פחות מההיגיינה שלנו?

 . בינינוו ת הטרף האלה חיובין  הבדל תהומיאיזה    

 השייסעולם, חיפשו ההבלתי מנוצחים, הנעלים, כובשי  י אלוהים,הם, חצ   

, קרבי פנימהלחיות שעה אחת נוספת. חייכתי ב כדיבקרונות ואני, עושה את המרב 

 התחושה שאביס אותם. היחצבהחלה לבנשמתי משום ש
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ר, חלקרון, צועקים בגרון ניחולפים מקרון  ,מתחיל. הגרמנים, נשקם בידםהחיפוש    

שומע, אני עד שלבסוף במרחק  ."כאן, לא ט!שהיאר, ניכאן, נקי,  היאר, ראיין!"

 . "יש טינופתכאן  ,י!יר  נ  וייו  ש   יהיאר ד" ,זו צעקת ניצחון הייתהאילו כ

ירוקים. מגפיו כמה לובשי מדים בצעד נוקשה, מלווה ב לשם פונהחיוך, הנאצי ב   

 תלוי ניצחונו של הרייך השלישי. תוצעדשב אילועל החצץ, כנוקשות בקצביות 

 ,רצהם אצונחישעצמות העור והופי ג עלניחתות  יםהרוב ותתמכות האלות וק   

מכן  ונביחות כלבים, ולאחר  לקום. אנחות ת אותםזרזושמבעיטות בעקבותיהם הו

 אל גופינו מוטחים .נסיעתהבמשיכה זנקת בקפיצות וממשרכבת שוב ללעלות יש 

המסילות על ות הגלגלים ישי את נקיחש תחת רגלאני קירות הקרון עד שלבסוף 

מה כי כל  בטוחאני שוויץ. ומא ומתרחקיםממשיכים אנחנו  מציפה אותי. והשמחה

אך  לא? אולי. וינוגיהינום שהותרנו מאחורה על , רע ככל שיהיה, עדיףשמצפה לנו

 .נקבל אוכלמתי ותר יש לשאלה חשיבות רבה יחשיבות. לכך  הייתהלעת עתה לא 

מו נראית כשטנה יותר, ומועלים מיד על רכבת קמורדים מן הרכבת  ,אנו נעצרים   

הרבה יותר קטר זעיר והמסילות הגג,  נטוליצעצוע. הקרונות קטנים יותר ורכבת 

 רכבתהבחוץ. כאשר העליון גופנו פלג תוך הקרונות כשבעומדים אנחנו . צרות

, באיזו עיירה יםלפוחאנחנו . כאשר בבשרנוח הקפואה חותכת מתחילה לנוע, הרו

 תכופף על מנת שלא יראונו.לה לנומורה שגיח עלינו משהגרמני 
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 לשטוטהוף ההגעה

 

לאגר אין " :אנחנו הולכים ומתקרבים אל יער גדול. לעינינו נגלה שלט ארוך

י האנשים את המילה פעם נוספת אני שומע בפ .מחנה ריכוז ביער ,"וואלד

 שטוטהוף.

 עצים אדירים שבקושי הותירו מקום למעבר רכבתל נותהמשכנו להתקדם בי   

שמש הסתננה מבעד לצמרות  ,הצעצוע. האוויר נקי וקר. ריח יער, ניחוח עצים

לא תסתיים לעולם הנסיעה האיטית ברכבת בלב השלווה והרוגע. הלוואי שהעצים. 

 יה המסילה. לא רציתי להגיע. עצמתי את עינילא רציתי לדעת מה נמצא בקצ

רק קלות  מבעד לענפים. לא חשתי רעב ולא קור,  עלייוהנחתי לשמש להצליף 

י. לא רציתי לראות ירציתי להמשיך כך. לא רציתי להגיע, לא רציתי לפקוח את עינ

 מה יש מאחורי העצים. 

נסיעתה והשמש  אני מרגיש כי אנו נדחקים קדימה, הרכבת מתחילה להאט את   

י אני יי, העצים נותרו מאחור וכאשר אני פוקח את עיניעל פנ העוצמה מכה במלוא

 רואה רק גדרות תיל. 

 והלאה מהן, הבלוקים, הבלוקים האפורים של שטוטהוף. ,גדרות תיל שוב   

אנחנו הולכים וראשית לוקחים את הנשים, שצועדות אל עבר שער הכניסה,    

מהם  הלאהוו במה שנראה כרחוב ראשי, משני צידיו הבלוקים, בעקבותיהן. התקדמנ

שורה של עמודי תלייה. לא נראים אנשים רבים ואלה שאנו רואים אפילו לא 

מסתכלים עלינו. איני יכול להסית את מבטי מגרם המדרגות המוביל לגרדום, 

שגובהו שני מטרים בערך, ומעליו, קורה חזקה עבה וארוכה, שממנה משתלשלים 

 .1944מתנודדים ברוח הקפואה של אוקטובר  יםבלי התלייה. שורה ארוכה של חבלח

בבלוק שוכנו ו "רחוב צדדי" מקברי, פנינו שמאלה, אלהגלעד הלאחר המעבר מול    

 ."רחוב"השני של אותו ה

נכנסנו  אנחנו, שחילקו אותו לשניים. בלוק היה עשוי עץ ולו שתי כניסותה   

 של שטוטהוף.  13יל. זה יהיה מעוני החדש. בלוק מספר מהשנייה, בסמוך לגדר ת

 מרבץ, תפסנו את מקום המרבץ האחרון. מהניסיון למודיאבא, כבר  עםביד  די  

. יש שפע של בידי אחריםתפס ייש לפנידילגנו, קפצנו אל הגבוה ביותר,  סוףשב

 הגברים של הטרנספורט.  250-מקום לכ

סמויים מן העין, רחוק  מן הכניסה. להיותל האפשר כלהיות רחוקים כ חפצנו   

לא רצינו להיות  על כל פניםגרמנים. אך הדבר לא היה אפשרי. ומה מהקַפואים

הקורבנות הראשונים של...של כל  יהיושם  וימצאיש אלהקרובים אל הדלת מכיוון ש

דוגמא, הם היו בהישג ידם של לקח ודבר! הם היו טרף קל יותר ותמיד שימשו 
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בכל רגע יוציאו  .אני נצמד לאבא ואנחנו מנסים לנוח ולשכוח מהרעב התליינים.

אותנו משם על מנת להסביר לנו את הכללים והחוקים של שטוטהוף. יותר מזה לא 

ידענו. אני כלל לא רציתי לדעת. רק רציתי להישאר שם צמוד לאבא. מיד חשתי 

רבבות באלה כינים. הן התחילו לטייל על גופי, מתע שורץשמזרן הקש הקשה 

 ראוס"הצעקה נשמעה שהבאתי מאושוויץ. נדמה כי הן חוררו את עורי. לפתע 

אותה המנגינה. העמידו אותנו בחמישיות והכול  "!שנליהודים מלוכלכים, חזירים, 

הידוע, הנאום של הקאפו. הם היו שניים, האחד מבוגר יותר,  אפעלהחזר על עצמו. 

עצמו בשם קרול. הוא איים, את ה שדיבר הציג פוזל, עיניו גדולות, זה היה מקס. ז

 גידף והשפיל.

, לא ותירו כל הדכמו בהתחלה. מילותיו כבר לא ה עליי וכבר לא השפיע זאתכל    

הלמו בי כבימים הראשונים. הכול נראה כמיניאטורה בהשוואה לאושוויץ. אפילו לא 

, אך לא כאורהל הבטתי בעיניו כבתחילה. הבטתי בו אך לא ראיתיו. הקשבתי לו

 שמעתיו. 

עלם מטווח יעמדתי בשורה הראשונה ומאחורי, אבא. תמיד השתדלתי שלא י   

 הראייה שלי. לא הייתי יודע מה לעשות בלעדיו.

צעקה שנדמה כי יצאה ממעמקי מערה, שלפה  אותי ה. "הקשב אכטונג!"   

 .ימשרעפי

אותם מתקרבים בהילוך   אני מביט מזווית העין לשמאלי אל עמודי התלייה. ראיתי   

אטי, כבר מרחוק שמעתי את הדהוד סוליות המגפיים. אחד מלפנים, גבוה, זקוף, 

מאחור שניים נוספים ובעקבותיהם רבים מהם, עם כלבים, אותם כלבי שמירה 

 בידיהם עטויות הכפפות. ותאחוז רצועותיהםשאדירים 

אמשיך  וטו אם אמות אי. הם יחלייהם אדונ רעדו משום שידעתי כי אלה יברכי   

לחיות. הגרמנים עם הכלבים נעמדו מלפנים והבלונדי החל לספור אותנו. ברכות, 

כסופר בלחישה הוא החל מתהלך בין השורות באיטיות מפליאה, נוגע בידו בראשון 

רך הוא מניח את ידו על כתפי,  22בכל חמישייה ובוחן את ארבעת הנותרים. עם 

   אוויר ניחוח בושם ערב.ה חללל ריחפ...מ24, 23וממשיך נעצר, מביט באבא, באחרים 

לא הבחין בקיומי. הוא ראה אותי,  'מוות המבושם'י מפסיקות לרעוד, כאילו היברכ

ואף נגע בי ולאחר מכן המשיך הלאה. עקב גילי וקומתי הנמוכה הרגשתי נטע זר בין 

או אולי גדול   המבוגרים. לא הייתי שייך לשם. הייתי קטן מכדי להישאר בחיים.

מכדי למות? הייתי צריך להיבלע במשרפות באושוויץ. אבל תחת זאת הייתי כאן 

והנאצי ספר אותי. נדרשתי לו להשלמת מספר האסירים שברשימתו והשתייכתי 

לקבוצה. הייתי חלק ממשהו. היה לי מקום בשורה, חשתי שייכות למשהו וחשתי 

ידעתי כי גורלותינו הצטלבו, ואפילו חלק מכלל הגברים, יחד עם אבא וכל השאר. 
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חשתי שמחה על היותי שם, עד כדי כך שלא הפריעה לי הכינה שבאותו הרגע תלשה 

 עור בגבי בלי שאוכל להתגרד.  פיסת

הספירה תמה, הכול כשורה, הכול מצוין ברשימות. הסמל שומר אותן בתיקייה   

ות הוא  מדבר אלינו לאט שלו. לא חסר איש. האס.אס נעמד מולנו ובעדינות, באדיב

בגרמנית פשוטה ומובנת, אנושית כמעט. הוא מסביר כי מצבנו יכול להיות נוח 

 ,, וכי איש לא יאכל אם לא יעבודקַפואיםמאוד אם נמלא אחר כל הוראותיהם של ה

רה לאסירים גרמנים וואם הכול יתנהל כשורה, תוך זמן קצר ייתכן שנוחלף בתמ

י, הוא יעין עווית במקום חיוך, ובברכת יום טוב רבותהנמצאים בידי הרוסים. במ

כובעים הורד. עד  ,עמוד דום אכטונג!תרחק עם פמלייתו לעבר עמודי התלייה. מ

 שנעלם. 

עם רדת הערב שוחררנו כדי להתייצב בשורה ולקבל את הארוחה הראשונה    

שהפרידה בשטוטהוף. לא הייתי זריז מספיק, הייתי אחרון כמעט, סמוך לגדר התיל 

, בין המחנה שלנו למחנה הנשים. יכולתי לראותן מסתדרות בשורה בדיוק כמונו

 ביניהן.  אימא

מרחוק,  יאלי פציעקפואה מקור. היא עטתה שמיכה, אך חיוכה ה אהיהבחנתי כי    

יותר את אף אורותיו הראשונים של הזרקורים הלבינו  .בשעת בין הערביים הקרה

נות, שנחצו על ידי גדר תיל חשמלית שחיברה בין מגדלי החול שהפריד בין שני המח

השמירה הגבוהים. בעודי מתקדם לעבר האוכל, נופפתי לה בידי והיא השיבה לי 

ידעתי  ראותה כדי לעשותני מאושר.לבחיוך, עד שיצאה מטווח ראייתי. אך די היה 

. גדר התיל שאיש לא העז האינסופיתכי היא שם, בצדה השני של גדר התיל 

...היא, שהעניקה לי את חיי, כל כך להתקרב אליה מפחד להתחשמל. קרובה ורחוקה

נשים מורעבות. דאגתי לה אך המשכתי להתקדם. חיפשתי את  מוקפת ,שם הייתה

: פרוסה גדולה יאבא והשתוקקתי להכניס משהו לקיבתי. אני לא מאמין למראה עיני

חזי והלכתי אל הבלוק כדי של לחם ועוד אחת של נקניק. אימצתי אותן בחוזקה ל

המקום היחיד  זה היהלאכול בישיבה על מיטתי, המקום היחיד שבו יכולתי לשבת. 

להתענג על ארוחת הערב, או נכון  מתכונן ,שאליו השתייכתי. אני יושב עם אבא

יותר על ארוחת הבוקר, הצהריים והערב  שלי. בחוסר זהירות אני מניח את האוכל 

ת כינים כדי להיטיב את ישיבתי. כשאני רוצה לקחת אותו, שלי על השמיכה השורצ

ידי מרימה פיסת שמיכה בלבד. בחוסר אונים אני מחפש את הלחם בכל המיטה. 

 לשווא. הוא איננו. אין כלום. 

באפלולית הבלוק אני שומע לעיסות. כולם אוכלים חוץ ממני. אני יודע כי 

זעם . יי רוצה לתלוש את שערותיושי אנמישהו אוכל את הלחם והנקניק שלי. בייא

 מציף אותי, גם שערות אין לי. אין אונים 
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הכינים  בשיירת יבין אצבעותי רגישאת ראשי הקרח והקוצני, ומ יאני אוחז בין ידי

 מהמצח אל עבר העורף. ראשי החוצה את

אני מתבייש  ,"מה קורה? מה יש לך?"זה הדבר היחיד שיש לי. אבא נוגע בכתפי. 

תי. הפגנש החובבנותהמילים אינן יוצאות מגרוני. אני מתמלא זעם על לומר לו, 

 יבשות.  ייעינעולה בי רצון בלתי נכבש לבכות, אך 

הוא מביט לכל עבר, אך לא ניתן לראות  "תגיד לי מי זה היה?"הוא שם לב. קופץ.    

 .אותו בינינו. חלקנו "במזל לא גמרתי את הלחם", הוא אומר. "קח"מעבר למיטה. 

י בחיפוש אחר פירור כלשהו. אני מגשש שוב ישתי נגיסות ואני מלקק את אצבעות

בידי על כל המיטה. לשווא. באגרופים קמוצים אני מפלס דרך בין האנשים, מגיע אל 

 המקלחות וממלא את בטני במים הקפואים היוצאים מתוך צינור הגומי. 

שהו שהלחם שלי מחמם את אני יודע כי מישהו יישן טוב יותר ממני הלילה. מי   

. ותחדש ות, הוא פתח לי אופקים חדשים. הוא לימד אותי אורחיקיבתו. באשר אלי

הוא לימד אותי להיאבק על קיומי באמצעות חוקים חדשים. בעודי הולך ושוקע 

 את דמיוני.                     הציתבשינה, צמוד אל אבא, רקמתי אלפי תוכניות לעתיד. המחר 
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 המאבק לחיים

 

יום חדש בשטוטהוף. ציפיתי לעלות השחר כדי להעמיד עצמי במבחן.    

טאבו  הייתהבה כבר לא יהייתי חייב לעשות זאת על מנת להמשיך לחיות. המילה גנ

איאלץ לעמוד  י. לא משנה מי הקורבן, ובלבד שלאיעבורי, אלא חלק מתוכניות

שלי, להיות אדון לגורלי, ויהי מבתורים האינסופיים לחלוקת האוכל. רציתי משהו 

עצמי את מכיוון ששכנעתי  הייתי משולהבמה! כבר לא חשוב מה יהיו התוצאות. 

 החיותאם ברצוני לנצח את לעצמי חייב זאת  אנישכבר לא אחווה יותר רעב. 

 ., מאושר מהחלטתישקעתי בתרדמה .ההאל

. היה חשוך אפעלההקימו אותי אל  ברכוי הקפואות ילא הספקתי לחמם את רגל   

 יםמדו. עחלילה וקר, אך האדונים השתוקקו לדעת שכולנו שם, שלא חסר מישהו

 והמבושם שב וספר אותנו. ,בחמישיות, נביחות כלבים, נקישות מגפיים

ו כל היום וחלק מן הלילה נעסקוהגיהינום החדש. הבמהרה הסתגלתי להרגלי    

נאומים על שמירת הסדר וכיבוד בספירות החוזרות ונשנות ובהאינסופיים,  אפעלב

לקבל דבר מה לאכול. לפנות בוקר, לאחר  כדיו בשורה נצבוה יהםלאחרשהחוקים, 

קפה שבקושי כיסה תחתית של  תלקבלבתור ספירת השחרית המוכרת הסתדרנו 

כבר הביאו את  אז ,טנה. ארוחת הבוקר הזאת נמשכה עד לפני הצהרייםפחית ק

חסר טעם. בין בלוק לבלוק  דלוחה קארוחת הצהריים ונעמדנו לקבל כף של מש

הן מזג המרק בשעה שעמדנו בתור לקפה, ולאחר מכן נחביות עץ שלתוכן  ניצבו

הסתיימה כך עד לשעת החלוקה, ש הושארוושנועד לשמור על חומן ברזנט בסו וכ

 בשעות אחר הצהריים המאוחרות.

ה ביותר של הארוחה החשוב הייתההעמידו אותנו בתור לארוחת הערב, ש בהמשך   

הארוחה העיקרית, משהו  הייתה יהי  צ  ר  ו  הפּ הפרוסה הזאת, .היום וכללה חתיכת לחם

כי יש לנו שיניים, שהעניק תחושה של אוכל  נוהרגשבזכותו קשה שהכנסנו לפינו וש

ן למטבע חליפי כההפ שהפורצייה. משהו קשה, משהו בעל ערך, עד כדי כך ימשמ

 במחנה. עיקרי

. בצל אחד, פורצייה. שני תפוחי אדמה היו שווים חצי בפורצייההכול נמדד    

   .לוש מנות לחםבגד נסחר במחיר הבלתי נתפס של ש. בשטוטהוף מהשל פורצייה

לעיתים ירד עלינו טל קפוא במשך לפני כניסתנו לבלוק, שבו וספרו אותנו. 

כשם שלא חשתי את עקצוצי הכינים. התרגלתי  ישעות. לא חשתי את עצמותי

 !חלק ממניהיו  ן. הןאליה

לאחר מכן . אפעלבבמהרה גליתי שהדבר היחיד שעניין את הגרמנים היה נוכחותי    

 אם אכלתי או לא, זה היה עניין שלי בלבד. בימים הראשונים מרוב פחד לא
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בדומה , כי י, אך במהרה חשתי כי העור נדבק אל עצמותי13התרחקתי מבלוק מספר 

יותר שלדים מבני אנוש. הקילוגרמים  ראות. התחלנו להייכוחות ליתר, הידלדלו

מן הקפה המר אחדות גטו כבר נעלמו. לגימות בשהעליתי בשבועיים האחרונים 

לם. כשנגעתי בהם נתקלתי להיע יולגימות נוספות של מרק חסר טעם גרמו לאחורי

בעצמות אגן הירכיים. גיליתי שאם לא אגמור עם התורים האינסופיים האלה, 

אני רציתי לחיות. אני צריך  .אחרותתוכניות  לי היוו ,במהרה אנטוש את העולם הזה

 לנצח אותם. 

 '.אפעלזמן להעיקר להיות חזרה ב'חשבתי,  'מה כבר יכול לקרות?'   

ים בשטוטהוף החלו לצוד אסירים לעבודות פרך מחוץ למחנה. בשבועות הראשונ   

רבים שמתו ממכות ואחרים, שכוחותיהם  ,בשמיכות צרוריםם נשאו, ה שובםב

אותי בזרועותיו בתואנה שאני חולה. למרבה המזל  נשאהדלים לא עמדו להם. אבא 

חס עלינו ואישר לנו להישאר יחד. הדבר עשה רושם במשך  קאפו כזה או אחר

 פח לעבודות החוץ. וסאבא ו נחשפנוימים הראשונים, אך במהרה ה

י לבד נותרתכי  תילעבר שער המחנה, חש שצועדתאת אבא ניצב בשורה  בראותי   

מרעב. כבר לא חשבתי  בטני הצבהינים שלי, הלאוס שטראסה שלי ווהכ אניבעולם. 

לוקת הקפה בדרכנו אל ח אפעלה. התפזרנו אחרי רגעהחלטה של  הייתהזו יותר. 

מהיכן  דעתל העז כמיההה בי תלכיוון הנגדי. כל הזמן הי מצאתי את עצמי הולךואני 

, הלאה: המטבח. היה הוא שם. כמה בלוקים יילשם שמתי פעמהביאו את האוכל, ו

 . כל כך אך מעולם לא העליתי בדעתי כי הוא יהיה מאובטח

והסתובבו, כמטיילים עצומים עם אלות בידיהם היו על המפתן  י קַפואיםשנ   

 כל אחד מהם.שני כלבים  בלווייתבפארק, יחד עם שני זוגות של אס.אס 

                              י הדלים במסע בן חמש מאות המטרים?יהאם בזבזתי לשווא את כוחות   

 קפואיםה ניהם שלמעי חמקתיש אני נוכחהמטבח  על פני בלוק בעודי חולף    

אליהם שיכולתי לשמוע את נשימות כל כך חלפתי קרוב  בחינו בי.ה , שלאהגרמניםו

 גרונם כאשר מושכים ברצועתם.מ את החרחורים העוליםהכלבים ו

נפגשים תמיד הם נגדי והלכיוון  צמד השניאס.אס הולכים לכיוון אחד וה צמד    

עוד זמן! מה  שפע שללי סיגריה. היה  לשוחח או להצית כדי בלוקבאותו המקום ב

פעם ועוד  עבור שםהמרק? המשכתי ל חלוקתל בלוקלעשות? לשוב אל ה יה ליה

 . הכול חזר על עצמו. משם קורחהתיישבתי מעט מכן פעם, לאחר 

של  מקום עמידתם ,מול הדלת יהיה האס.אסמקום המפגש הבא של חישבתי כי    

, אך תכננתי זאלא תבו הייתי באותו רגע ואז...ואז מה? שלמקום  מול, מקַפואיםה

במרכז שאל עבר אחד החלונות  יתבריצה מטאור לדרכו, פצחתיכל זוג הלך ברגע ש

תוך ידיש, אמרתי יותר י הייתהל המשקוף ובגרמנית, שזינוק אבנצמדתי , בלוקה
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ומאחר  ."מרעבמת רחמנות, רחמנות, אני  ס!ערחמוני, ירבות ,מיינה ההארן": יבבות

. הדבר הראשון צההמאמץ נפלתי אר מרוב מעמד עוד להחזיק הייתי מסוגל שלא

הם . אם הגרמנים היו מגלים אותי שם רוחי ביכל עוד  הימלטל ואשרציתי לעשות ה

. ואני ופך לדבר מאכלכלבים ובמקום לאכול משהו, הייתי אני הל אותי משליכיםהיו 

 רגע נוסף אם בכך תלויים חיי? זה. אבל מה ייםנקמנהיו  הידעתי היטב כי כלבים אל

, אומר מישהו מפנים. הוא משליך דרך החלון משהו חם "ילד קינד, אה" 

אל  יצהרופוצח ב ,וחלקלק שאני מצמיד אל חזי ומכניס לתוך כותנתי המפוספסת

אשונה, חסר הר. בפינה ייאת נחיר מלאח חזק של בשר ומרק מעבר הצריף שמנגד. רי

חמימה. תודה,  נשימה, אני בולע חתיכת בשר נהדרת עם שומן. פי מתמלא וקיבתי

עתיד. על שהחלטתי כי חסל  פיסתחיים,  פיסתלמי שזה לא יהיה. תודה שנתת לי 

 סדר העמידה בתורים ולמדתי לפעול בכוחות עצמי. 

שבתי על אותה פעולה, עם הפוגות, בכל פעם בחלון אחר של המטבח. התוצאה    

בו מן יוצאת מן הכלל, עד כדי כך שהצלחתי לשמור משהו לאבא בשו הייתה

 העבודה. הותרתי את הפחד מאחור. כלל לא חשבתי על הסכנה שאליה נחשפתי. 

, חשתי נבדל מאנשי הרסורט שהמשיכו לעמוד בתור 13כשחזרתי לבלוק מספר    

למרק. הגרמנים המשיכו להנחית מכות כדי לשמור על הסדר, הכלבים המשיכו 

ת גופו של יהודי להתנשף במשיכת רצועתם, משתוקקים להשתחרר כדי לשסע א

, שצוננו על ידי הרוח הבאלטית. עכוריםחילקו מים  קַפואיםביש מזל כלשהו, וה

בשקט חמקתי לתוך הצריף, אספתי שמיכות ממיטות אחדות והתכסיתי כליל 

אותה.  מיץבשמיכה שלי. נותרו עדיין שעות רבות לחלוקת הלחם ולא רציתי להח

 רב.  כה היהער ,חשובה מאוד. כמו כסף במזומן הפורצייה

 בימים הבאים התוודעתי לאלפי דרכים לפשוט יד. לא תמיד שיחק לי המזל.   

כדי להציל את חיי, כשקאפו או גרמני שהיה אחראי  נאלצתי להימלטפעמים רבות 

 טוטהוף.רחבי שעל מטבח של אחד ממחנות אסירי מלחמה לא יהודים, רודף אחרי ב

לספק לעצמי מזון.  במטרהשל המחנה  הגעתי אל הגבולות המרוחקים ביותר   

וכל נתיבי המילוט האפשריים  "כיכרות"הכרתי את כל הפינות וכל הדרכים, את ה

 ,למקרה הצורך. פעמים רבות נאלצתי לרוץ, לברוח, לצלול תחת בלוק, לגחון כנחש

 כדי לצאת מן העבר השני ולהמשיך לרוץ. מסוכן במיוחד היה ליפול לידי

השוט. הוא לא היה  ,טשדי ב   כינינו אותוהאוחזת בשוט.  וידו הרריהאוברשרפ

אדמוני, אך פניו האדימו כששנאתו ניכרה על עורו, והוא רדף ברצועתו הארוכה כל 

נמר של , הוא נהג לנופף בשוט תוך הילוך איטי כנרגןמי שנקלע לדרכו. נמוך ורזה, 

הוא  ,מחוריהן תצאוומנוחה יהחסרות  ועיני ,במארב הבוחר את קורבנו. זריז ומהיר

לשאת את משקלם גופם. אני  מסוגליםחצה את ים היהודים השלדיים שאינם 
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משוכנע שאיש מהם לא היה מסוגל לרוץ יותר ממטרים ספורים. הם היו גמורים, 

ורקובות. כאחוז מעטות יניים ארוכות שהחניכיים הנפוחות שלהם חשפו  ,צומקיםמ

הנפת שוט, תוך  נשוך נחשהוא זינק כ ,"ריהודי עצו ,יודה האלט"אמוק ובצעקת 

והמנוסה החלה. הכול נפוצים לכל עבר, מבועתים, חומקים מן השוט המשסע את 

כבר בחר את קורבנו. כולם עוצרים, מלבד הצייד  "השוט"הבגד יחד עם העור. אך 

. המרדף קצר, המאבק אינו שקול. המרחק  על ידו והיצור האומלל שנבחרהנאצי 

מצליף וחג בסיבוב מוזר מעל ראשו של האס.אס ונורה כחץ לעבר  מתקצר. השוט

ין חיבוק קטלני עגופו מוכה הרככת של הקורבן, מתלפף סביבו פעמים אחדות במ

מייצב את  "השוט"מתיז דם על כותונת הפסים. והחותך את העור נטול הבשר 

ורבנו עמידתו על החול, מניף את שוטו כשולה דג מן המים בחכתו, ומשחרר את ק

בהיפוך קומי. בחיוך הוא מתהלך סביב הניצוד המתפתל מכאב על הקרקע, מבקש 

במהלך התקופה שאני מכיר רחמים  היו אין ולא במבטו של התליין לא!!רחמים. 

. הוא לא מכיר את משמעות המילה. הזה במקוםלשהות זמן שעוד נותר לי באותו ו

 סערחמונר כי לא הבין את המילה הוא ינסה להסביביום הדין  ,ייתכן שמאוחר יותר

בסך חובתו, כי ת ידיש. אפשר שיאמינו לו, אפשר שיזכו אותו בטענה כי מילא אבי

הוראות. אך לא אני! בהמה שכמוך, אני מרשיע אותך, איני סולח המילא אחר הכול 

, אני מוסיף עליו, משום שאינך אשר יהיהעל מעשיך. יהיה עונשך  רגעאף לא ל

לא נבראת בצלם, רק בדמותך, חיית טרף. לא עצרת.  .דרגת בן אנושמתקרב אפילו ל

ראשונה אלא המשכת לפצוע את קורבנך בשוט הלא הרווית את צמאונך לדם במכה 

חייו. עד  –עד להשחתת צורתו, עד שנטלת ממנו את הדבר היחיד שנותר לו 

זיר . עוד חה מפיופלטנשהמילה רחמים נותרה תקועה בגרונו באנחה האחרונה ש

 יהודי מת! ועיניך כבר מביטות סביבן, תרות אחר הקורבן הבא, שלא יאחר להגיע. 

 אחריו. היכן שלא יהיה, אני חייב תרותי יכל היום, בכל פינה בשטוטהוף עינ   

 להימצא בכיוון הנגדי, אם ברצוני להמשיך לנשום. וכמה רציתי!

לא תמיד שיחק לי אמנות פשיטת היד שלי והשתכללה. הלכה בחלוף הימים    

 בצעקות. יפעמים רבות איימו עליי ורדפו אחרי .המזל

לגנוב? עד  "לך לקבץ נדבות ולגנוב במקום אחר. .שנורראל תשוב לכאן יותר "   

עכשיו מעולם לא גנבתי, רק רציתי לעורר אהדה כדי שישליכו לעברי חתיכה של 

זהה אם יתפסוני. לגנוב  ? העונש יהיהלגנוב . אך במהרה הבנתי. מדוע לאאכלדבר מ

מכול המשיך לחיות. המטרה מקדשת את האמצעים. החשוב לאו לפשוט יד משמעו 

. כל דלת "מרק התורים"ב יאת הגוף ולא לשטוף את מעיבו היה להשיג משהו לחמם 

בגדים את ל תחובלהכניס ל ,להיראות בלייעד ראוי להיכנס דרכה בלאט  הייתה

צה. והיו תוצאות! מחסני המזון, המטבחים של הדבר הראשון שאראה ולצאת ברי
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האזורים השונים, בעיקר הבלוקים של אסירי המלחמה, בצידו השני של המחנה, 

שקיבלו חבילות מהצלב האדום, היו אלה שפקדתי לעתים תכופות. המזל האיר לי 

מיד פנים ותעוזתי הלכה וגברה. הלכתי והתחזקתי. תמיד השגתי דבר מה שבלעתי 

, אך מעולם לא החמצתי את חלוקת הלחם. הלכתי גזל ממניד כי ייבסתר מפח

, הלחם שהיה כמזומנים מרשרשים, ושימש אותי לסחר פורציאסואספתי מספר 

 חליפין. 

, גיליתי בשטוטהוף משהו שניתן להגדירו כמרכז סחר, או בלתי נתפס ככל שיהיה   

יא שהיה ניתן להשיג שם , אך האמת הובורסה, או שוק, או...איני יודע כיצד לכנות

של אסירים שהציעו  ומלואו, בין בלוקים אחדים ועולם "פלצלהכול. מעין כיכר "

ניתן להעלות על הדעת. הם היו מתהלכים ומדקלמים בקול נמוך רק להמיר כל מה ש

. "חולצה בזוג גרביים", "אני מחליף שני גזרים בתפוח אדמה אחד"משפטים כגון: 

 . "לפורצייהכובע בתמורה " "נותנים לי תמורתו? יש לי לימון, מה אתם"

. החשוב ביותר היה להחזיק משהו שניתן להמרה. וכל לומן! היה שם מכאילא י   

הלכים בעצלתיים, מציעים להמיר משהו במשהו אחר. אפילו זהב תמאות אנשים מ

 ומטבעות מכל הסוגים, אך ערכם היה נמוך יותר. מי צריך תכשיטים או מטבעות? מי

יכול לאכול עם זה? ערכה של פרוסת לחם היה גבוה מערכו של צמיד עשוי מאותה 

! הסתובבתי בין נאהניתן להשיג אפילו בצל בגודל היה ועם פרוסה  ,מתכת צהובה

האנשים, לומד ומחכים על ערכו של כל דבר, בשעה שדחסתי לתוך הפיג'מה 

קשות  ,איבדו מערכן שלא הגםאחדות של לחם, יבשות אמנם,  פורצייס המלוכלכת

 ככל שהיו.

שמחתנו לשוב להיפגש  הייתהאבא היה שב מן העבודה מאוחר מאוד. מה גדולה    

ולהשתחל למיטה שורצת הכינים. למרות העייפות והמכות שספג בעבודה,  אפעלב

הם שוחחנו וסיפרנו אחד לשני את תלאות היום. אבא עבד קשה מחוץ למחנה. 

עצים עצומים שנכרתו קודם לכן. העבודה הזאת משים לקחו אל היער לעקור שורנ

מעל לכוחותיו, המזון היה מועט, והגרמנים אילצו אותם בצליפות שוט  הייתה

לעקור את השורשים מהאדמה הקפואה. לא היה יום שבו לא שבו עם כמה מתים. 

לקחו למשרפת הם נולאחר מכן  אפעלבהניחו אותם במקומם בשורה לספירה 

חשובה. חי או מת, עומד או שרוע על  הייתהנות מעל הכול. הספירה הגופות. דייק

דייקנים היו הנאצים! וכמה עדין היה  עד מההשלג חולה, איש לא רשאי להיעדר. 

המבושם כשספר אותנו! כמה קרה היא המיטה. חלפו כמה שעות והרגליים מסרבות 

 "קח!"י לוחש לו: אנ ,"אבא"לפני השינה?  פורצייהלהתחמם. אולי אוכל לי פרוסת 

אני נותר שוב ללא  נבלעות. פורציותושתי  "תאכל!"הוא שואל אותי.  ,"מאיפה?"

 , עני, אך נרדם חבוק עם אבא. מחר, טוב, מחר נראה, מגיע יום חדש.  "הון"
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כאחוז דיבוק הבטתי אפי. ב יתולפה כל בוקר עמוסה לחם טרי משכה אשחעגלה ה   

עם שמילא את האוויר והתנדף  ערבניחוח ההאת  פתיושא בה חולפת מדי יום,

הראשים  ,עקבו אחריהאלפי עיניים מורעבות שני סוסים. הרתומה להתרחק העגלה 

נות וים כותבבמרחק,  בלעהכאשר נ ונאנחוסיעתה, נ במסלול כרכרוהמושלדים 

 חים. וגלהראשים הפסים וה

וב. המחסן היה גם ידעתי כי משם בלתי אפשרי לגנו, מועדותפניה אן ידעתי ל   

הזדמנות ה. טרף לכלבים יפול, או לךחיי המר עלל כדי בניסיון דימאובטח מאוד ו

 ,חמוש ,שניאחז במושכות וה גרמני אחד סיעתה. אך כיצד?נ במהלך הייתההיחידה 

 אפסית הייתההטלטולים  עקבכמאבטח. התקווה כי תיפול איזו כיכר לחם שימש 

 ?רים אותההוא שאזכה להאני  אם, הגם אם כןו

דביק לי לה עמדוי הדלים לא יתקווה, אך כוחותבפעמים רבות רצתי אחרי העגלה    

 . זמן רב כוחותבאפיסת שרוע , שם נותרתי ונפלתי אל הארץ אותה

רגיל וריח הלחם הטרי מכנעה לאט  אאחורי העגלה: הימבאותו הבוקר רצתי ם ג   

עצמי תחת הברזנט את מצאתי  ,צטללמוחי הכש .קרוב יותר ויותר אותי אליהמשך 

י ומבלי יאותו אל בין בגד ותוחבאחד מארגז העץ לחם  כיסה את הלחמים, עוקרש

 ממשיךומכות,  כמה גלגוליםולאחר  ,עצמי מטה משליך אתשנייה,  שברירלחשוב, ב

 לרוץ, אך הפעם בכיוון הנגדי. 

יח להעלות איני מצלזה. שכעשיתי דבר כי עד היום הזה איני מצליח להאמין    

הקיפו את העגלה, שאנשים השים  אני בטוחהייתי מסוגל לעשות זאת ו איך בדעתי

ראשו בטירוף את . מי היה מסכן מתרחששמו לב ללא , יההגרמני שהיה מעל כולל

לו הייתי כיוון שמחשבתי, ממש לא אני ! גם אין מה לחשוב על כך אפילושכזה? 

. אך לחם זה שברשותי היה סכנת לחם שלםלחיקי  זוכה לאמץלא הייתי חושב 

מקום  ,מקום טובלמצוא מוות. הייתי צריך להעלימו מהר ככל האפשר. הייתי צריך 

 עםבור  יימתחת. ישוב מעל טבלת העץ, מקום שכזה מבודד, ובית השימוש היה

הפירור  עד יאצבעותיאת תוך דקה ליקקתי ו בחיפזוןטונות של צואה, אכלתי 

 עוד לאו פורצייס 20לפחות  חיסלתיכי  השכיחו ממני האחרון. הפחד והעייפות

 והצטרפתיהספקתי  לשתות קפה חצי פושר,  עוד הבוקר! ביציאה מןמחצית  פהחל

 . מספר שנוצר כבר לפני שעות אחרונים בתור,ל

 פרךה ת. הרעב, הקור ועבודניתן לזהותםשלא י החלו ליהפך לשלדים יכל מכר   

. אם ונלקחו למשרפות ואספשנעד כך ים ונותרו כזבובנפלו הם  .שמותבהם  ועש

. זה היה החוק! הקלפסדרה מהלך מת, הר  ד  ס  פּ  ל  לק  נהפך הוא נפצע או חלה  ושהימ

 שממנוט", בית החולים של שטוטהוף, ר  זַ לקח אל "הל  ונהוצא מן השורה שמת או 

 .דרך חזרה הייתהלא 
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ידעו כי התקווה  . כולםבהבנה שבשתיקההאנשים הביטו זה בזה בדממה,    

כדי לשרוד יום נוסף בלתי אפשרי ה, אך עשו את קלושה הייתה הישאר בחייםל

 יםאפעלב בעמידהחסר ערך תזונתי, מה אינסופיים לדבר הבתורות  בהמתנה

 גלויבראש אחרון כבוד  חולקים, בהוצאות להורגדום  תדיעמבאו מנשוא  רוכיםהא

 למרבה האירוניה כיבדוש ,רמנים. גם הגםמסבל נגאלושכבר מוצאים להורג, ל

 .  קורבנותיהםדום את בעמידת 

כותונת הפסים שלא רק שלא חיממה אותנו עורנו ו הייתה כסותנו צרב.הקור    

כובע עגול, שהיה  הצ  המוּ מגולח נחבשאותנו. מעל הראש ה ציננהאלא נדמה שאף 

דבק שלג השעץ, נו היו נעולות קבקבים הולנדיים עם סוליית ורגלי ,גם כן מפוספס

אחד יותר קבקב בתמיד דבק השלג כברווזים. איתם  כנותהלוה ,חוסר אחידותבבהם 

 כדי וץ אותםלחל נאלצנוו להתקדם, נמבשני, וכאשר הפרשי הגבהים מנעו מאית

עקב. ל ונדבקשב הוא  ,השלג, אך בצעד הבא, באופן בלתי נמנע שאריותמ פטרלהי

 לזוז ולהגיע אל מקום כלשהו.  חפצו זו אם מלאכהמרבית האנשים בעסקו כך 

אף איום  דמהוהקור נ דאב כל גופי ובלתי נסבל.רעב כואב המיום ליום נעשה    

מה  עם בהשלמה ,טינופתו, מחלות תלאות למודי ,האנשים נפלו בכל מקום .יותר

 מיום ליום.  התפוגגההלכה וגיהינום ההתקווה לצאת בחיים מ .גורלנושנראה כ

גדר ל בהיצמדםם הייסוריל קץמו ש ,יותר מיציםא ,ואחרים אפעלברבים נפלו    

 נשים.מחנה הלהגברים הפרידה בין מחנה שת יהתיל החשמל

עודד אותי  אבא .לי אפשרתהרק המשכתי לפשוט יד והמשכתי לגנוב היכן ש   

 . ה שארבה לילהמשיך לעשות זאת למרות הסכנ

שנשבוק  לפנימשהו לאכול  יגתשלך משהו לאכול? לך ו שארנ יש לך משהו?"   

 "חיים!

שרוע  אפעלגיע לניתן כדי לא להש: לשרוד, לעשות כל הסיסמה ששיננתי הייתהזו   

 השלג. על

 . צרה צרורההיה מבחינתי  אפעלהאך    

צנצנת אדירה של מרק רותח  בלוקיםדקות ספורות לאחר שחטפתי מחלון אחד ה   

  :קַפואיםארורה של הה תםצעק הדהדה בכל המחנה הצלחתי לסחוב,שבקושי 

 . 13 הרחק מבלוק …כאן ואני "!אפעל! אאפעלא"

אוצר שכזה  עם הסתדר בחמישיות, ואניכדי לם בלוקימן ה הגיחהאנשים החלו ל   

פטר ממנו, או לבלוע מעט מרק ולצאת ילה ע האםיהכרהצלחתי ללא ו, יבין ידי

את הצנצנת אל  אימצתי! לופיאאין מה לחשוב על כך המבושם, או... לקראתבריצה 

על בטני עברתי את כל הדרך ממחנה אסירי המלחמה עד  כשהמרק נשפך , וכך,חזי

 אבא.  שלהגעתי אל מאחורי השורה ש
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ושב  בלוקלבסמוך את הצנצנת על הארץ  להניחרץ קדימה אני מפלס את דרכי ו   

 תמקם לפני אבא. ומ

בר החלה את הספירה מטרים משם יכולתי לראות כי המבושם ופמליית רוצחיו כ

 ספורים לשמאלי. 

פא, יחד עם ועל כותונתי קשנשפך המרק עוד , כל גופי רועד, במוליעומד הוא    

 ראשו וממשיך לספור עד הסוף. בנוגע בכתפי, מביט במרק, מביט בי, מניד הוא דמי: 

 אשערכו לא יסולאוצר אל הכיצד להגיע לפני האחרים  אהבעיה היחידה כעת הי   

 עלייסוכך מ אבאבעוד בידי, כבר , הצנצנת "התפזרו" הוא מסיים לומר:. בטרם פזב

הכינים, לא  שורץ על הדרגש כעבור כמה שניות,. וף אותהחטלהשאר כדי למנוע מ

המרק כבר קר, ש אף על פילהעביר את הלשון על תחתית הצנצנת.  אלאנותר 

כי  ידיעהב שינה עמוקהשקעתי בואל אבא  נצמדתי .כל גופיאת  םחמהצלחתי ל

 יום נוסף.  מובטח לי
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 הבטחהתנור ה

 

קריאה תוך גופנו והשכלנו לנצל זאת!  ההפיץ חום היהקרין והדבר היחיד ש

 דבוקה נדחקו לכדים הרזים יופג. הזה בזה סיריםהאדבקו  "תנור עשהנבואו תנור, "

 ביניהם את האוויר שנשמולקו חהם מעשרות או מאות אנשים.  השהורכב תאנושי

 שרר. שם אמצעיביותר היה ה הנחשק. החלק גופיםהשהפיצו  החום עלוהתענגו 

  שהדברים יגיעו לאוזניים זרות.ניתן לדבר בלי היה  שםו שולייםם יותר מבוח

בביתו של אחד  תיכשניקי"אמר אחד.  ,"נצלינאנחנו הרוסים קרובים, תאמינו, "   

, אותנו שיצילו אלהרדיו כי האמריקאים הם ביכולתי לשמוע ", אמר אחר, "הגרמנים

 . "חנו נשרודהם כבר קרובים, אנ

 כוחות, מסייעת להקלהיומי. התקווה מעניקה השיחה נושא עצמנו, היה את נציל    

 ,יםמתה יירימיקאת הדעת מעט הסיח מר בפה ולטעם האת ה פיגהל ,הרעב על

                                                                       .חיית הטרףדי יעל  מחו מהעולם בשריפה או בתלייהנש

" תנורים"ין הי ביבסיבובעל הישועה הקרבה שוב ושוב לשמוע  כמה טוב

  .השונים

  יהןלאחרדבר מאכל ו י בחיפוש אחריוחידשתי את פשיטות ישבו אלי יוחותיכ   

יותר להיכנס לתוך אף נעים  מלאה טןבבלא לקפוא.  כדי "תנור"ל נכנסתי

 םנרדהייתי שעד לישועות תקוות ב ונטענתים מעל חו תיהתענג ."תנוריםה"

 בעמידה. 

עת חלוקת האוכל, או זו ש הייתהאו ש .אחתת בבדרך כלל ב פרקיה מתה "תנור"ה   

שבריר ב כך או כך,. "השוט"או פשוט קרבתו של  קַפואיםאלותיהם של ה שהיו אלה

 עבר. כל לכולם  נפוצו שנייה

 ". יםלואשכך אחר  יםרחוהחוק היה ברור: "קודם ב   

 ללא שהיות. צח בריצהולו ופ הייתי מציית   

דרך החשובים ביותר עבורי. אומדנים ההזמן והמרחק היו ה ,כאשר הרחתי סכנה   

להיזכר מעולם  טרחתירחוק. לא כמה שיותר ו ,המרביתמהירות ההקצרה ביותר, 

להתרוצץ  חדלוי מעולם לא יבעכשיו. עינהייתי עסוק . לבריחתיבסיבה  ואבמקום 

בו נמצאתי, ופעמים רבות, באופן אינסטינקטיבי וללא שמקום כל בכל הכיוונים ל

או  האר שלי מודעהתת  אילובזריזות רבה, ככלשהו נטשתי מקום  נראית לעין, סיבה

מחליק  ,עורפיבלף וחשהיה . זרם מקפיא בו . בטחתיבלא ידיעתי דבר מה קלט

הייתי, לא היכן ש .פקודה בבחינת היה, את שער קרקפתיסומר ועמוד השדרה  במורד

אחת ק, נדחף בידי אותו כוח פנימי שיותר מפעם זנטשתי את המקום במהירות הב
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הסיפור את  כדי לכתוב והרי הנני כאןשכך היה,  לי צל של ספקחיי. אין  את צילה

 הזה. 

 "תנורים"את רוחי ב עודדתישהצלחתי לקבץ או לגנוב ו מהבגופי את הזנתי    

ומרוממים זה לזה  את האנשים מנחמים איש את רעהושומע בעודי התקווה,  אפופי

עצמי את בו מצאתי ש "תנור"האך  מגוף לגוף. מקפצותמצדן הכינים ואת מצב הרוח 

ריחף ש חרישילחשוש באוויר נשמע . אחרת הייתהה בו האוויר .כעת היה שונה

 כזמזום עדין. חדר לקרבי ובחלל 

אל תשאל  משהו קורה כאן,, תקיןברח! זה לא ' והתבונה וההיגיון אמר היססתי.   

  'ותסתלק!שאלות 

 . פעולהלא דחף אותי ל דברהזה, אך  "תנור"המן  סתלקרציתי להלמען האמת    

 לתי נראהלמעשה חדל לתפקד וכוח בהוא אות סכנה,  שידרלא שלי חוש השישי ה   

, אל לב בטוח בללאט א אותי, החל דוחף זה לזה דחוקיםהנשים בין א חשימואך 

 . "תנור"ה

, מיוחסלהגיע אל המקום ה ,כבפעמים קודמות ולא מתקשה,דרך מפלס לי אני    

ומפנים לי דרך,  סליחהמבקש אני . חושבאני כך מרכז, שם לבטח נמצא הסוד! ב

, הם ", ילדאה קינד"אותי אל עבר המרכז.  פעמים אחרות מסייעים לי, דוחפים

אני . מילוט מה ולראשונה איני מחפש נתיביד, ואני מתקדם. אני צועד קאומרים

  .מהו ולברר תולראו חייב אני  ,הדברלהגיע לשם, יהיה אשר יהיה בכול מאודי רוצה 

 שקוטרומעגל ריק  "תנור"ה . במרכזיראו עיניש למהלא יכולתי להאמין 

לבן, חיוור  נומופלג, זקשגילו מעולם אחר, יהודי  הגיחמי ש, כניצב לו מטר ושםכ

ת, וספר תפילה, או תנ"ך, או איני יודע מה, באותיות עבריבידו כשלג, אוחז 

 הרשל. אשפתו של סבבאותיות של רבי יצחק, ומתפלל, בשפתו של רבי יצחק, ה

 הייתי מסוגלאני  פילוא, איטי ומובן, שצלולקורא משפט בקול עמוק, ברור והוא    

 . במלמול סתום עונים לו "תנור"הוחברי  יו,לחזור על

 –למשך שניות ספורות ית לעל מצחו ועל זרועו השמא מניחיםאחרים  תוך כדי כך   

הם רצועות עור. מיד  םי קופסאות שחורות עתש -ם מילים אחדות, ותוך דקל

ופסא השנייה ומתחילים מהראש את הק רידיםמתירים את הרצועות מן הזרוע ומו

של העמוק קולו בעוד  כמוהו יםשוכולם ע בזה אחר זה, ,כךולבא בתור להעבירה 

 טעןמחלק מ םתפילין ההשם וונחי ותנור מיית ההמונים. הידי העל הזקן נענה 

כל , אך כבר לא זכרתי היכן. בהם משתמשים איךפעמים כה רבות ראיתי  .יזיכרונותי

. בי הזקן. גם הוא הביטעטור קשיש ה לו שהביט בעינילהישאר שם ול רצוני היה

 על אף, הרעב לא ניכר בהן פליאהלמרבה הו שלוותלאות, מיוסרות, אך  ו היועיני

 ורגש בכל הגוף. מ הואש
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מנשק את הספר, סוגרו ושב הוא  שאמר. משפט האחרוןההיה  "ואמרו אמן"   

 על כתפי.גרומה וחש את זרועו ה מביט  בו כמאובןאני נשקו. ומ

יותר מכן בקול חרישי אומר, ולאחר אני , "אמן"לי,  סחהוא  ,"אמור אמן ,זוג אמן"   

 אמן. ואומרחוזר אני 

 .יגע קלות בפניווזקנו נ גוחןהוא    

 באבן. כל מילה  חוצבשואל כהוא  ,"מה שמך?"   

ל מניח את שתי ידיו עהוא . ולא מסיר ממנו את מבטיעונה לו אני  ,"יענק'ל"   

 . כתפי

, ארץ ארץיש לנו שאתה תחיה, אל תשכח  משוכנע בכך,אני נצל וייעקב, אם ת"   

 "שב במקום זה. מבטיח לי?ילי כי תלך ותתי הבטיחלחייב אתה ישראל שמה, ו

 של סבי. כעיניו חדל להביט בעיניו, המתוקות א לו, עונה לואני  ,"מבטיחאני "   

  ".מענילמעני, לאתה תראה את ארץ ישראל "   

לעבר בלוק מספר לאטי נותר לבדי והולך אני התפרק,  "תנור"ה. שבתי לראותולא    

מלווה בעיניו העמוקות, בזקנו הלבן, אני בסכנה כלשהי משום ש. איני חש 13

של סבי הרשל וכך  ותייכובפניו המח ,בטחתמובתפילין שלו ובארץ ישראל שלי, ה

 . קע בשינהושאני 

 

ככל  .ייתק את רגלישוי יעצמותל חדר ,עוריאת  פילחקה והקור קיבתי רי ,כתמיד   

רחוק מהבלוק  נמצאתישל לחם.  ולו פירור אחד בין בגדי, לא מצאתי טטתיחיש

מזל לא האיר לי פנים ההאחרונים יומיים ב. אוכלשווא להשיג  בניסיוןשלי, 

יה הדבר תורות השוב ב עמוד, קיבתי. למכךוגרוע  נותרו ריקים, ם" שלימחסניה"ו

לקבל  כדימשך שעות באקפא שם ש מחשבהעצם הרק  שהעליתי בדעתי.האחרון 

כל גופי רעבוני ואת  הצלחתי להשקיטמעי, אך לא את  הפכי, העכוריםמעט מים 

 כאב. 

וריח אוכל  בלוקמעל גג ה ריחפופלט שהברזנט מסיר המרק, האדים  וסרכאשר ה   

סמיך  מזוןקבל ה שזכו לאל םה . מימכף רגל ועד ראשגופי ב חלףואפי לחם חדר 

ברו ידהם  .יהודיםב מדוברלא ש נוכחתיבתור הסתדרו הם בשעה ש? כל כך מהבילו

 . זכינו לומו זה שאנחנו בלו מן הגרמנים לא היה חייתי כיקששפה אחרת והיחס 

אסירי מלחמה, היו הם שבבירור  צביעוההבשר שהיה תחת עורם יחד עם  ,זאת   

מרק סמיך,  החבית ענק מלאשם  הייתה? נינו, אך מה זה עניילא קלפסדרה כמו

חושב מאלומיניום בצורת סיר בידי,  הק  ש  נ  המ  בשורה הראשונה עם  יצבתיהתיו

 עואילצוני לבל. כך היהאחת. ו גמיעהמרק בה את כללבלוע  מסוגל לעצמי שאני

 יד אחתב ניף אותי באווירהן רגע וב יגרמני קרא את מחשבותיהבבת אחת.  אותו
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שהוא  בשעהו "!שלךרוצה לשתות מרק? הוא כולו יהודון, אתה ". חזיק אותי גבוהוה

אנשים, אחדים מתלחשים, אחרים מחרישים הי את כל יתחתמקרב אל הסיר, ראיתי 

דחיפות ב להם דרך  יםפלסמ קַפואיםשה בשעהמצחוק  יםתפקעמוגרמנים אחדים 

 את המחזה. חמיץלא להכדי 

. הייתי בעולם אחר. עולם הס הושלך. דבררגע לא ראיתי יותר  תוךו כאבן תיטלוה   

מעולף למחצה  . הייתיהתפוגגהאור  גםהצחוקים והרעשים,  מוגודביק וחמים. נ

טוב ולא היה לי קר,  הרגשתי .מאמץשום בלי צפתי . נדמה לי כי הצמיגה עיסהב

 לילהתנגד, היה  בלילהמשיך, כך שעות. ומדוע לא? רק הייתי צריך  שאריכולתי להי

לא  ו חיות הטרףצעקותיהם של עוד עם אלות, לא  קַפואיםעוד נעים...לא  ל כךכ

 יותר רעב.דע כול לא אהחשוב מנביחותיהם של הכלבים. ו

כדי  הפהרציתי לפתוח את  תעשת.: המהלומה גרמה לי להד לקרקעיתצללתי עאז    

תמכתי על . כקפיץ נבגופי םחוריכל הל חדרלראות, והמרק  כדי לנשום ואת העיניים

. הצלחתי להוציא את עלות מהקרקעית, לאחר מכן על שתיים וניסיתי ליגפי ארבע

מעומעם ב יהגיע אליבאוויר. האור  יריאותיאת מרק ולמלא שאריות הראש, לירוק 

אני מחליק ונופל  ג'לי.מו כ הייתההחבית  קרקעיתאך נוזל.  מגירותה יעינילבעד מ

 קרקעית. נחבט בראשי ויים מושכות אותי מטה , הרגלעל גבישוב 

. להתרומםשוב מנסה נעמד על ארבע ואני מנסה לחזור על הפעולה הקודמת. אני  

מנסה לשווא אני בפעם השלישית,  כשאני נופל. יכול לנשוםמאבד  נעל, אך אני אני 

 דופנותמשתוקק להגיע אל אני  יותר מכלאוויר. אין לי אך  ,הנעל מצוא אתל

גופי קדימה בזרועות את  אני משליךו ימצליח להיעמד על רגליאני ית. לבסוף החב

 אני בחוץ.   זינוקוב ,שםלגורר את גופי  הקדרה, ונצמד לשולימושטות 

 המרק זולג ו שאני מתנערכ עוד פחותשומע את צחוקם של השומרים, ובקושי אני    

מקום פחות הומה צה לברי פוצחות ימעורפל ובלי שהבי. אני רואה הכול יאוזנמ

מרק, ב הספוגההפיג'מה משקלה של בקושי יכול לשאת את ו. אני כבד וחלקלק, דםא

נצרבות מן  ישלג. רגלילהנעל השנייה נותרת דבוקה  בעודממשיך לרוץ אני אך 

 ממשיכים להפיץ אדים. יהקור, אך בגדי

ות בורצ יי. ריאותבלוקיםאחד הבמתיישב על מדרגה אני מחוץ לטווח הסכנה,    

 מן השלג.  אובנותי המיואני מעסה את רגל

אצבעות,  ליקוקמכן על גבי ולאחר  מחליקה חש ידאני  מנסה להתאוששבעודי    

עורכים שם יהיהודים השלדי ,רביםהם כבר  הרף עיןכאחד ועוד אחד ו יואחרו

 ראשי. איני מביע התנגדות.  אפילוו יק בגדיוקיבל הלעצמם סעוד

 . "יש לכולם"צועק,  , אני "תאכלו ,יידן אכלות"   

 לאטי.ומסתובב  יזרועותיאת עמד, מרים נ אני אפילו   
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ש אני מרגיסוכריה, מו שהם מוצצים אותי כ בשעהו ".משיכו לאכול, תיידןאכלו ת"   

 יבשות.  ירוצה לבכות, אך עיניאני בגרון, אני נחנק.  גוש

כינים, חליפתי  שורץומזרני ה רבציממעוני, אל , 13כבר בדרך אל בלוק מספר    

 האת גמישות ת, מאבדתוקופא , הולכתעלי אדמות , רכושי היחידהמפוספסת

כדי להיכנס  סיר אותהי. בקושי הצלחתי להילקצב צעד כופףלמעין פח המת כתוהופ

גופי במהלך הדרך. אך קיבל סגלגל שהגוון השמיכה, להתחמם ולהיפטר מלתחת מ

הייתי מסוגל . לא עמוד השדרהב בעיקר, תאבווכ יכל עצמותיהנזק כבר נעשה. 

ונדמה כי  בלוק הסתחרר סביביהזעתי וחום מחניק עטף אותי. ה לעמוד על הרגליים.

לי  פועריםחשתי כאילו כל תזוזה עם כל צעד, עם ראש. הבאמצע לי דבר מה נעוץ 

 קרקפת.את ה

במקום לצאת ולהתייצב  יש אפעלה בשעתגרמנים. לקדוש היה  אפעלהאך    

 !הייתי מסוגלפעם לא ה!, הייתי מסוגל. לא ךהמיועד ל

שב אני אוויר. בר וחסהרגשתי מגולגולתי ובמשהו התפוצץ  עשיתיצעד ש עם כל   

ת של ומע בחוץ את צעקותיהם הצרודומספיק לעלות ואני כבר שלמרבצי, אך איני 

אני , אך שיםערפול חושל מאותו רגע הרבה זוכר  ני. איאפעלל הקוראות הקַפואים

 ,, עטפוני בשמיכהניהרימושעד  שארתילמיטה התחתונה ושם ניודע כי נכנסתי 

הרים אותי  ימאחורישהיה בשלג במקום המיועד לי. אבא, צה, והניחוני חוה נשאוני

 אותי עליו. כל גופי היה כגומי.  ןהשעיו

 "מה קורה? מה יש לך? הענישו אותך?"   

על ממרחקים. חשתי את פיו  מפציעותמילותיו  "ענק'ל.? יענק'ל, י"שוט"היה הזה "   

את קול שומע  אני מבעד למסננתכדהדו כמגיעות ממימד אחר. י, אך מילותיו היאוזנ

המבושם  על השלג. שבע, שמונה, תשע... הנוקשיםשל המגפיים  יםצעדיהם הקצבי

. מת ישא חסרי בל. דייקנות, תמיד דייקנות. הספירה ממשיכהגע בכתפי, וונועובר 

תוך מי זוכר דבר. נ. ההייתי באמת? אינהייתי ואני יות במפקד.לההוא חייב או חי, 

חסר מוטל כבה כליל. הייתי שיותר עד אף ר ישחהחושים, עולמי השחור  טשטוש

 טונות, לא הייתי מסוגלשקל גופי , תיהכר יאלי שבהכאשר יומיים. במשך הכרה 

לכניסה  סמוךאותי אל המיטה הראשונה, יתי במרבצי. העבירו ילהזיז אצבע. לא ה

לא משכב הוא ללי כי מאז שנפלתי אמר בסמרטוט. הוא  יפניאת  מחהלצידי,  ,ואבא

 לרגע.  ממני  קיבל רשות להשגיח עליי ולא מש

 "מצבך משתפר.יש לך דלקת ריאות, אך  אל תדאג יענק'ל. הכול יהיה בסדר."   

חייך, ל. השתדלתי אותי והחום שרףתפוצץ ה, ראשי חישב להישברגבי  מנם?והא

 . לי נענולא י יפנשרירי בחיים. אך  שנשארתישמח כמה אני להראות לו כדי 
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 דייקנותההגרמנים ו לעזאזל. . צעקתם הארורה של הקַפואיםאפעלשוב , אפעל   

. רסיסיםגופי לאלפי את פץ ינו מכהחוצה,  יאותשנשא  ,. כל צעד שפסע אבאשלהם

 הזעמגיר גופי ה עלחש את ליטופה המקפיא של הרוח הבלטית , וצבתי שובושם ה

להיות חייב , אך הייתי בבשריחותכת  י,ישד עצמותעד ל ותיא ושיתקה התגבששה

 ?ישם. מה היו עושים הגרמנים בלעדי
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 ךמהל מת –קלפסדרה 

 

שיפור חשתי א לאבוד!  הייתישל אבא.  אישור המחלהביום הרביעי הסתיים 

בו ש . המקום היחידבנמצא וחלוש יותר. תרופות לא הי הרגשתי, נהפוך הוא, במצבי

. להיכנס לשם במצבי משמעו לצאת טר  זַ הל   ,הייתי יכול לקבל טיפול היה במרפאה

 . הייתי קלפסדרהךמהל מת ם,מושל קלפסדרההייתי  ה.יויכגובעד הדלת האחורית 

 .בה"א הידיעה הקלפסדרהכך הייתי  ומשום אפעלב להתייצב מסוגללא  פילושא

 . ילדבר אלימפסיק , אבא לא אפעלהלפנות בוקר לאחר    

 . תנסה לעמודלזרטאותך לייקחו ש יתןיענק'ל. אל תשכח: בשום אופן אל ת"   

כל היום. ל ספיק לךתכדי ש תיכותחאותה ל לקתחשלך,  הפורצייה. הנה לעאפב

  ".אותך ייקחוש סכיםאל ת הלזרטאל  בלמישהו יביא לך משהו חם לשתות, א

ארוכים ככל  ,הבאים אפעלה את מחוץ למחנה. הלעבודהוא נלקח הבטחתי לו ו   

על השלג, מחמם בגבי הבוער את אדמתה הקפואה של בשכיבה שיהיו העברתי 

 נותר ממני!ש את מה עליוו של אבא להשעין קשטוטהוף. כמה חסר לי חי

רק מערפולי ונשלפתי כינים  השורץ על יצועיחדים מוטל עוד ימים א הייתיכך    

יכולתי וי עין ת. פקחינחיריב הכהריח טבק חזק  .אפעלהכאשר הוציאו אותי אל 

 בלי ישירות מביטה בי, הקרה את עינו היחידהמכן לראות את מקטרתו ולאחר 

. מקס, הקאפו שלנו, תפשט על פניוחיוך השהי עד יבעיננעוצה תזוזה,  אומצמוץ, 

הסוף. מקס  זה היהאת פני.  ערסלהמוות שלו שהבל  כל כך, ב לצידי, קרוביש

ת יעווכל ל עתזוזה וכל  עלשמישהו גסס הוא התענג  כל אימת! פספסעולם לא מ

לא היה בי צל של  .תורי גיעהנראה כעת ה ככל .הנשמהה של את פריחת שהסגירה

להתיישב לחזור מנת על רק החוצה, יוצא , םקהוא היה סופי קרב. לעיתים שספק 

. ידעתי ", אך בקרוב מאוד תהיה בסדרמאוד חולה יעקב, יעקב, אתה"לצידי ולמלמל: 

השביע את תאוותו המטונפת לחזות במותו של מישהו, לא חלפו שמדק! וצ שהוא

 שמור על שתדלתי לה. זאת ידענו כולנו – משרפותאל ה שעות ספורות והלה נלקח

דחף  מהאיני יודע  .א נמצא שםהוכיוון שידעתי כי מ עצומות, אך לא יכולתי יעיני

סימן  זה היהגם אני רציתי לראותו, משום שכל עוד ראיתיו, ש, אך האמת נכנס בי

 שאני עדיין בין החיים. 

הוא  .יע חיוך מבחילצהפעל פניו עינו והתרחבה גבי,  לש תאבוכ הכל תזוזעם    

ותי. חלף לו משום פרט מ יץחמלא רצה להשכן  מלוא תשומת הלבי את ל עניקה

 אהידמותו אם בעיניים עצומות. ה התחלתי לראותו גםלילה, יום נוסף ועוד לילה. 

בטרם מלאו לי עשר  אגיע לעולם הבא האם ?עולם הזהאראה בשהדבר האחרון 

 חיים? זהחיים? חיים? אי ותשנ
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אבא עבד . ושיע אותיכמה חסר ערך חשתי! לא היה מי שיעזור לי, לא היה מי שי   

בצידו השני של  הייתה אימאלא.  אותו, לפעמיםראיתי  פעמיםלילה, לעד מלילה 

 גדר התיל. 

שכמעט לא ראיתיה...עד כל כך ! כבר זמן רב יכולה להציל אותי הייתהכן היא    

 סודותה...זיסל'ה, אחותי המתוקה, המשחקים שלנו, הליטופים שלנו ונהממשכחתי 

, ינגד עיניל ותפניו של סבי הרשל מרחפ אפילו. של רגע מוחי בהבזק, חולפים בשלנו

, ארץ ה שליבטחהשלו וה ןמ  האָעם  ןזקלבן ידו הגוססת המברכת אותי ואותו יהודי 

 מאבק על חיי, כל הסכנותהכל  .הזעם מציף אותי? מה הטעם לכל זהישראל שלי. 

 קרבכל  .חיית הטרףנגד  הקיום שלי מלחמת המשךבת לחם וחתיכ תהשגב מתמצים

. בוער בידמי  אתבלי יכולת לזוז. חשתי  שרועמשום שאני  יורד לטמיון ההישרדות

אחרונה אחיזה וכ כל הרוחותלך לישי, לצעוק לשומר האופל שלי תרציתי לשב

 הדבראך  .כותו עד שיבלע את מקטרתו המסריחהזה, לגדפו, לקללו ולההבעולם 

. . לא נותרה בי טיפת כוחאחד להניע ולו שריר צלחתיה, לא בגדר מחשבות נותר

מצחי חודרת על שאת הזיעה הקרה לפקוח את העיניים ולחוש בקושי  הייתי מסוגל

לא הכרתי: גבוה, בלונדי ובעל שלתוכן. משהצטללה ראייתי הצלחתי לראות מישהו 

איטיות מטפחת בוציא הוא מתגובתי  למראהמיטתי בדממה.  רכן אלה לפני מלאך. ה

 "מה שמך?" ,שואל אותי בגרמנית קלוקלתהוא . יאת פני וחהמכיסו, מתכופף ומ

 פי. מ יוצאשום צליל  לא רוצה לצעוק לו, אך אני  'יענק'ל, יענק'ל'   

 תוחבמוציא משהו, הוא , בגדואת ידו אל כיס  עודו מכניסמביט לכל עבר ובהוא    

את אפילו . "אבוא שוב"בלחישה, אומר , הוא "קח"אותו תחת השמיכה, סמוך לידי. 

בכל  ותוא נתן לי, אך אני לופת מה הואאיני יודע  איני שומע.המתרחקים צעדיו 

 י, כרוצה להיאחז בחיים.יכוחות

מקס, היכן מקס? הוא איננו, אך ידעתי כי לא יאחר לשוב. אסור לי לבזבז זמן. מה    

 זה?

. ותעטופ רואה מספר קוביות סוכראני פותח את החבילה ובתוכה  מאמץ אניב   

מעט  פיגהשמ הנשכחת,מתיקות את האני בולע אותן, חש בפי  יהאחרי השני תאח

המבחיל,  , אך הנה מגיע שוב מקסהשתפרהבי. הרגשתי  שכרסם את כל המר

 .שתומהועינו ה ,מה לחיוךודש האופיינית תיעווה ,מתיישב לצדי עם מקטרתו

כעת  השתנה. שהו. אך מוות שלואת מבט המ תלהביט בעיניו ולשא אני מתקשה   

 כבר היה לימטופשת, אך מה  ברקהזו ה הייתה. זאתא לא ידע והיה לי בן ברית וה

 אותי:שואל תקרב ובנימוס רב הוא נתי לו להלהפסיד?  סימ

 "יעקב? ונךמה רצ"   

 "יכול לתת לי משהו לשתות?אתה אני צמא, "   
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 יתארך אף יותרכך ? כאומר מדוע לא? טכ, ווארום נינון יה, קם, מופתעהוא     

של  גדולגיש לי ספל מ "מלאך המוות"אך  יימראה עינ. לא יכולתי להאמין להתענוג

, מקבריה גונואיבד מבטו את  כאן ואילךמממותק קלות.  שאפילותה חם ונדמה לי 

קברי. משהו  בו את השתקפותשגרמה לי לראות  בו העוצמה הייתהכבר לא 

. איני יודע כמה זמן לוטש בי את עיניו ,םבקרבת מקו שההתמיד הוא השתנה, אך 

חבילה,  השמיכהתחת לי  מניחיםחש כי  ושוב אנימספר שעות, לא יותר,  אוליחלף, 

. לא הצלחתי לראות חושים ערפולב בעודי שרוי עדיין ,קודמתהמבגודלה כפולה 

לא המתין  פילואהוא כשם שהגיע.  בחשאי,איש. השומר הבלונדי שלי הסתלק 

אכלתי סוכר ושתיתי את התה  .משך יומיים נוספיםב הדבר חזר על עצמו אודה לו.ש

קס כבר לא בילה מש ווןכימ תי גברהשבים אלי ושמח יחשתי כי כוחותי .של מקס

 לצידי. ניצחתי אותו! הבבישי

וצנום. מאוד מלחמה, גבוה  לבוש כאסירהיה הוא  .כעת הצלחתי לראותו בבירור   

לא הוא ידו, אך את חייכתי אליו. רציתי לנשק תי. כבר הייתי מסוגל לשבת במיט

עטיפת נייר פחית שימורים הוא שלף מתוך  ך.יחיוידי רק אחז בחוזקה בהוא הסכים. 

מה ". ירותהחטעמה של מתוק כמו שטעמו  ,ונתן לי ללגום חלב מרוכז עם אורז

 . אמרתי לו את שמי. שוב הוא שאל "שמך?

בלוקים גר באני שים לב.  .לכאן א אוכל להגיעיותר לשכן היטב יעקב,  תקשיב"   

ללכת  אתה צריך לך רואמשיך לעזשרוצה אתה אם  .אסירי המלחמה, אינני יהודי של

ובאומרו זאת הלך  "לבד ואל תספר לאיש. בל, אשתרצהים. בוא כמה בלוקלשם, ל

 חיים.   מנה הגונה שלחמה וה ו, לחיצת ידכוחיואת  והשאיר לי

, בלוק שלועצמי ל תי אתוגרר עשיתי כמיטב יכולתי כדי לקוםבה, בלי להמתין הר   

 ריקם. יהוא לא השיב את פנילי. הבלוק שבצידו השני של המחנה, רחוק מ שכןש

של חלב מרוכז עם אורז,  יתענק קדרהלחן ונתן לי והושיב אותי לשהוא בכל ביקור 

קסמים,  מעשהכב חוסלוהסירים  כמו בור ללא תחתית. הייתהמתוק וחם. קיבתי 

אוכל  נהנה לצפות בי, עודו עודדחק בי לאכול ומולי  ישבוהוא, עם חיוכו הרחב, 

 ואוסף כוחות. 

איני יודע אם מושיעי היה מנורווגיה או  מולדתו ועל משפחתו.פר לי על יסהוא    

אני ידע שובע ו לאש סיפוק רעבונימרוכזים בהיו  יכיוון שחמשת חושימדיה ווש

חוסר מאשר עייפות מבשל לאכול, יותר  הפסקתיסיפר לי. כאשר ש מהכר ובקושי ז

  אפשר לי.אבא, אך הוא לא  בשביל משהו בכיס יםחשק, רציתי לש

 לא יכולתי לשקר. שאל אותי. "?את זהבשביל מי אתה לוקח "  

 "לאבא שלי, שסובל מרעב."  

  ".םבל אתה לא יכול לקחת איתך כלוצה, אואתה ראם ל ויכול לאכאתה "   
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מעולם לא סירב לי. היה לו חלב מרוכז בשפע הוא פעמיים ביום ו תי אותוקריב   

 .היה גבולטוב לבו לא לנוספים מהצלב האדום. צרכים ששלחו לו בני משפחתו ומ

גירד את ראשי  ואה .חש בטובאני כי שמח להיווכח שלומי, ולתמיד שאל אותי 

האט את קצב האכילה. יכולתי לותי התחזקוהציע לי עוד אוכל. כעבור ימים אחדים 

 יה אפור כקודם. כבר לא הכי צבע עורי אפילו נדמה 

הוא בתוך זמן קצר לת חיים קצרה בשטוטהוף. וחהדברים הטובים יש ת לכלאך    

 כבר לא היה שם!

, איש לא יודע שואלאני . ככל שבבלוק מקומואת  ואסירי מלחמה אחרים תפס   

. לבטח לשוואמחפש אחריו בכל מקום, אך אני ת שמו...יודע א פילו לאאדבר ואני 

יכול איני אפילו ן. איני יכול להודות לו, אהעבירו אותו למחנה אחר או מי יודע ל

הוא תדע כי אתה שרוצה אני נפש יקר, ידיד ציל את חיי. כן, הלבו רוחב לומר לו כי 

בחיית להיאבק להמשיך שאוכל כדי  י. השבת לי את כוחותינפשיאת לי השיב זה ש

עמי, היית  בנילא היית משבאדם. למרות  ןאמוההשבת לי את  ,ומעל הכול ,הטרף

בני עמי.  יאחי עסקו בהשמדתמכל אותם רוצחים שמאוד , בלונדי שונה אחר

שרדת ואם שמקווה אני חשתי כי לא הכול אבוד. השבת לי את התקווה. בזכותך 

 . אתה ממשיך לחיות בזיכרוני ,לא

 

*** 

ועיניה תראה אותי,  אימאש כדימול גדר התיל  נעמדתיראשונה לאחר מחלתי ל   

עצמה את אותי, ליטפה  תזרועותיה וכמלטפאת  יהושיטה אליהיא . חוריהןמיצאו 

צנומה ונראתה  צומקת,מ הייתההיא , זיהיתי אותהכדי להביע את חיבתה. בקושי 

לשמוע  אז הצלחתיו, וקרבנו באיטיות לגדר התיל שהפרידה בינינהתקטנה יותר. 

, אימא אותך הייתי מחבקשיענק'ל, יענקל'ה. איך  ,שמיהיא רק אמרה את את קולה: 

 רחוקהבו בעת קרובה ו לעולם! אותך נשיקות ולא הייתי עוזבעלייך  טירהייתי ממ

 חשמל על גדר התיל. ת. צעד אחד נוסף והייתי מכל כך

אל "אמרה לי: וסמרטוטים וניירות, ב ותי עטופירגלשלי נעליים ושאין ראתה היא    

 כדי לחם לך זוג נעלי עור. חסרות לי שתי חתיכות היומיים יהי עודתדאג יענק'ל, 

 . "מעל גדר התיל אותןלך  ךואשלי תמורתם לשלם

 ותחסריענקל'ה, ו פורצייאס התחייבתי לתת שבע"  ",, מה עשית? ספרי ליאימא"

לפני  ןלי אות מסורל מוכניםלא  .ים שלךנעליהאת  לקבל כדייים תלי עוד ש

 "לא יהיה לך יותר קר ברגליים.וכל המנות. עוד יומיים  ן אתאתש
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עשתה מאמץ על שהיא לא תצליח לשרוד,  אימאשהייתי בטוח  .ראשי הסתחרר

מחצית מלחמה, ומשמעות הדבר...טוב,  יא חוסכתעשרה ימים שה מזהאנושי. 

 משמעות.ה מהיהיטב ידעתי 

 המשיךלא אפשרו לי עדיין ל י. כוחותיאונים וחוסר זעם. חשתי אאימנפרדתי מ   

  ים.רק בעמידה בתורהשגתי מזון . ץהתרוצל

ו במיטה, לאחר שניערתי יתתי לישון אהאחרון והלכ אפעלהאבא שב לפני    

היה.  . וכךבטקטיקה חדשה נקוטמחרת נהסיכמנו כי ביום  .את הכינים עליימ

נשא אותי  הואה. לחלאחר החלמתי מהמ עליי פשי להשגיחאבא נהנה מיום חו

 .האסירים הלא יהודים מקומם שלהלכנו אל צידו השני של המחנה, ו בזרועותיו

מה יש ". אחדים מהם התקרבו. נאנחתימעולף ו העמדתי פניאבא סחב אותי ואני 

. קול לשפב אמר אבא ,ואין לי מה לתת לו לאכולשאלו. הוא מאוד חולה  "לילד?

ליטפו את גבי כמנחמים אותי.  נות, וברחממהם , אמרו רבים"עזור לכםאלוהים י"

פיסה  הניח בידילכיס ו וידאת  תחב מהם . אחדה ראשונהלעזר תיזקקנאך אני 

אולי אנח. ונ. מחצית לאבא ומחצית לי. מתקרב אחר ואני שב דבר מהקטנה של 

נראה כענק. שאחד ב נתקלנועם זה יהיה לי יותר מזל. בשעות הבוקר המאוחרות 

 הניסיון שלנו ,הוא . אם כךקאפוב שמדוברבזווית העין יכולתי לראותו וחששתי 

 סתיים במקרה הטוב במלקות. י

 שאל בקול צרוד.הוא  "מה יש לילד?"   

 ,"הוא רעב!"רק אמר:  ולכן חולה שאניעד ומפחד לומר וחשתי כי אבא ר   

 אזבכיסיו.  טטמחהוא כי  הבחנתיאך  ,ישן העמדתי פניהרים את ראשי. אני ו

אומר לי ומושיט לי הוא , "קח"מוציא משם. מה הוא לראות  כדימעט הזדקפתי 

 הייתהזו , והמשיך בדרכו. "בהצלחהזה הדבר היחיד שיש לי, שיהיה לך "נייר, 

 . 'חופן גזריםערך לשווה 'סנטימטר. אבא קורא:  10 גודלהשפיסת נייר ורודה 

תוך מחסן המזון של ל ייכנסדבר נפלא. אך מי לב העניק לי הטוב  ענקה   

לסיר מרק  מנהלהיות  האמור ולקבל לא פחות מחופן גזרים? ז כדיהגרמנים 

 שלם.

על הסף, אך בשעה שחזרנו  והרעיון לא מצא חן בעיני אבא ופסלנו אות        

 כיסי.  תוךבחוזקה ב פת אותוול בעודי נייר את ידיה צרב, 13לבלוק 

אחר הצהריים נמשיך לקבץ, "אמר לי אבא.  "ללכת למחסן!אפילו אל תחשוב "  

 ק"ג גזר! 10בכיס משהו כמו לי יש  הרימזל?  מה. "יהיה לנו יותר מזל אולי

נעמדים בתור, אנחנו . "קצת ם אותנותור למרק. זה יחמלעמוד ב נלךבוא, "

 ראשי ים של גזרים. באך 
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קרבתי אל שער התש ככלהודים וי קומץחוב הראשי, רחוב הגרדומים, חלפו רב   

תוך בשפיסת הנייר על  תתיילפהידקתי את הגרמנים,  מגוריבקרבת  למחנה הכניסה

משרדים. שאלתי כמו בכל עבר, נכנסים ויוצאים ממה שנראה נראו גרמנים הכיסי. 

ראיתי בעיני רוחי תוך לוע הארי. ב? הייתי אני עושה שםפעמים מה  ףעצמי אלאת 

קדימה. שם היה  משכו אותיאך רגלי  ,בריצה פוצחו יקבותיעל עעצמי סב את 

י נש למראהשל גזרים, אך נותרתי מאובן  ענקיתשער ראיתי ערימה לבעד מו בלוקה

. מדוע מבנהתוך הבלפותים מעורפם, תופסים מחסה מן הקור הגרמנים עם כלביהם 

 בקול אבא?  שמעתילא 

 שלג. ל מקובעותו י הייכל חושי, אך רגל עליירוץ, רוץ! פקדו    

של מלתעות האמר אחד הגרמנים, ושם יכולתי לראות את  ,"בוא הנה, חזיר קטן"    

אדי נשימתו.  נפלטון יהבינששיניים לבנות  שני טורי וחשף לועופתח את כלבו, ש

 בחוזקה. ובעמד על רגליו האחוריות, אך הגרמני אחז הוא 

מושיט לו בעודי נייר, מנסה ליישרו ומוציא את האני שאג. הוא  ,"שנל!בוא הנה, "  

הימנית ומנסה לצעוק חזק, אך יוצאת לי ידי מרים את אני אותו בידי השמאלית, 

 שריקה מפוחדת.

  "הייל היטלר!"   

 "מה אמרת חזיר קטן?, וואס, קליינר שוואיין"   

תר מזל יוצא ויקצת עם ו ,חוזר על הצעקהאני לאחר שהשתעלתי פעמים אחדות,    

 חזק. הייל היטלר!לי 

? הייל היטלר ,מה אמר החזיר"צחוק. מ מתפוצציםו מסתכלים אחד על השניהם    

עד  קלסיפורץ בצחוק גרמני הוא ו "הו, הו הייל היט...?", ד מהםאמר אח "וואס?

 אני חושב, יכל שריריאת משתקת  הייתהלא  אימההדמעות. אם שזולגות לו 

 אני הייתי צוחק! שאפילו

 . שיושב ליד מכתבה צועק גרמני נוסף ,"רה שם?מה קו"   

 וקצין! ,עוד אחד עכשיו אני באמת אבוד   

 הצחוק. מפני שתקף אותו המשפט את אך לא סיים " החזיר הקטן אמר..."   

 תקרב. הי ללסמן מהוא  .עליהםצעק הוא  "מספיק!"   

מושיט לו את  . אניאפילו אומר בחצי קול, בלי להביט ביהוא  "מה אתה רוצה?"   

 מביט בי מזווית עינו ומחייך. הוא ת. נפהנייר בעמידת דום וזרועי הימנית מו

 "אך נייר זה מזכה אותך בחופן גזרים. ,ודע כיצד הגעת עד לכאןיאיני "   

 םגזריה, הוא ייתן לך את שם אל הספקלך " :אומר ליו מתחות עליו מטביעהוא    

 ."יותרושלא אראה אותך 
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גנב  ,לך, לך מהר לוס, לוס שנל," ,ממלמל ה להודות לו, אך בהינף יד הוארוצאני    

 . "קטן

 כן. לאותיו אצבעותבקש וונ וראשבד ינמבקצין, שמכן המחלק מביט בי ולאחר    

 "ל הגזר?את כ איתךתיקח  "איך. וכתפיב ושךמהוא    

 לגזרים עפן החוא ולממרים הוא  "כאן!"י הענקיים ואומר לו ימתיר את מכנסאני    

 . יאותם לתוך מכנסי ערהמו, רטובים ומלאי בוץ הםעלי

את  תימאחור, ואחזוי מלפנים יי רגלתבקושי יכולתי לזוז. חילקתי אותם בין ש   

שער כמו לבעד מ יצאתי .אחת מלפנים והשנייה מאחורה יידכשהמכנסיים בשיניים ו

לברכם לשלום בברכה וצב. כאשר חלפתי על פניהם של שני הגרמנים רציתי לשוב 

יפלו לי המכנסיים רק חייכתי יושהצילה את עורי, אך מפחד כי  עוררה את צחוקםש

יכולתי תי משם כשהתרחקמעט, אך גם זה הוכח כיעיל, משום ש התנודדתילעברם ו

יוצא  ,וונדרבר הו, הו, הו."אופייני, הגרמני ה םפרץ צחוקלו את מתעמעם לשמוע 

 ."מן הכלל

מחנה הנשים, בין ובינינו חצצה גדר התיל שלעל החול, בסמוך ל זה שעונים זה ע   

מופע בכ יםהגזרים נעלמ עודאבא ואני מחצית מהשלל, מחייכים זה לזה בבלענו 

 קסמים.

. טעמם היה טעם גן עדן, אך שלא נוקובגזרים דבקה מהאדמה ש חרקו נושיני   

רגליה לפה בשמיכה ו, עטואימאאת רואים אנו השני של גדר התיל  עברהלפתע, מ

, מצומקת. זעירה, כל כך הקור. קרובה ורחוקהמפני  כדי להתגונןנייר פיסות קשורות 

 .עלייסתכלה מתיקות בכל פעם שההאותה בעיניה עמדה אך 

 . אימאעל גדר התיל לכיוון מ ףמתעופצעק אבא, אך הגזר הראשון  "לא, לא!"   

  "למי.ולהסביר  יהיה מהותם. לא שו אותך. יחשבו כי גנבת איאם יראו, יענ"   

זרם מים  יווילבכבל עופרת, בסדרת הצלפות  וא, העונש הבהיעל מה שנחשב גנ   

. בטוחה הייתהחבל התלייה להדרך  ,חבלה חשבנ הפשעקפואים במקלחת, אך אם 

מאוד איטית,  הייתה. היא אימאלא הגיע לידיה של  פילוראשון אהגזר ה על כל פנים

. ניסיתי לזרוק הואותו ובלעו אספוזריזות יותר אחרות, ונשים לה  ונענרגליה לא 

ת זו בבגדי נשים קפצו בצעקות, אוחזוכמה  ,זהה הייתה, אך התוצאה קרוב יותרלה 

 .   כצפוילפניה,  אחד עודלתפוס  כדי אימאד הקיפו את זו עד שהגזר נעלם ומי

לתפוס גזר י כי סיכוייה השתכנעת צערבידיה שלא אזרוק יותר. בה לי סימנ אימא   

הוא , אך ויחידאפסיים. ניסיתי לאכול אחד, אך הוא נתקע בגרוני. היה פתרון אחד 

רואה כי הנשים אני מטר ימינה.  30-חוצה שני גזרים ומתרחק כאני . ותזריזדרש 

אל המגדל של  י, וזה טוב. אני קרוב מדייאחרי קבותועמעברה השני של הגדר 

 . במתרחשביט מ ממילא  שהגרמנימזה זמן מה נה? מש מה זה הגרמני, אך
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מעל גדר י גזרים טסים באלכסון אה חצארבעבשעה שצועק אני  "נה זה בא!ה"   

אני בלי להביט אפילו דורסני. מרוץ לאת כל הנשים  מדרבנים, אימאמ הרחקהתיל, 

. לרגליה חתיםה גזרים נויים, שלושואחד, שנ אימאשאני נמצא מול רץ בחיפזון עד 

 . שלה שמיכההאותם לתוך  תוחבתמצליחה להרימם ו היא

מגדל של הגרמני האוחז הי לעבר יעינאת מרים אני מחייכת, אבא מחייך,  אימא   

 גם הוא מחייך!שמכונת ירייה ורואה בידו 

ועל אף של אבא  כעסו רותלמ ."רזים"את שאר הגזרים המרתי בשלושה בצלים    

השיניים  יצלים על כאבהבהקלו  סוחר גרוע,וטם מטומ שגם אני החשבתי את עצמי

 .יםוהצריבה בחניכי

להיות נוכח  עליי להמשיך לחיות. עליי. יהרפתקאותיאת  ידשתיח ותישיחרף תש   

מסומן  אתה קלפסדרהאם אתה נראה כמו . על זמן שאולחיו  הקלפסדרות .אפעלב

בוא  ,קום מיט" :ךרו לבבוקר יו 5תמים של  אפעלשגרתי, ב אפעל, אין ספק שבאזו

 וזה הסוף!  ,"איתי

ידענו  .חולים שלנוה בית ,לזרטשהלכו בדרך ל "מסומנים"הידענו זאת, וגם  כולנו   

יוצאים מן הכלל, אחד מתוך מאות  מקרים ספורים,למעט  דרך חזרה,כי משם אין 

 . ינו יותרהיה שב, את השאר לא ראש

 אחד מאותם מקרים יוצאי דופן היה אבא.    

לחיו עד אוזנו. מבהן פשטה ש בערהכמו  ,מחצית מפניו קיבלו לפתע צבע ארגמן   

לא אמרה לי א רוייס  . המילהבפנים לו "שושנה" יששתמיד הוא אמר נזכר כי אני 

 ,זאת ראולא רצה כי ימשום ש ,אפעלבוהסתיר את פניו בשקט דבר אך אבא סבל 

ידי על להיבדק בלזרט עצמו התייצב על דעת הוא , תתגלה השושנה לגרמניםובטרם 

 רופא.

 רופא, אף הואההתקרב אל פשוט הוא , "נבחרים"הקבוצת ל שתייךהלא  אבא   

סיפר לו כי יש לו בן קטן במחנה. כי הגיע רק הוא . אסיר מלחמה, בבקשת עזרה

לבטח לא ש ,הרופאהפריד אותו , דבריו שמעלמחולה.  אהושתרופה משום  לקבל

נתן הוא לו טבליות אחדות של  ,חלוןהאל עבר אותו  ףחד יתר,יהודי, מההיה 

הבלוק מן החלון ואל תעצור עד שתגיע אל  את זה וקפוץקח "פירמידון ואמר לו: 

, אלא גם את חיי אאת חייו של אבלא רק הציל את אבא. אני חב לו  הוא. "שלך

של אנשי לי כל זכות להמשיך להשתייך לטרנספורט  הייתהאבא לא  בליש מפני

 ,שמלץללגרמנים, הייתי הופך  באתי תועלת. כבר לא הנחרץפעל וגורלי היה המ

 באושוויץ.  נוכחתיזאת כבר ב. יש לשרוף שמלץהואת  ,בזבוז

לשטוטהוף הגיעו  שזה עתהליטאים הילדים ה 500כמו אותם  שמלץלהייתי הופך    

 איתם דבר. כבר אלהחלטה על גורלםחול לצד גדר התיל, ממתינים על ה זרוקיםוהיו 



116 

 

 להתאמץ עלייהיה אזל והמזון שלי מלאי  עניינו אותי.הם לא  אחר כך, לעת עתה

אנשים נתקלתי במטבח, הייתי בסמוך לבתורים. כשבלי לפתח תלות  ותחיללהמשיך 

הדלת והחלונות, נאנקים מרעב, מבקשים  ם. הם התקבצו מולידאת פשטו רבים ש

 ו, נאבקסתערו עליוה הם, רם משהונזרק לעבכש .יזרקו להם דבר מהש, סערחמונ

 רםה םצחוק לקולבו במקום,  אותו בלע ,"שלל"ב שזכה ,והחזק ביותר ,ניהם בכוחיב

מרחוק יחד עם ל דהד. צחוקם הבלוקעם כלביהם בקדמת ה ומדשעהגרמנים של 

לא  זאתמרות ולסכנה,  איןצוחקים,  םנביחות כלביהם. ידעתי כי כל עוד ה

שייפול ייתכן  אבל ,אנשים יותר מדי ן טעם להילחם עםאיי. ימדיותר התקרבתי 

מבטי מן את לפניהם. בצעדי חתול ובלי להסית אותו ואוכל לצוד משהו  ייאלקרוב 

 עודשמע א נ. לפתע לבלוקה מרכזב הייתהבאיטיות עד לדלת ש תיהגרמנים קרב

שתי בן רגע ח י סמרו.ישערותנביחות הכלבים.  רק אלא הרועם של הגרמנים,צחוקם 

 רוץ!!! -לי:  מסמןעורפי, ו לעבר גביבמעלה  מטפסזרם ההאת 

היו שרצים פושטי היד  ימאחורי נמלט.ו יאני סב למחצה על עקביכמו קפיץ,    

שחררו שהגרמנים כלבי ציד אדירים  ,הכלבים בעקבותיהםבסמוך למטבח, ו

שום מ היתר לעומתמטר  40-30-. הייתי ביתרון של כםכשעייפו מצחוק מרצועתם

, משום שהקורבנות הראשונים לא הדאיגו אותי לפניהם. הכלביםפצחתי במנוסה ש

זו  הייתהראשונים. לא ההיה מחושב היטב ברגעים  הכוליהיו האחרונים לברוח. 

 הוא זהאני  השתבש., אך דבר מה אלהבה רצתי במקומות השהפעם הראשונה 

או כנס להי סירב, האוויר לוננעי ילפתע חשתי כי ריאות .בגדו בי יכשלתי, כוחותיש

צריכה  הייתהכשאותי  הריאות לא הרגה, חזי בער ורגלי שקלו טון. אם דלקת תלצא

את , חולפיםכולם  אתראיתי ייאושי בלה הזדמנות שנייה.  הייתה, עתה זאתלעשות 

 רק. נכזבהיוותרו מאחורי, יכי אחדים  תיתקוות. תרחקומחליפות הפסים שלהם 

לרוץ והייתי הפסקתי כבר  .ל היה אבודו, הכטעם לא היה. יהיו מאחורי הכלבים

. רציתי עלייהכלבים מ ם שלהיחול הקפוא של שטוטהוף, ממתין להבל פל מקובע

 הייתי. חתומותי היו ילזעוק זעקה אחרונה, רציתי לזעוק שמע ישראל!!, אך ריאות

כחץ  הכלב הראשון החולףמגעו הקל של חש את נעוץ באדמה. אני הדומם כמוט 

הרצים בעקבותיו. והטבח יתר הכלבים הכבדה של  נשימתםאת אחריו לצידי, ומיד 

 נצבעהחול הקפוא מתחמם בדם ו אתהפקוחות  יעינילבעד מרואה אני מתחיל. 

ל דקורעים את עורם  ,אומנים היטבמה ,כלביםה. שמאדים מרגע לרגעגוון ורדרד ב

ים ומנערים את עורפיהם נוהמהם . יהםעצמות לחשיפתבשר של הקורבנות עד ה

שלא ניצודו נסו לכל עבר, אך שבעה או  היזים דם לכל עבר. אלקבעודם מ נוקשיםה

של  ים לגזרים. אחד מצליח להיעמד ומנסה להתרחק מלועועשמונה יהודים נקר

איני רוצה . סתער עליוומ נוסףמניח לרגע לקורבנו האחר , כלב שוואלאך , הכלב
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אני גורר  מרביתובאיטיות  שמיע רחשבלי להתגלמותו! הגיהינום בה להיות שם, זה

אני אנקות וכאשר  יהןזעקות, לאחר נשמעותתחילה  .לבלוקמתחת אל את עצמי 

תחת מקומי מהכלבים. מ נשימתם הכבדה שלשומע רק את אני יוצא מן הצד השני 

 סיוםב חזותל בעצלתייםקרבים שרואה את מגפיהם של הגרמנים, אני  לבלוק

: ישבמעשיאת הערך העצום  פניםאני מבתוכי ו מאיר. באותו רגע אור "מלאכה"ה

 ., חלק מן הפורצייה שליאקראיב לעברםיך לבכל פעם שחלפתי לצידם, הייתי מש

יה החיד שדבר היאת ה איתם, זכרו הכלבים מי דאג להם וחלק בלהה ירגע םבאות

היו מלטפים  פעמים אחרות,נוכחתי בר בברשותו, חתיכת לחם. הגרמנים, כפי שכ

, שמצפונם נקידם. ייתכן יפקתילוי על מכפרס  מתיקה יאותם ונותנים להם דבר

איש אתה ו הוא את הפשע ביצעו הכלבים. אך אל תטעה גרמני, הרוצחשהיות 

 !! זולתך

אכזריים ומורעבים ונראה כי היו , הם פחדתי מהכלבים פחד מוותתוך תוכי ב   

ריח הרע שנדף ה ולי בגללאיהודים,  ההיעולם הזה ל בומכשנאו יותר הדבר ש

ברצועתם, אחוזים בידי הגרמנים וקרובים קשורים  היוהכלבים עוד מאיתנו. כל 

חררו אותם, כאשר ש הייתההבעיה  על ראשינו כל סכנה. ריחפה היטב, לאאליהם 

. לא לגזריםאת קורבנותיהם הכלבים שיסעו אז  או .מטבחההוא סמוך ליום בו מכ

 דמהוכבר נאליהם בקושי התקרבתי מטרים ספורים  .ליהםהתחבב עדרך ל הייתה

  לגזרים. אותי עולקר ותוקקהשש

 כלביםהבי  וררועבהם היה מזון, ששתמיד הסתובבתי קרוב למקומות היות     

כפול של שיניים  טורכאשר הרימו את שפתיהם וחשפו אף יותר יכרונות מרים, וז

  אדי נשימתם. נפלטושביניהם 

 מלתעותיהם,אוכל להינצל מ ביש מזלביום ת שמטופש במחשבה, ופי כןאף על 

הגרמנים  ודבבת אחת, בע הבלענשפעמים רבות חתיכת לחם, השלכתי לעברם 

יודע אם לא אני "ענה לי: הוא זאת לאבא,  משוגע. כאשר סיפרתיכעל מביטים בי 

 .  "לצחוק או לבכותאם לנזוף בך, 
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 הילדים מליטא

 

ם היו רבים, מאות הם. כבר הבחנו בה אפעללתייצב להקראו נשני לפעוד 

 על הארץ שכבוומרביתם  ועמדמהם וכמעט כולם בני אותו גיל. אחדים  ,ילדים

כמעט  הייתהמחנה הנשים. החשיכה בין ו בינינו חצצהבסמוך לגדר התיל ש

 ות.לחלונבעד מ הסתנןש קלושבאור ה ליותיהםבצלרק ן הבחיניתן היה לומוחלטת, 

קטנים, קולם נראו  . הםאת גופם הזקיףהחזק של  הזרקוראור פילח מפעם לפעם 

 אפעלה. צרחות המרחק וצעקותיהם של הקַפואים בשלומעם מעהגיע אלינו חלוש, 

. ן הטריפו את דעתנו. היבאוזני ן והלמוודמיב מה שניתן להעלותנשמעו חזק יותר מ

 .  אפעלההחשוב ביותר בעולם ברגע זה היה 

י היו ילבואו של המבושם, אך מחשבות ההכנכ כוהוו, צעקו צצורהת הקַפואים   

משך הספירה האינסופית, ב קדימה י מופנהמבט ,עמידת דוםבילדים. ל נתונות

ילדים  ושיםעלעזאזל זווית העין, מנסה לנחש מה באותם  נתי, בחלעברם טתיהב

. כשורההיה  הכולסר, שטוטהוף. איש לא ח ותבחול עשר לחמש עשרה נע בין םגילש

עם והכול תאם  היינו שם כולנו .דים, כך וכך שרועים וכך וכך מתיםכך וכך עומ

אנו פעולה ה תוםלמבושם. ב קס, מפקד הבלוק והלהשהקאפו הגיש למהתוכנית 

בחשיכה  איתםלהתייצב בתור לקפה ואני יוצא בריצה אל הילדים. נפגשתי  מזדרזים

היו שונה משלי, הם  הייתהשבפיהם ידיש יה .פגיז אותם בשאלותוהתחלתי לה

בינם לנינו י. ההבדל בלא רעניכר שהוזנו לבושים היטב ו ,בניםהיו מליטא. כולם 

דבר עם זאטוטים למרות אני מכי לי ה דמנהיה היו! הם היה עצום. כמה תמימים 

בעוד הוריהם נשלחו למחנה עבודה בפולין שסיפרו הם גדולים ממני. היו כולם ש

 ,להחליפם ב...אותו סיפור כדיבצו אותם יזמן נוסף וכעת קבגטו  ם החזיקושאות

, הרבה הם לא ידעו .לא השבתיעל רבות משאלותיהם . מהתלהאותו שקר, אותה 

לא היו מאמינים לי. אם אחד מהם היה שורד שלושה שלא היו מבינים וייתכן הם 

ולהסיק מסקנות שוב לח ייתכן שהיה מסוגלחודשים כמוני במחנה ריכוז והשמדה, 

אני הוא זה שנבחרתי באשליות. לא לשגות ימשיכו שלהם וטב מעד אז  .כמוני

 היכן יילקחו.לו לאן נקלעו להם מתמימותם ולהסביר חלצםל

באו מן הגטו, הם היו טריים ומוכי הלם, ואיני מאמין כי הספיקו וההם לא מכבר    

 ,כולתי לראותם טוב יותרות השחר יעלעם לעכל את ארוחתם האחרונה. אפילו 

שחלקם הפנימי עור  יכובעחבושים נעלי עור ו נעוליםשמנמנים ולבושים היטב, 

 יםטרודל וכההיו  ממילאאבל  .לא הורשו להתקרבהם פרווה. אל המבוגרים במרופד 

. את החזקים יותר הוציאו אל מחוץ למחנה לעבודות הכפייה, החלושים ענייניהםב
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הכינים עסקו בניעור מבחיל של הצהריים, או פשוט למרק ה יותר עמדו בתור

לאכול, או להמירו בדבר  שהולהשיג מכרגיל בפינה כלשהי ואני, טוב, מנסה מעליהם 

, אך שמו היה זהה לשמישאחד מהם עם אחר. כששבתי לבקרם בצהריים החלפתי 

בכובע עור מרופד פרווה  פורצייסי תיאנקאל'ה, ש ליטאי מבטאביטא אותו ב הוא

הרגשתי מלך העולם.  חבושאוזניים. ברגליים חמימות ויבשות, ובראש  ים כיסויע

ניהלתי משא  אפילומוח. האת לי שתק תלא ו יאוזניליותר ר וחדתהרוח הקפואה לא 

הייתי צריך לשלם מחיר  סוודר צמר, אך עבור זהעל ה 'מוישלאחד בשם עם  ומתן

 פורצייההמילה  .חם גדולותפר פרוסות למס גיוסבמבצע  פצחתיכך  גבוה יותר.

אזל. ידענו כי  איתםלא קיבלו מזון והמעט שהביאו הם עדיין זרה עבורם.  הייתה

 מהרהדבר יתרחש להוציאם מן המחנה, אך לא ציפיתי כי  כדיבכל רגע ירכזו אותם 

 ניהם! יבאימצא כי העלות בדעתי ! וגם לא יכולתי לכל כך

ות. קומנדו של גרמנים שלא הכרתי הופיע מהלומבצעקות וב פצחואותנו ו כיתרו   

לאורך גדר התיל, אל עבר היציאה מהמחנה. רציתי כעדר ריצה ב הובלנוו ,לפתע

 אף אחד. ה לא עניין, זשייך לקבוצה. איש לא שמע אותי  איננילהימלט, צעקתי כי 

י ימכר נגד עיניהם שללומהלומות אל מחוץ למחנה, צעקות  לילנגררתי עם כולם בב

 ,המתנתי להזדמנותשלא היו לו.  ותשערהאת מראשו לתלוש  שחישב אאבשל ו

הקיף ל יםליחמתל פני שער היציאה וע יםלפוח הנה אנו כברו נקרתה בדרכי,שלא 

בוודאות מוחלטת שהמחנה אל עבר הרכבת שהביאה אותנו לשטוטהוף ו בריצה את

לעלות  כדיה גיהינום של אושוויץ. העמידו אותנו בשורהאותי אל  המשיב הייתה

 פצוחלהפסיד? או ל כבר יכולתיבכל עבר. מה נראו קרונות. גרמנים עם כלביהם ל

בריצה ולחטוף כדור בגב או...מוות תמורת מוות, החלטתי להמר. התנתקתי מן 

אל עבר הגרמנים. או  היישרהשורה, יצאתי בריצה, אך לכיוון אחר. פניתי בריצה 

 רבמדליות המספר התנוסס על חזהו הזה שבניהם, מאל עבר רם הדרג  ליתר דיוק

, עכב בעדיל היה להם סיפקבטרם  .הם לא היו מהירי תגובה מזלמרבה הל. ביותר

סימן  להה "הייל היטלר!"הצעקה המושיעה  ובגרונימולו, כשידי מורמת  ניצבתיכבר 

הרים את ידו השנייה כדי הוא . וניובחיוך שאל אותי מה רצ ,ידו השמנהלרודפי ב

רוצה אתה מה , וואס ווילסט דו, קליינר יודה"אותי ושאל ם כל תגובה ושב לבלו

 שראהברוב האותו נחת ו המילאש ,"הייל היטלר!" הצעקה לעשבתי  "?יהודי קטן

 בצחוק.  יםתפוצצמפקודיו הלעבר  שיגר מבטהוא 

בלי להוריד את זרועי הימנית התחלתי לדבר אליהם בגרמנית הימרתי על ראשי, ו   

 ךשתייאני מאסיר ותיק במחנה וכי  ,האופטלינגאני שהסברתי לו את מצבי,  .הסביר

תהילתה של גרמניה לרייך ול יונית חומתכ שאני מעבדביבוב,  הרלבית החרושת של 

 .הייל היטלרקינחתי בו
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חשתי את נשמתי צונחת אל   "עושה?אתה שהזה מהו הדבר החשוב  קליינר יודה,"   

 . מה אשיב לו?ירגלי

 תלויים חיי. בתשובה זו והלא   

ימשיך שי דכ ם אותוצריך לומר לו משהו חשוב, חשבתי על משהו שירשי אני  

 .ף שליסוזה יהיה הלחייך בטרם ישיבני אל המחנה,  יפסיקלחייך, משום שאם 

הפכוני הפחד והקור לבטח  .הרעיוןעד היום הזה איני יודע מהיכן עלה בדעתי    

ניתן לראות, שלהשתמש במשהו  עליי אחר. דבר וב עלהצלחתי לחשלא אך  לשוטה

הייתה , זו "טורמפהיררשאוברר ביטה, ה", משהו...שימושי, משהו געתניתן לשמשהו 

 כך כיניתי את אדון חיי. והדרגה הגבוהה ביותר שהכרתי, 

 "ף?מגהיל בטובך להרים את רגלך ולהראות לי את סוליית א, התוביטה הר"    

 הייתהמגפו ושם  אתמרים הוא  ,ומצחוק יחדולשמני אחר ובלי בהישענו על גר   

חיילי גרמניה בנעליים של לשוניות הת א וואס?מייצר מה שאני זה "ישועתי. טמונה 

עושה את החורים ועושה אותם מהמתכת הטובה ביותר  אני. מייצר המהוללת אני

 כדי להריעעומדים דום  הםכש הנקישה תהיה כמו שצריךשמע חזק ויישקולם  כדי

  "הייל היטלר!

. ואני בקול נמוך יותר, כמבקש ודמי קופא, ומרציןשואל הוא  ,"רוצה? אתהומה "   

מצביע לכיוון הוא בנחרה  "נון לוס"  ."אני רוצה לחיות ,וויל ליבן ךאי"לוחש  ,חמלה

 עברלמקשת כחץ  טסראשי לאות תודה ו אתמרכין  אני פעםעוד המחנה. פעם ו

כדור אפשרות שממנע היל כדיזג -כל מספר צעדים ורץ בזיג ני נופלאשער הכניסה. 

שהלך  ,יותר את צחוקם של הגרמנים עודעורר מ הדבר .בעורףע לי פגיתועה 

  ישם לפחות גן העדן של שטוטהוף, ש בשערי ונכנסשב אני . ימאחורי והתעמעם

רכבת של ה הצופר את שריקת אני שומע במרחק .להמשיך לחיות לצד אבאתקווה 

ביותר  שפלזה באופן ההעולם הן מ רוקשיש לעמשאה: חיים צעירים,  להמתרחקת ע

, צעצועה עלו על רכבתהו. לא כולם שנבראומוחות החולניים ביותר ב הגהשנ

 קרונות.לממול  קטן מבנההוכנסו ל מקצתם

תוך ב .נינוידבר בנפל . אך החייתכלידה מחדש,  כמוהוהמפגש המחודש עם אבא    

של אבא, על  הכסוף ונוסף מילדותי וראש פרקאני איבדתי  .הזדקנופורות סשעות 

 יחדיו.  שובהיינו  ך. אלבין עוד יותרשחלף, ה אף הזמן הקצר

תאי לכנסו ופשוט ה . הםשום מקוםללא נלקחו הילדים לאחר מכן נודע לנו כי    

ום שלנו ימין. כך גיליתי שהגיהינשמהגזים של שטוטהוף ומשם היישר לקרמטוריום 

 השמדה.מחנה אלא גם  בלבד לא היה מחנה  ריכוז

 בירקנאו.    – IIאושוויץ בלהתקנא  לא היה לו במה   
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 המירוץ להישרדות

 

דבר מה  תגאני חוזר לשגרה, למאבק ההישרדות היומיומי, למרוץ הנצחי להש

אני שעובר כל יום עם וגרמנים.  ק מקַפואיםוחמניסיונותי לולי ימעאת בו לא למ

 חדאאילו הייתי המבוגרים כ יהם שלתואת שיחיותר ויותר מבין וצובר יותר ניסיון 

 . התהלכתילמרות הסכנה איבדתי את הפחד .נועז הרבה יותראני הם, אך משל

יץ ומנגלה, שטוטהוף ביטחון כי שום דבר רע כבר לא יאונה לי. אחרי הגטו, אושווב

חיי, אך יצאתי  את קטועשחק ילדים. על כל שעל יכול לצוץ גרמני שעשוי למ ואה

בלי  יחלץללא פגע מכל כך הרבה היתקלויות, שאני משוכנע כי גם בפעם הבאה א

את התקווה לגאולה. תמיד  לבינשאתי בהתהלכתי ו. מצב רוחי היה מרומםקושי ו

כאשר רצה מישהו לתת תוקף  .ו שבועה, סיסמהכמ הייתהרים המילה בקרב המבוג

היה  ,גאולהמילה אחת ויחידה: ב. , אני בטוח"כך נינצל"לדבריו, הוא הוסיף כנשבע 

כוח להעניק חיים, להושיע ומעל הכול לטעת תקווה ואמונה. אמונה שבה טמון ה

כל  םממנה. אמונה שחישלה אותי מבפנים, ע ותרנאחזנו בכל הווייתנו, או במה שנ

 כל םכל פעם שהשבעתי את רעבוני במשהו שבזזתי או קיבצתי, ע םיום שחלף, ע

כחיש, וכל לההמשכתי לחיות. לא אלעומתו אני שיהודי שנרצח, או מת מרעב, ו

כשם שאיני יכול להבין, אך שימח אותי כי אחר הוא שמת ולא אני. בשעה שאחר 

ללא  .גאולהל אזכה אני לעומתו כןי, חשתי שיחבל התלייה לנגד עינ התפתל על

 . ההוא האמונה בישועה לא היה כל טעם להמשיך לחיות בגיהינום

במהירות השמועה עברה בינינו ו הופיע צ'רנולהשבאחד הימים נשמעו דיבורים    

מסוגל בכלל . צ'רנולה "צ'רנולה חזר, ראינו את צ'רנולה! ניצלנו"סילון. כולם אמרו ה

? לא הצלחתי להבין זאת, הישועתבוא ה זההשטן הבן דמותו של מלהצילנו? האם 

צ'רנולה יוציא ", הוא אמר לי, "יענק'ל". ייתה מרוממתאך אפילו רוחו של אבא ה

אותנו מכאן. הוא הגיע להוציא אותנו משטוטהוף כדי לקחת אותנו איתו אל בית 

 . "החרושת בגרמניה

ו למציאות. יה ינו ותקוותינו לצאת מהמקום הארורבן רגע נדמה כי כל מאווי   

האנשים החלו לאסוף את סמרטוטיהם כמתכוננים למסע לגן עדן, אם לשפוט לפי 

לאסוף  קולקטיבית...הפניהם. האמת שגם אני נדבקתי באופוריה הבעת האושר על 

לאן  . השאלהעלייי? לא היה מה לאסוף, את כל אומללותי נשאתי יאת סמרטוט

ככל שיהיה, עדיף על גיהינום חסרת חשיבות. כל מקום, נורא  ייקחו אותנו

 שטוטהוף.

לא ייאמן, אך פוקדים עלינו ללכת. צעדנו אל עבר היציאה. אני רואה את הנשים    

אותו הכיוון. הפנים צועדות ל ,מעברה השני של גדר התיל כבר מסודרות בחמישיות
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, הצעדים נחושים יותר, כאילו שבו אלינו לפתע כוחותינו. כאילו שכל אחד ותמחויכ

ן לצאת מ אותונרגיה שישמשו א מאגרימאיתנו שמר במקום סודי כלשהו בגופו 

 האופל.

בקצה השורה של הנשים,  אימאניצבים לצד קרונות הרכבת אני רואה את בעודנו    

 . הבקרונות האחרונים, מוכנה לעלות עלי

 אןיענק'ל, ל" .ייתומחשב קולו של אבא קטע אתזו ההזדמנות שלי אני חושב: אך    

תחת מ רחוק, משום שאנימ יימגיע אלאך קולו  ,, צועק אבא"אתה הולך? חזור הנה

. כמה זמן לא אימאקרונות הבקר שלנו, אני כבר באזור של הנשים, מחפש את ל

 חיבקתי אותה!

אפילו קצת שכחתי את תנועות גופה, וכמה  .שחשתי את ליטופיהעבר מאז נצח    

כמובן ידעתי  שלים את החסר.דה במינה לההזדמנות יחילי  הייתהלי!  ההיא חסר

 בתיזל עשכל כך ברגע מאושר דווקא  .את עצמי ברוב טיפשותי אני מסכןש

 אוּר  פ  "מה אכפת לי? אני שומע שמישהו צועק  בלשטוטהוף, יכולתי להרוס הכול. א

קרוב, מאני הולך בעקבות הקול ורואה אותה  "דרכמן, פראו דרכמן, הבן שלך כאן.

לא מאמינה. היא מרימה כלרווחה  קרועות יםעינימביטה בי ברה, באמצע השו

היא לוחשת בקול צרוד ואנו  "יענק'ל"באיטיות את שתי ידיה ומושיטה אותן לעברי. 

כמו הדמעות הזולגות מעיניה על ראשי  ,מתמזגים בחיבוק רך, כמו השלג היורד

 ,גופי, כמזהה אותיו ייעל ראשי, פנ חליקותהמגולח. היא לא אומרת כלום, אך ידיה מ

 וד, היא אומרת בנימה של טרונייה, בע"כמה קטן ורזה אתה!"מגלה אותי מחדש. כ

 למשש אותי.  חדלותידיה אינן 

, מנסה יסב על עקבותי ,ומר חומק מידיהאואני בלי  ,מתחילים לזוז .זה היה הכול   

אליו  אני מתקרב .החל לצעוד. לבסוף אני רואה אותוהוא לאתר את אבא שגם 

רוס אתה תה"י, הוא על סף רתיחה. יומתחיל לצעוד לצדו. מבטו לא מצא חן בעינ

 יחסלווצות, יום אחד ידוגו אותך כמו דג מלוח ופ, הוא אומר לי בשפתיים ק"הכול

 "שיגעונותיך?את הוציא לפועל אותך כמו כלב. דווקא עכשיו? לא מצאת רגע אחר ל

התמקמנו  "?אימאו...מה שלום " ,ייחש באוזנאני מושיט לו יד לעלות לקרון והוא לו

הדלת נסגרת ולאחריה הצליל  החבטלקול בפינה, היכן שהיה מעט קש על הרצפה. 

כי יצאנו לדרך. עוד כמה טלטולים  אותהיבש של הבריח, וזעזוע עצום של התנעה, 

הננו לוקחים את היהודים " מכריזהמו כשוהשריקה הצווחנית של צופר הקטר 

 אותנו משטוטהוף.  שולפים "אחרלגיהינום 

כעבור קילומטרים אחדים אנו נעצרים בפתאומיות שלאחריה דממה. החום בתוך    

דק בין לוחות סהקש שעל הרצפה בחיפוש אחר את הקרון מחניק. הסטתי מעט 

 תחובשהצלחתי ל ,דיוהקרון כדי לנשום אוויר צח. המרווח בין הלוחות היה גדול 
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י אדי עשן שנפלטו מן הקטר שהיה יאוויר צח הגיעו אל לשם את האף, אך במקום

דמעו, אך בתוך הקרון היה גרוע אף יותר, לא היה  יחשתי מחנק, עיני בדיוק מלפנינו.

  ניתן לנשום כלל.

כשהתחלנו לנוע יכולתי לנשום בעד הסדק הסודי אוויר צח אך ספוג אדים    

  תחושתה, הוא גרם לי להשכיח ממני את הרעב, אדרבלא רק הוא המזל למרבה ו

קום "להקיא. רק צעקותיו של אבא החזירו אותי למציאות:  עד כדי רצון ותמלא

לא  "עד מתי תישאר זרוק שם? אתה תמות! בוא, יש לי חתיכת לחם, תאכל. ,משם

ולחן הניתוחים כשצריך לספור עד הייתי רעב, הייתי כשיכור. הרגשתי כמו על ש

מבעד  הבטתי .מלאה תיקיבראשי ריק ווב לי כך, ט .לחשובאפילו . הפסקתי עשר

כל מהר  לפרקיםלאט ו פרקים, ליראיתי את הפסים חולפים תחתיולחריץ בפה פעור 

טהוף. אחד. איני יודע כמה זמן חלף מאז שעזבנו את שטופס כ דמושהם נכך 

אנשים העמדה זמן רב ואני הבטתי במסת היא  .התעוררתי רק כשהרכבת נעצרה

 ל. כמבעד לערפ

אבא ניער אותי. למות? מדוע לא?  "יענק'ל, יענק'ל, קום, אתה רוצה למות?"   

-מרווחים שבין הפסים עשו רעש שנשמע כמו טוטעל ה המחליקיםאפילו הגלגלים 

מוות, מוות(. איני יודע כמה זמן הייתי כך, אך חלף לו יום, לילה וכמעט יום ) טוט

ולתי לראות עולם ללא פסי רכבת. לראשונה, יכ דלתה השלם נוסף. כאשר נפתח

שהצלחתי להקיא את שלא אחרי כאשר ירדנו התנודדתי כפוסע על עננים. רק 

 הייתהמוצקה ושבתי אל המציאות. התחנה  קרקעאכלתי, התחלתי לדרוך על 

עצומה. רכבות בכל עבר, חיילים הולכים ובאים ו"אנשים", הרבה אנשים, לא כמונו, 

ו לצדנו בלי להביט בנו כמעט. אנשים עם מזוודות, עם חלפ "אמיתיים"אלא אנשים 

ילדים, אנשים שנפרדו אחד מהשני ואנו, שם בתווך, לא שייכים. שכרות העשן שלי 

כבר כמעט התפוגגה ורציתי ללטף כלבלב שאחז ילד בן גילי. ילד עם כלב משלו!, 

'מה ואני הייתי לבוש בפיג ,כלב שלא אולף לעקור מעיים. אך הוא קרא לכלבו

 גדול על הגב. K-Lהמסומנת ב

בדממה אל עבר היציאה מהתחנה וכך נכנסנו לדרזדן. הלכנו באמצע  פסענו   

עיניים נלטשו לעברנו, לעיתים בסקרנות ופעמים אחרות  .הרחוב, גוררים רגליים

 ראו בנו, אלא סימן לשביעות רצון. היה בי הרושם כי ךחיוממש  השלא הי ך,בחיו

בתיה  על דרזדן הייתהכמה יפה  ?מקום הזהמה לנו ולשתי. וכך הרג נגעמעין 

אנשים מן השורה המביטים ה ,פרחים בחלונותיה, המונומנטים שלההמקושטים, ה

עולמי, לא זה אין היה כל זה עבורי.  אפלכמה  .צוחקיםהבחלונות ראווה עם ילדיהם 

אותי  השתייכתי למקום הזה, דבר מכל אלה לא היה שלי. רק הזעם שהחל מציף
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 במעלהכל האומללות שהזדחלה  הייתהי היה שלי, כשם ששלי יופשט בכל עצמות

 גופי. 

. נכנסנו לפי התור, שמאלמבניין גדול של עצרנו מול שער ברזל שהוביל אל חצר    

. מיד עם היסגר השער מאחורינו חזרתי 68ור ו  ד  נ  בשורות של חמש, אל חצר רחוב ש  

, ואני בתוך, בתוך ומופלא . בחוץ אותו עולם זראל המציאות. הייתי כלוא מחדש

 מה?

שנאה ה רוויים ה, בפרצופיתוך צעקותכאשר החלו הגרמנים לסדר אותנו בשורות    

ומבט המוות שלהם, שבתי ונזכרתי במצבי. המקום היה שונה, אך גודל האסון דומה. 

תר את רגע ניסיתי לאב בוהרעב ותחושת הסימן הטוב ביותר לחזרתי לחיים היה 

שיאפשר לי להמשיך את מלחמתי הפרטית  מקוםהמטבח או את המחסן, או כל 

 להישרדות.  

בצד אחד, אגף הגברים ובשני,  .ותנו בקומה העליונה, בחדרי השינהשיכנו א   

הנשים. באמצע היה המשרד וחדר השינה של חיימוביץ' ומשפחתו, מסדרון ומעלית. 

 כןאבא ו של , מקום עבודתוחותבתי המלאכה של הפח שמתחת היוקומה ב

המעלית לא עצרה בקומה הגרמנים ושל המהנדס בראון ומשפחתו.  הם שלמגורי

, חסום בפנינוסודי והיה . המקום שתמש בהזכות לה הייתהרק לגרמנים הראשונה ו

. בקומת הקרקע, כלומר, מגעאנשים מבחוץ שאיתם לא היה לנו כל בו עבדו ו

היו משרדיהם של הבכירים, של ביבוב וצ'רנולה. זהו המובילה אל היציאה לרחוב, 

את ממנה לראות משום שניתן הדבר היחיד שאני זוכר. קומה זו משכה אותי אך ורק 

 בדרך כלל, מעבר למדרגותפתוחה  הייתהמבעד לדלת, ש ראותהרחוב. ניתן היה ל

 , גן קטן ושער שהוביל אל מדרכה, שעליה הלכו גרמנים, אנשים פשוטים,אחדות

אנשים "נורמלים", אנשים שאני בספק אם ידעו מה בעצם מתרחש תחת אפם. 

זו  .תחוםמחוץ לפתוחה, עמדה בינינו חומה בצורה. הרחוב היה הלמרות הדלת 

והם...מהלכים להם על המדרכה. לא הייתי מתפלא אם אותם אנשים  שלימציאות ה

ההשפלה לדרגה  נגד בני עמי,שבוצע היו גורסים שחלום הבלהות, הפשע הנורא 

אלא פרי  ם, איניהנמוכה ביותר שניתן להעלות על הדעת, הרעב שניקב את קרבי

אף איני מאשים אותם על קוטן  ,דמיון חולני. איני מאשים אותם על חוסר ידיעתם

אמונתם. אך אני כן מאשים אותם, בהחלט, על חוסר רצונם לדעת, שכן מי שלא 

 רוצה לדעת, רחוק מלרצות להאמין.

 

שאין היא רואה איש,  שםשכ ולחשובבת היענה יכולה לטמון את ראשה באדמה    

תמיד האדם, מהיותו הומוספיאנס, חתר  ,איש אינו יכול לראותה, אך האדם? כן

 .פילוסופיההמדעים, אמצעות הלהגיע רחוק יותר, להתעלות מעל אופקיו הצרים, ב
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 אך איני יכול להסביר לעצמיאפילו עלה בידו להסביר את מושג האל, לאחר גילויו. 

לא לרצות להאמין!  ,כיצד אותו אדם מרשה לעצמו לא לרצות לראות בשום אופן 

הוא בן האנוש, בוחר הוא אחד ודוחה את האחר ובמרבית המקרים אינו בוחר  זהכ

 .זולתהרע ללו, כי אם צמע להיטיב עם

 

פניו תמיד, מזל ההאיר לי במרתף היה ממוקם המיכון הכבד וגם המטבח! כשם ש   

ומאחר  ,ניםלעבודה לצד מכונה ענקית שייצרה תרמילים לקליעים קט תיבצוש

כפולה, התייצבתי לצד המפלצת שבלעה את גלילי  ת מזוןשבמשמרת הלילה נתנו מנ

 מבטנה כמות אדירה של תרמילי מוות. פלטה התיל דרך פיה ו

קשה, אך  הייתהדה גן עדן בהשוואה למה שעברנו עד כה. העבו הייתהדרזדן    

אנושי ככלל והיה מכבד יותר כלפי מי שעבד יחס ההתנאים היו חלום של ממש. 

! אוכל דל, ללא ערך של ממש מים חמים, גן עדןומיטות אישיות מ נהנינויותר. 

והיה  השעות עבוד 12אוכל אחרי הכול. אדם היה מסיים  בלוחסר טעם, א ,תזונתי

 ונים בבניין ומפעם לפעם להיפגש עם אשתו.חופשי לישון, להסתובב באזורים ש

הגרמנים נעלמים  הפיקוח רופף, נוספתהאוכל הנת מ, נוסף על במשמרת הלילה   

. גלילי התיל נערמו אחד לשינה ניצלתי אותןאני  גםולשעות רבות כדי לישון בסתר, 

עד  מרכזםמחליק בחור שב ,טפס מעליהםהייתי מעל השני עד פי שלושה מגובהי. 

במכה  נעצרת הייתהאז היא גליל התיל שהזין את המכונה,  נגמרקעית ונח עד שהקר

להודיע לאחראים על הגלילים, על מנת שיעמיסו  הייתהי ייבשה. אחת ממשימות

לאחר מכן הייתי לוחץ על הכפתור הירוק והמפלצת  .גליל נוסף ויחברו אותו למכונה

בודתי היה להכניס את היד שוב ביותר בעלק החאת התיל. הח תלעובושבה  הייתה

את כף ידי, לאסוף אחדים  חרכומלמטה, למקום שממנו יצאו התרמילים הבוערים, ש

בלי שהבנתי לשם מה, להוריד מנוף  ,מהם ולהכניסם אל תוך מכונה הידראולית

מצב מסוים. אם לא זזו מהמקום שבו היו  מצייניםשלושת השעונים לוודא שו

, הייתי צריך לעצור למלא כןם היו מושלמים. אאמורים להיות, סימן שהתרמילי

את  שנהלאלתר את המכונה בלחיצה על הכפתור האדום ולהודיע לטכנאי כדי שי

בין שורת  יםמסייר וגודל התרמיל. פעמים אחדות במשך הלילה גרמני או מהנדס הי

שם לשלוף שלושה תרמילים מן המכונה שלפניו ל נדרשהמכונות וכל אחד מאיתנו 

, כלומר מכוילים היטבבמכונה ההידראולית. אם במקרה השעונים לא היו  תםקיבד

רעש . מזלהביש , לא הייתי רוצה להיות במקומו של פגומיםהתרמילים היו 

 המכונות. מעולף למחצה הוצא משם גבר על שאוןהסטירות והחבטות שספג 

פות צלי 25לשרוד את מזלו מזל תאם ה ., ובהמשך הואשם בחבלה מכוונתהאומלל

אסירי בית החרושת, הותר לו לשוב אל  500 לנגד עיניהם שלתיל העופרת שספג 
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יצאו במכונות שעל פעולותיהן השגחתי  ,ימזללמקום עבודתו, כולו חבוט וכחול. 

 תרמילים מושלמים, אך מה יקרה אם המכונה תפשל פעם?

בכל חצי עבודתי, שכן במקום לבצע בדיקה איכות מזלי היה יוצא מן הכלל וגם    

גם זה לא הניח את דעתי. רציתי לסייע למזלי ודקות,  חמששעה הייתי מבצע כל 

צליפות תיל העופרת המשולש. לשם כך אספתי  25משום שאני לא הייתי שורד את 

נשאתי תמיד בכיס הימני,  שלושהתרמילים מהמושלמים ביותר, מתוכם  תשעהכ

טרים ספורים מן המקום שבו בתוך המכונה, סנטימ שלושהבכיס השמאלי ו שלושה

 היא פלטה אותם לכף ידי. 

כשפיקחו על הייצור הנחתי לתרמילים שהרגע יצאו ליפול ובמקומם לקחתי    

שלושה משלי, הזמינים ביותר, בדרך כלל מהכיס הימני. הנחתי את היד תחת 

נושף על כף ידי כהוכחה לטריותם, רצתי על עבר  תי אותה,הוצאושבתי  ,המכונה

שלמותם של  נוכחנה ההידראולית, ולמראה חיוכו שבע הרצון של הגרמני המכו

מתוך המכונה לא  ו. אני משוכנע כי התרמילים שיצאשמתי לרווחההתרמילים נ

י חיוך אז יואותה תחושה שהעלתה על פנ ,נגד העולםרבות לגרמנים במאבקם  סייעו

 גורמת לי לחייך עד היום. 

ות במשך משמרת הלילה ופעמים אינספור עבדתי העייפ עלייגברה פעמים רבות    

שחזרתי  ,מורגל לתנועות ל כךכאוטומט, רדום למחצה, בדרך כלל מורעב. הייתי כ

במשך היום, מכניס את ידי תחת מיטתי כדי לשלוף את  מתוך שינהעליהן לעיתים 

את ידי. לאחר מכן הייתי מכניס אותם ל"הידראולית" ושב ונשכב  חרכוהקליעים ש

 ל צחוקם של הנוכחים באולם השינה.לקו

לא מספיק לו לעבוד במכונה, הוא ממשיך "אמרו.  "שוב פעם יענק'ל מוכה ירח!"   

רעש  .משך חודשים רביםבהרגל ליווני ה מה שלא יצחקו?. ול"לעבוד במיטה

 י בהקיץ. יהיו חלק בלתי נפרד מחלומותהצורבות  הגיהינום במרתף והידיים

פעמים רבות לא מתוך ערפול החושים שבו הייתי נתון, הגורל.  לילה אחד היתל בי   

בעוד ידעתי אם אני ישן או עובד וכאשר לחצתי פעם אחת על הכפתור האדום 

היה. כך במהלך החלום, אך לא תרחש הקיוויתי בכל מאודי שהדבר , תעלוהמכונה פ

זרם מ תקהכול נדם. המפעל כולו נו .ישהשתרר בכל המפעל קרע את אוזני השקט

. אפלהבשרוי  יהל הוכה .גרמניםחשמל. מרחוק נשמעו הצעקות והגידופים של הה

מזה 'י שגרמו לאסון. יידאת , שלא הצלחתי לראות סמיכה כל כך הייתהכה חשה

התחלתי לראות  עלטהמרוב  'זה הסוף שלך!', אמרתי לעצמי. 'אתה לא ניצל יענק'ל

תי את המכונה שלי, אך רחי. רחיי והשקט הכאיב לאוזניכוכבים כחלחלים נגד עינ

הנתיכים המרכזיים שהיו  .הנזק לא היה מקומימכאן שריח שרוף, לא הדיפה  היא

 פנסיםה ותמבעד לסורגי חלון המרתף יכולתי לראות את אורו קפצו, בכניסה לבניין
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תקלה. במשך מחצית השעה שבה היינו שרויים בעלטה נאנחתי בהקלה. ה מתקנישל 

 .לו לגלות את הסיבה לחבלה. לבטח יחשבו כי אירעה תאונההם לעולם לא יוכ

 תי. עמדנווטעאת גודל אך כאשר חזר האור, והעמידו אותנו בחמישיות קלטתי  

 סידכר , חיוו', כל עובדי משמרת הלילה ומולנו כל צמרת המפעל. חיימוביץשם

היו וחולצתו לתוך מכנסיו את תחב ובצד עמד והאוברשפיהרר, אדום כסלק. ביבוב 

רזדן, שמנה גם חדש מד .כל הגרמנים שהשגיחו עלינו יחד עם צוות אס.אס שם גם

 הרטה הקטנה. ו נשים: הרטה הגדולה

 מתוך משפך האוברשפהירר שואל באיטיות:  בקעבקול שכמו    

בקושי מצליח לנשום. כמה חפצתי לא אני רועדות ו יברכי .דממה "מי זה היה?"   

במקומי, בשורה הראשונה, על שום הייתי הנמוך נטוע להימצא שם! אך הנני שם, 

כל הלילה כעונש, אולי לא  ל הרגלייםאולי ישאירו אותנו ע ,ביותר. אני חושב לעצמי

יתנו לנו לאכול היום או מי יודע...? אולי יעבידו אותנו כפליים ולאחר מכן יורו לנו י

, לא הגרמנים, ולא לנקות את הרצפות. איש לא יוכל לגלות את הסיבה למה שאירע

זו אצבעי האומללה שלחצה על הכפתור  הייתהי לעבודה. רק אני ידעתי כי יעמית

כפתור, במקום הירוק או הצהוב...הייתי צריך להניח את אצבעי ך הכול בסהשגוי. 

 על האדום, והנה אנו עומדים לפתחו של אסון. דווקא 

 חמישהיעשה כן, אני בוחר ד צעד קדימה. אם לא וצעללבוגד  מקציבדקה! אני "   

נוספים, עד שהאחראי  חמישהן כמולאחר על הגב צליפות  25 ספגוישאסירים 

  "לחבלה יתוודה.

ללא רוק, ולשוני דבקה לחיכי. נותר רציתי לצעוק, אך לא יכולתי. גרוני יבש, פי    

חמשת חסרי המזל  "ם מאחור, צאו מן השורה ותתפשטו.כאתה, אתה ואתה, ושני"

זה לא אנחנו, "קול  שפל נים בוותחנ ותפצרתוך המפשע יצאו מן השורה  החפים

גרמני  "אני אפילו לא עובד במכונות אלא במטבח!"אחד,  זועק "פים מפשעאנחנו ח

 למחצה אל עבר הקורבנות האחרים.  נשנקאחד אוחז בעורפו וגורר אותו 

של מרחק עד לדימה כנוע, צעדתי צעדים אחדים קתעוזה, נטול זה היה יותר מדי!    

היא שואלת אותי. הדבר  ,". זה היית אתה?באתה? יאקו  "מטר מהרטה הגדולה. 

היחיד שעלה בדעתי לעשות באותו רגע היה להסיר את כובעי ולהרכין את ראשי. 

 .שמחהלהם את ה שבתתינראה כי ה .האחד בשני, בחצי חיוך וביטההגרמנים 

חזרו ", עליי, הוא מצביע "מלבדךכולם " :לראשונה ביבוב פוצה את פיו   

 . הוא עושה חצי סיבוב ופורש ואיתו מרבית הגרמנים. "לעמדותיכם

אותי, , הוא צועק בקולי קולות ומגדף "אתה, כלב תחש, כעת תשלם על החבלה"   

באצבעו,  עליימאיים  . הואבעוצמה רעיםידיש. הקול של חיימוביץ' מבגרמנית ובי
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הרטה והאוברשפיהרר  מהסה אותו" שששש..."ב שלו. באגרופו בפרצוף הכלמנופף 

 פרצופי. אלרוכן, מקרב את פרצופו האדום 

לא הצלחתי  "אני רוצה לדעת מה אירע כדי לתת לך את העונש המגיע לך."   

 שחיללחיכי. הדבר היחיד שעשיתי היה לה הזו מזו ולשוני דבק ילהפריד את שפתי

את שניהם אל אולם המכונות, או ליתר  את ידי המשומנת לידה של הרטה ולהוביל

דיוק אל עבר המכונה שלי. שם הצבעתי על חטאי בלוח הכפתורים והסברתי את 

 הסיבה לטעות שביצעתי. 

  "תמיד היית עובד טוב. מדוע?"שואל האוברשפיהרר,  "מדוע?"    

י: יבין שינ נתינילהפסיד? או שאדבר או שזה הסוף שלי. ס כבר יכולתימה 

אוכל, אוכל. אני אוכל " "מה?, איני שומע אותך, הרם את קולך." ,"באוכלחסור מ"

יש שעות,  12רגיש רע, אין לי כוחות לעבוד מ אנימעט ולא מספיק לי מה שנותנים ו

  ".לי סחרחורות

הוא רוטן.  "אוכל? הלא אתם אוכלים כמו חזירים, בשטוטהוף אכלת יותר טוב?"   

הנה מה שנשאר לי "מוציא חתיכת לחם מטונפת אני מכניס  את היד לתוך הכיס ו

ולחצתי בלי כוונה על הכפתור  חורתסחרלי  הייתההשעות הבאות.  שמונהל

 עלייהאוברשפיהירר והרטה מחליפים מבטי תדהמה והוא מאיים  "השמאלי.

.  הוא "נכון אתה נשאר כאן לעבוד ואני הולך לראות אם מה שאתה אומר"בצעקות 

מטבח לקחו לעצמם את הנתחים הטובים ביותר ולנו העובדי וידא שאמת דיברתי. 

יום בנתנו את השאריות. איני יודע מי מהם שילם על כך, אך אני כן יודע שהחל 

עם הרטה  יההוא המרקים היו סמיכים יותר והפורצייה גדולה יותר, ומעל הכול יחסי

גם חשפה יא ה, למרות שה לה יד בהישרדותידולה הפכו למלבבים עד כדי כך שהיהג

 מוות.           אותי לסכנת 
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 הרטה הגדולה
 

מעט את  מתחתיי היה נהדר וההרגשה לא פחות. ילנגד עינ התגלההמראה ש

דרזדן, מוארת ושקטה. נדמה כי  השנפרי יצווארי אחורה, סובבתי את ראשי, ומתחת

בעודי  ליוהעיר ברקיע. זה המראה שנגלה  לרגלינופרושים התהפך, השמיים  העולם

אולם השינה של נתלה מזרועותיה של הרטה הגדולה מצידו החיצוני של חלון 

רוב זה, מסכן בהבמצב מצאתי את עצמי  בל! אייאמןקומה הרביעית. לא בהנשים 

נהנתה. הייתי  כמה שהיאטיפשותי את מה שנותר ממני כדי לשעשע את הרטה. ו

מזל: לעיתים תלוי מזרוע אחת, בפעמים אחרות משתיהן ולעיתים ה דיחסתלוי ב

אמרה,  "הופ!"לאחר שהשליכה אותי באוויר.  של הרטהה תזיאחבמהרגליים. תלוי 

לאחר מכן בכל  בזרועותיה קלטעפתי לגובה לא מבוטל, על מנת להיהוו "למעלה!"

שר אל בין זרועותיה ואם יהייתי נופל הי ,מוצלחת הייתהתנוחה שהיא. אם הזריקה 

י, למזלי, ייצא לה עקום, היא עשתה כל מאמץ לתפוס אותי בחוזקה באחת מגפ

מפרק היד ונדמה כי עמדה לשמוט אותי, אז מתמיד בהצלחה. לעיתים אחזה בי 

אותי הייתי  כשתפסהגשת. ורמ הייתה והיא עיניה ברקו ,המאושר התרחב חיוכה

פחד. כל כי לא חשתי  יודע בוודאותיותר של לחם כפרס. אני  מקבל חתיכה גדולה

אישה חזקה, גבוהה, חסונה  הייתהמשום שהיה לי אמון מלא בהרטה, ש ,ראשית

יכולה. לא היה דבר שעמד בפני -כל הייתהוגורל רבים מאיתנו היה בידיה. עבורי היא 

 גדולה ואימתנית.  הייתההרטה והיא  הייתהרצונה. הרטה 

. רעבהמו מ ימעי, גמוללא יכולתי להרשות לעצמי להפסיד את המשום ש, שנית   

 לה ספיק, שלא האימאעם  אותהחתיכה גדולה של לחם יכולתי לחלוק  כשקיבלתי

לא היה בכלל כפולה ומרוחה בריבה,  הייתה. וכאשר מנת הלחם מזון הדל שקיבלהה

ך גם השנייה, היו לעמוד בפיתוי. אני מודה ומתוודה כי הפעם הראשונה וכ אפשר

שחק. ה לע ליבפקודתה של הרטה, אך מכאן ואילך, אני הוא שחיפש אותה והצ

כאשר היא סירבה מפאת חוסר זמן או מסיבה אחרת, נעצבתי ולפעמים כעסתי. 

חוויתי שחירות התחושת אל  תימשכנואם לומר את האמת  ,הייתי אובססיבי

ות, שקט, להימצא מחוץ לבית הסיבה השלישית. חיר הייתהבהיותי תלוי כך וזו 

בהתאם  .ואני מביט בעיר הענקית, מרחף באוויר ,יהחרושת בגובה רב, הכול מתחתי

העיר, כשאני אחוז בידיה של הרטה הגדולה, ום יהשמי היה מראהנפילתי  תנוחתל

 יכול לקרות לי? ועוד שילמו לי. היה יכולה. מה כבר -הכל

להעלות אותי על קסם האלה  בליעלי הנבלהשתעשע בנו. ל היו דרכים נוספות   

הנחית האפעל ולאלץ אותי להאסירים בחמישיות בחצר  500כיסא, להעמיד את 

אני,  ."ןמוצן אב! כובעים הורד. עמוד דום. עמוד נוח. שמאל, ימי" :פקודות עליהם
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ביניהם, וכולם ללא יוצא  יאנשים,  הורי 500-בקול של תרנגול מורעב נותן פקודות ל

העולה על רוחי. פקודה לל, כולל חיימוביץ', אולצו למלא בדקדקנות אחר כל מן הכ

האובר את ידו סובב לעברי כעבור דקות ספורות לשים קץ להשפלה, כשרציתי 

בי תחושה  ההותיר םישפלמוה יאחישל  מצוקתם. "עוד, עוד"עטוית הכפפה, ופקד 

במעין משחק מרותי איש שסרים ל 500מה שהיה בתחילה חידוש, בבית החזה.  המר

. קולי נשמע שהחלה לכרסם בי עצבותל המהרב ופינה את מקומ עשע את כולנו,שש

 יוחבטות הכובעים והרגליים על הקרקע עם מילוי פקודותי דוממתכציוץ בחצר ה

חזק יותר ויותר בראשי. צערי גבר והפך לשנאה ללא גבול כלפי הפרצופים  למוה

ראשי התיבות  ל צווארוני מקטורנם התנוססועש דושני העונגהאדומים, השמנים ומ

של בני  תםהשפל שחשתי נוכח גדולהה מרירותה למרות ..של האס. אס יםהמבחיל

רצונם החולני היה כמוהו כסירוב לחיות. גוש נוצר בגרוני מלא את סירוב ל ,עמי

 ונמלאתי רצון עז לבכות. 

ביץ' המשיך לכנותני שחיימועל פי פרי גם בעבודה. אף  שאועם הרטה נ יקשרי   

זה היה  .ניק )כלב תחש( הוא שלף אותי מן המכונות והפך אותי לשליחו האישימ  י  

חזיר יותר אוכל משהיה במטבח. ה אגרמשום שבמשרדו, כמו בחדרו,  מצוין

משחק  זה היהבית ספר כמו שטוטהוף,  עומתול ,לא סבלה רעבממילא משפחתו 

בי תוך  היר בלי שישים לב. תמיד התרילדים לדלל מעט את תוכנו של ארון הק

 25 -. הוא התכוון ל"תבוא על עונשך אך ורק אתהאתה ו"אם יחסר משהו, שאיום, 

 המלקות בכבל העופרת. 

 ן,מואבי  תתרגוע ול ותאני? אתה יכול להי" ,שפל קולאמרתי לו ב ,"אדוני המנהל"   

לקול  בידי, יצאתי, מכתבוי ויסיימתי את דבר ."אני אינני גנב, אני נשבע לך בביבוב

 . וקוצח

חיימוביץ'. ראינו בו משתף פעולה עם הנאצים. את  ומעטים מאוד אם בכלל אהד   

 תו. ים אהקבוצת מקורבים קטנה שניצלו את קשרי ,בלבד ספורים היו לו חברים

הסתובבתי בחופשיות ברחבי בית החרושת, לוקח מכתבים אל  מכאן והלאה

 קרקע ומהם לחיימוביץ'. משרדי הגרמנים בקומת ה

אינספור פעמים, בעלייה או ירידה במדרגות, הצטלבה דרכי עם איזה גרמני,    

והייתי מחויב לתת לו זכות קדימה ולברכו לשלום, בהסרת כובעי ובהרכנת ראש. 

שעלה מהם בעת שחלפו לידי, אך לאט לאט הצונן משב הרוח מבתחילה קפא דמי 

הם , משום שיותר מפעם, בהסירי את הכובע, ייהתחלתי להתרגל אליהם והם אל

שאלו אותי לעיתים. אך לא כך עם  "מה שלומך יאקוב?"גירדו את ראשי בחיוך, 

איבדו מכוחן ונדבקו אל המדרגות. הלה כבר הכיר  יחשתי כי רגלי במחיצתוביבוב. 

אותי בעקבות החבלה שלי במכונות. בכל פעם שהצטלבו דרכנו הוא צבט 
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ובלי לומר מילה המשיך בדרכו.  ,לחיי, מעשה חריג ומתמיה גם יחד באצבעותיו את

 משוםאותה יד, של המחסל מלודז', הצובטת ברכות את לחיי הרזה, סמרה את עורי, 

גם זו שהורתה על  הייתהני בעדינות, תאותה יד עצמה, זו שליטפכי שידענו 

ת ילדי גטו א כבשניםהשמדתם של מאות אלפי אנשים ונתנה את הפקודה לשרוף ב

אבא בסלקציה של ל הצטרףאותה יד עצמה שהתירה לי ל הייתהזו לודז'. אך 

 אושוויץ.בדרכנו להמפעל, ביום שבו עזבנו את הגטו 

לידי המושיעה. ביבוב היה בעלינו, האדון  ,הפכה, צחוק הגורליד המוות וההשמדה   

וקה, למרות שדי הקרבה אליו נסכה בי תחושה כי הסכנה רח באופן כלשהועל חיינו. 

 היה במראהו ובמגעו כדי שנשמתי תפרח. 

הרומן שלי עם הרטה נמשך אך נעשה שולי יותר. כבר לא הייתי זקוק לה כקודם    

ת אכדי לנשום מעט חירות מבעד לחלון. עיסוקי החדש העניק לי הזדמנות לחוות 

צאתי תמיד פתוחה, וכשי הייתה. הדלת הראשית של המפעל בכוחות עצמי החירות

מן המשרדים לא יכולתי לעמוד בפיתוי לשרבב את אפי מגרם מדרגות היציאה. 

 תחילה בחשש, אך בהמשך...מה יכול לקרות לי שלא אירע עדיין?

עוד אחת, חציתי את הגינה הקטנה וכבר על מדרגה אחת ולאחריה דילגתי על    

הם  .וורמצאתי את עצמי עומד בכביש, מביט בעוברי האורח שחלפו ברחוב שנד

תעוזתי הובילה אותי להלך על הכביש, ואושר  נמלאתיהביט בי. טרחו למצדם לא 

כוחות עצומים להמשיך לחיות. איני  טעוןעד לפינה. אחרי כן שבתי כחדש, חופשי ו

בין  להמשיך ללכת, להיבלעהמחשבה במוחי  פהיכול להכחיש כי יותר מפעם חל

בין הגרמנים של דרזדן. משום כך ע זר נטחשתי אחרי הכול . ההמון, אך תמיד שבתי

 ןהתקווה לגאולה היה טמוכוחה של  .י, לאנשיאימא, לאבא ליי אל יקירישבת

ניתן לחוש בה כאילו היה  ,החלה לקרום עור וגידים והתקווהיחד.  נובהיותנו כול

הגיהינום לא יימשך לנצח. הגרמנים שראיתי ברחוב כבר לא היו  .ריחפה באוויר

, כמו האלים. כעת מבטיהם היו שונים והברק נוצחיםם, בלתי מנפוחים כקוד

. בלבושם דבק רבב ואפילו היו יםבלווס ראו מכונסים בעצמםהה. הם נדבעיניהם 

ברישול. על החיילים במשאיות שעצרו מעת לעת ניכרו שהתלבשו ביניהם אנשים 

תי על כך סימני עייפות וראשי רבים מהם היו חבושים. משהו עמד באוויר וכששוחח

עם אבא, או עם מישהו אחר, הבחנתי כי בעיניהם הופיע ניצוץ מלווה בחיוך של 

 !קרב של חיית הטרףסופה תקווה. נשמנו שמחה רק למחשבה כי 

, משהו החל כך או כךלאמתו של דבר? או היה זה חלום? היה אך האם כך    

 להתרחש, משהו החל להשתנות. 

זות אוויריות אדירות במקומות אחרים. אינספור הפג פגיםידענו כי הגרמנים סו   

ל מרתף הבניין והקשבנו למטוסים החגים אהצפירות הבהילו אותנו פעמים 
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בשמיים. רעש מחריש אוזניים ומתמשך חלף מעלינו למשך דקות ארוכות. לאחר 

עדיין  שלה רעלהפצועה, אך  הייתה חיית הטרףצפירות ההרגעה שבנו למציאות. 

. כל עוד המפעל ץקה קיץ עליהכשינו חוסר וודאות באשר לגורלנו היה קטלני. חש

. אך אם מסיבה כלשהי תהיה לחיותתקווה להמשיך  ישימשיך לעבוד ולייצר 

תי המצאאני עבודתנו חסרת תועלת, בוודאות מוחלטת מצפה לנו הקרמטוריום. לא 

לנו בחצר בזמן, אספו את כו מוכנה הייתהאמרו. אם עבודה כלשהי לא כך הם , זאת

הדבר יחזירונו לאושוויץ. צילו יישנה , בקול נמוך ועדין שאם מפורשותוהסבירו לנו 

תמיד. הגיהינום שעברנו  בקרבנולא עזב אותנו לעולם, נשאנו אותו  אושוויץשל 

הגרמנים גם בחצר נמשכו. סדר מעל הכול!  יםלארוב לנו בעתיד. האפעל עלול

שוט בצלפות סורר שספג האיזה בגין  יןנשואסיפות עלקיים להנאתם  המשיכו

 לעינינח על בטנו על גבי שולחן ושם, וההוא ו הוסרהשל הקורבן  חולצתו  .העופרת

דם על השולחן.  תיז פרץ שלשה ,הכבל את גבו הכחושפילח כולם וללא שום חמלה, 

עם כל מהלומה. תחתיו גרמני אחד ספר את הצליפות, האחר הצליף והשולחן רעד 

אות מצד האובר או הקצין פי  לעהעינוי היה מסתיים . עם הקורבןדם שתת  לבנו

מחוסר הכרה אל המרפאה. אך לעיתים האפעל  המוכה אתאנשים נשאו כמה  .התורן

יה . אחד הגרמנים הבמיוחד מוחות חולניים פרי ,חל מפנההצגה בו ,לא הסתיים שם

בשם "מר לו: ואבעודו ורה לאחד מאיתנו לצעוד קדימה מתקדם ובקול אדיב מ

גרמניה חולקת לך כבוד ומעניקה  ,הפיהרר, בשם הרייך השלישי, ביבוב, וכולי, וכולי

ומגיש לו את המשקפיים כאילו היו מדליה.  ,"ר ראייתךופילך כשי זוג משקפיים לש

. מציאות או פיים של היתרכה ותאימח לקולתודה  הכרתב משתחווההיה בר המזל 

ת? כולם מוחאים כפיים ומחייכים בעוד שתי נשים חלום בלהות? כיצד להסביר זא

רגעים אחדים קודם עליו שניגר מהדם שוטפות את הרצפה ומנקות את השולחן 

 לכן.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



133 

 

 1945-1944שנה חדשה 

 

 31, 1944האחרון של שנת  מהשמחים ביותר בדרזדן היה יומאחד הרגעים ה

, איחודנוהיה  לומכ חשובההשנה החדשה ו לכבודדצמבר. הותר לנו לארגן מסיבה ב

. ישבתי בין ץנו עלבואני במפלס החצר באגף השמאלי של המפעל. ל אימאאבא, 

היא את פניה.  פותמצי גיל, דמעות מלטפת אותי ומחבקת בכל כוחה אימאי, יהור

בתוכה ו, טנהקמבין בגדיה צנצנת שחורה  עודה שולפתבחליפות צחקה ובכתה 

מארוחותיה  חיסרהקציצות רזות ויבשות, ששלושה כדורי בשר קטנים, שלוש 

 פסיקההלא  היאאותה לי מנת הבשר השבועית ובשעה שהגישה  הייתהזו . למעני

 .היינו מאושרת, כולנו הייתה. היא "אכלת"אמרה היא  ,"אכל יענק'לת" .לבכות

הרטה  בצורה ניצבה מולנוכחומה  .ינונשמע קול מעל ,?"היבוכה יהודיאת מדוע "    

 התיקה מצלצלת שכמעטסטירת לחי ה לנחיתה הו אימאלעברה של  הכננר, הגדולה

לא  .לבלוע ולא להקיא, לא בגרוןנתקעה לי מחצית מהקציצה . ממקומו ראשהאת 

ירוק את השתעל וללחבל היה לי אבל  , בקושי יכולתי לנשוםהגה וציאיכולתי לה

יזו סיבה יש לך א"שנית   התוא לא הנחיתהאת ידה, אך  מההריושבה היא הבשר. 

היא  "יש לכם תקווה לצאת מכאן. אתם בחייםלבכות? מדוע את בוכה? כל עוד 

בעלי נהרג בחזית הרוסית ובני "יותר מספרת:  תאנושי נימהבלצידנו ו תתיישבמ

לבכות. אני זו  סיבהאין עדיין בברלין. לך בהפצצות קבר יחד עם כל בני משפחתי נ

 עושה זאת. הרטה תבכה, אך היא לאש צפהמאני  .משתרר. שקט "בכותשאמורה ל

 תקווה. ה מה כטעםכבר לא יבשה, טעהיא השנייה טעם גן עדן,  הלקציצ

 יה הופעה שלקרנבל הה שיא .כולם החלו לרקוד לצלילי תזמורת מסרקים עם נייר   

לע את הקציצה וב בעודיפץ סביב כל החצר, יקד וקרש מחופש לדוב מישהו

 הם התקשו .ביניהם שוחחוו המחזהעל מנים השקיפו הגרהשלישית והאחרונה. 

, נושף בעורפנוהמוות  בעודהגיהינום,  ו שלבבלחגיגה  .התנהגותנופשר להבין את 

שמח את כולנו. כך לדוב שלא חדל לקפץ וה, ריקודים ונגינת מסרקים וצהלהקולות 

ניתן  .ר את תלאותיו! עם הבוכה משמחה, ושאימא נגלתה ליהוא העם היהודי, וכך 

 .למרבה הצער מאושר :זאת כך לסכם

 24מפעולתן קשה, המכונות לא עצרו  הייתהלשגרה. העבודה  נוחזר ביום המחרת   

גרמנים עצמם לא היה די מזון. אבא יצר ל. נדמה כי מזון הידלדלשעות ביממה וה

הוא היה בקיא דיו . רק ו אותו בעבודתוששימש ריתוךם את כלי המתנור על מנת לח

בעד מ תאבךגיהינום של פחם ואש שה שרר. בפנים זהמעין גות רעיון להכדי 

י כיריים תיה שומעל ריתוךכלי ה תדלת להכנסהייתה  . באמצעצהחוהארובה ל

 מרכזיות.
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 הצורתשהגדולה,  כלומר ,בעד הכירה האמצעית נראו הלהבות, אך הצדדית   

יצאו  כאשר נפתחה רק אבא ואני! ,לא ידעאיש  עליה: שלנו סודה הייתה, חישוק

 .הדרך הסודית שלנו לבשל ,הקדרה שלנו הייתה המים שהכילה. היאמאדים ממנה 

היציאה של לפתח  תחברוה נפלטו ממנההאדים ש שאפילו ךכבנויה  הייתההיא 

 הכניסו בפנים.לכדי זון כלשהו להשיג מרק  נותרכעת  החוצה.הארובה, שפנתה 

מחדרו של  מו באורח פלאעלנשתפוחי אדמה אחדים  הלעיתים היו אל   

בפח הזבל של הגרמנים או של  תישמצאמה אחרות, דבר פעמים חיימוביץ'...ו

ונח! ראש של עוף עם נוצות והכול, סימן טוב. היה מ הואשם בדיוק המהנדס בראון. 

מוציא את הרגליים, המעיים וחתיכות אחדות של  לתחתית,ידי עמוק  תוחב אתאני 

מניח הכול על שולחן וניגש כניס הכול לכיסי, לאחר מכן אני מאני עוף לא מבושל. 

 העבודה של אבא. 

אוסף הוא  אומרובלי  ".אוי, יענק'ל, זה יהיה מרק עוף אמיתי". הוא פוער את עיניו   

מלח ותפוח ב מצויד גם ,שהכול נקיכשב הוא את כל אוצרנו ופונה אל השירותים. 

שב  מידמר ופותח את הכירה הגדולה, ואוהוא , "איש לא יראהששים לב "אדמה. 

ות רימהבתוך המים. המרק שלנו, "נזיד העוף" שלנו מתבשל בהכול אותה כשגר וסו

רך להוסיף מים וצ . ישמחלקו המרכזי של התנור נפלטהאדיר ההחום עוצמת מ

את כל פעם שפתחתי בעזרת וו ב .לא יתאדה לגמריהמרק ש כדיפעמים אחדות 

לו משם ניחוח ערב של מרק עוף. נראה כי לא רק אנחנו  הסתנןהכירה הבוערת, 

 ,נעצר כהלום רעםהוא סמוך לנו. בבאותו רגע בחצר  חלףגם הגרמני ש אותו. הרחנו

אמר, בשעה  ,"הי הי הי הנון...י"בכל עבר.  רחרחראשו ו אתוככלב ציד הרים 

שיתי ואני ע תועבודב. הוא המשיך נדרכנושהתכופף לבדוק את התנור. אבא ואני 

ופתח את  שוב ושוב תהלך סביב התנורהמנקה את כלי העבודה. הגרמני עצמי 

החום  עקב ותרימהבסגר אותה הוא . אש ועוד אש. התחתונה, תהקדמי דלתה

מרים את הכירה הוא ? כאןצועק לאבא. מה קורה הוא  ,"אתה, בוא הנה"האדיר. 

דו וו עשוי מתיל ומרים . אבא לוקח בי"חבלה מכוונת יהום מבשלים וזאת", העליונה

 . ויותרמטר לגובה את הכירה המרכזית. הלהבות מתרוממות 

 ך אףוכהמכסה שב למקומו,  "לשרוף אותי?רוצה אתה "רוטן, הוא  "סגור, סגור!"  

שפוך עוד מים, "אבא קורץ לי בעינו.  בעודלבנו. הגרמני עושה סיבוב נוסף ומתרחק 

 . "םכלו לא יישארש לפני", אומר הוא "מהר

לוקח בחשיכה, אני כוס המרק החם האחרונה עם חתיכות מעיים קטנות, את    

מוצא את אני השינה של הנשים. החשיכה כמעט מוחלטת,  אולםקרוב לחצות, אל 

. יש לך אימאתעוררי, ת", אני לוחש לה, "אימא"ה לצד נשים אחדות. תבמיט אימא
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שואלת היא  ", בשעה כזו?תה". "אותו מהר שתיכאן מעט תה, אל תאמרי דבר ות

 פיהוק. ב

  "שתי מהר ואל תעשי רעש."   

כל  יהודי אוי!אדיר. אנחה... אוי! נפלט מבין שפתיהאחדות ו היא שותה לגימות   

 חוץ די,עייפות מהיו כנראה  נשיםאך ה. לעורר את כל אולם השינה בכוחוהיה , שכך

אני " ה קטנה של תה...פראו דרכמן תני לי בבקשה לגימ". במיטה הסמוכהש זומ

אל תוציאי " ,ני אומר להאבחירוק שיניים ו אימאאני מתקרב לאך  !כמעט צועק לא

לוחשת שכנתה, אך הכוס כבר  ".פראו דרכמן.. "."תתרוקןאת הכוס מן הפה עד ש

וישן נרדם אני חדרי. חזרה לומתגנב כחתול  אימאמלטף את שערותיה של אני בידי. 

על יהיה שמח הוא בטוח כי מחר אני בלילה, למשך שבוע. . אבא עובד ניצחון שנת

 .תעוזתיתרעם על י, על אף שימעשי

כולל ביבוב,  ,. הגרמניםעלות על שרטוןעם חיימוביץ' החלו ל ייחסיבינתיים    

 אוכל? תי ממנוהבחין כי גנבמשום ש זה היה...האם יותרי טוב יהתייחסו אל

. הוא היה שולח אותי אל פרכותומשימות מ עלייהטיל הוא נוסף על השליחויות    

. אם כבר ניקו את חדרי נפקדיםה עלו יםבדועה עללו  דווחול בדוקל כדיהמטבח 

תמיד חיוביים, כולם עובדים, כולם היו  יי. דיווחחמק מעבודההשינה ומי עבד ומי 

 מתןל עילההמוכן להיות לא אני  .י לבררטרחתלא  אפילוכי  היאנוכחים. האמת 

נוסף . כל כך להיות מושלםלא הכול יכול  ו.. חיימוביץ' חשד בנאמנותי כלפיעונשים

חובתו.  תמלא אמה כי חיימוביץ' יק לגרמנים איזה בידור וראיספצריך לעל כך 

וראיתי  בדיוק עברתי באולמות השינה" ,עליצועק הוא  ,"היטבהקשב  ,ימניק עכשיו"

ד ומשנן לעצמך את ה מיעולאתה  .כדי להתחמק מעבודה שם אנשים מתחבאים

 אני ראיתי אותם ,אין שם אף אחדלהגיד לי שהבטלנים, ואל תבוא של כל השמות 

נושא י מסתתרים בין המיטות. אם הגרמנים רואים אותם שם, אני יבמו עינ

לעלות אל הקומה  זולת נוסמ ה. חשתי לכוד ולא הי"אי ביצוע העבודה על ותחריבא

 עשריםיותר משם ולברך את כולם לשלום. היו  העליונה, להיכנס אל חדר השינה

התגונן מפני הקור. לכינים כדי  שורצותנחים במסתור, מכורבלים בשמיכות ה ,איש

עיפרון ונייר, ומתרווח בכיסאו.  הוא נוטלאל משרדו של חיימוביץ',  שובנכנס אני 

  ", מי?קדימה" ,אומר ליהוא  ,"נו?"

הפעם האחרונה  הייתהזו צא משם בצעד נמרץ. ויו מסתובבאני אומר לו,  "אחיך!"   

השנאה, אך לא פחדתי  רווימבטו בחשתי  .בדברים יפנה אלישאותו משתף פעולה 

 אני הוא זהוארץ לבין שמיים מהחלון  ויתלאחזה שהרטה  אני הוא זהממנו. 

ואם לא די  ,חזיר יהודיעוד , שווה יותר ממני. חיימוביץ' לא היה ובלחיי טשביבוב צב

  'ז, עוד מלודתלוי ועומד איתו חזיר משתף פעולה. לכולם היה איזה חשבון ,ךבכ
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לך אל תאי הגזים. ייומי  500-ה יכלל ברשימתהחליט מי יכשסלקציה בחצר המפעל, ב

 איתנו. הם הגיעו הםיאל תהתלווזכו למשפחותיהם לא  היו רבים מבינינו שבני

לא היו שרובות משום אלרחיקו מעבר ה, אך לא אושוויץבאותו טנספורט ל

 בלות. אני הודיתי למזלי הטוב, אולמ לההלחיים ו להרשימתו של חיימוביץ'. הב

 .המסע תוםב דין וחשבון יתבעו ממנו הללואחרים...
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 אחרית הימים

 

מכונות ליטוש  .והמכונות לא פסקו מרעשן המחרידבפתח חודש פברואר 

ממעל. פעמים אחדות  שייטוהמטוסים לא הפסיקו ל ןבוביסמהקליעים לא חדלו 

 הייתהבמהלך היום והלילה ירדנו אל המרתף לקולן של צפירות האזעקה. העלטה 

אחר המטוסים שחלפו במבנה סגור מעל ראשנו,  עוקביםזרקורים הל פרטמוחלטת 

 האש נגד מטוסים. רעם ומעת לעת נשמע 

קסם.  טההגרמנים מתאיידים כבמהיו . אז נאמר כי אלה האמריקאים או האנגלים   

להם היה בונקר עמוק יותר, בטוח יותר. לא ראינו אותם עד שנשמעה צפירת 

מן הבונקר במבטים   יםגיחיו מהם הסופה של ההתקפה.  המציינת אתרגעה הה

 הייתהבמכות ובצעקות לשוב עבודה. אם הצפירה אותנו  יםאלצמושנאה  רוויי

בלילה, אף אחד לא היה  יטתיהמרתף, אך לאחר שנכנסתי למביום, הייתי יורד אל 

בעד שום הון שבעולם. כל המטוסים שבעולם וכל הצפירות  שולף אותי משם

 ואני המשכתי לישון.  נשמעוהעולות ויורדות של דרזדן 

 . ", בוא, רד איתיעוד יגיע תורנו" ,אמר אבא ,"יענק'לה"   

. הסתובבתי לצד "רד אתה, אני כבר בא" :ותעניתי לו ובפעמים אחר ,"תן לישון"   

שהגיעה מן השמיים.  נגינת מנועים ואינספור מדחפיםמלקול השני והמשכתי לישון 

עלולים יהיו  נואני ידעתי כי ביום מן הימים מושיעימה לעשות, . יאלה הם מושיעי

 אותנו.גם לכתוש 

דות בשל האזעקה. פעמים אח למרתף כהרגלנו פברואר ירדנו אמצעיום בהאותו ב   

שהוא ורץ אל המרתף, אנו  פיכהכול  מאיתנוכל אחד עזב לקול צפירה עולה ויורדת 

היו שלא  מרפאהמהעלה נותרו רק החולים במדרגות והגרמנים במעלית. למ

לכל עבר כולם כאשר נשמעה הצפירה נפוצו ש משום מסוגלים לנוע בכוחות עצמם

ילו היה המקום הבטוח ביותר בעולם. להגיע בהקדם האפשרי למרתף, כא בניסיון

להיות כלוא מתחת לבניין, בידיעה כי בקומה  בטוחקבר. לא הרגשתי מו הוא היה כ

חומרי נפץ. כולם אמרו שאם יהיה פיצוץ בקומה הראשונה,  מחצית  ישהראשונה 

 דרזדן תעוף. 

שר בלילה במיטתי, עייף מלרוץ במדרגות במשך כל היום, כא עשרנרדמתי קרוב ל   

אבא מזנק ומתלבש במהירות.  .צווחה השיבה אותי אל המציאות. שוב צפירות

שנבלע  אדם חילרומסים אחד את השני בנ ,כולם רצים אל עבר המדרגות מהומה,

 במדרגות בדרך אל המרתף. נותרנו אבא ואני. 

  "קדימה יענקל'ה, קום! קדימה, רד איתי. "   
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רד אתה "ל האורות כבו. ן כחש לו בחשיכה, שכאני לו ,"אני כבר בא, אני כבר בא"   

  .אפילו לא שומעים את המטוסים ,אני אומר לו ,"אימאותמצא את 

שני, מכסה את ראשי הוא אומר לי ויוצא בריצה. אני מסתובב לצד ה ,"רד מיד"   

 .המתוק בשינהבשמיכה ושוקע 

 איני יודע כמה זמן חלף עד שאבא שב ומנער אותי.   

, אני אומר לך בפעם האחרונה! כולם למטה. תתלבש מהר. המטוסים יענקל'ה"   

 . עלייהוא מצווה  ,"לא מסתלקים. הפעם אתה חייב לרדת כבר חגים מעלינו. הם

ממשש  ,ייאני מנסה לחפש את בגד "טוב, טוב. אני כבר בא, רד, אני כבר בא."   

 .החלונות אתמחפה וסקרן כתמיד, מסיט הצידה את הנייר השחור ש ,תחת הכר

. בחוץ נדמה כי אמצע היום. כדורי פה מותיר אותי פעור יעינינגד המראה שנגלה ל

סנוורה אותי. נדמה כי השמיים בוערים. מאופק  םאש נפלו מן השמיים, בהירות

. אני עומד במקומי במילים תארהבהירות שאין ל שררה ,למלוא רוחב העיןלאופק, 

, אך יאוכל למצוא את בגדיכדי ש את החדר להאירבחשכה, תולש חתיכת נייר שחור 

בחוץ הציפה את כל החדר שהנייר השחור, הבהירות  םהחלונות עפו ע ינני מספיק.א

כעת נשמע הפיצוץ.  .ל עברושברי זכוכית שהתעופפו לכזרם יחד עם אותי  שטפהו

 ועוד איזה פיצוץ!

המיטה אל עבר נידפתי כנייר. נעול נעל אחת, את השנייה לא מצאתי, זינקתי מ   

 כל העולם באוויר, המטוסים ריססו את העיר.התהפך בחוץ  .היציאה מאולם השינה

בחפזוני לרדת נכנסתי אל המעלית, סגרתי את דלת ההזזה, אך כבר לא היה    

חשמל במפעל. בשעה שאני חוזר אל המסדרון  כדי לרדת במדרגות, אני כמעט עף 

את  תםעל מיטתי. ארורים, שרפ י שנחתהאש הנוזל גושבאוויר מן ההדף שנגרם מ

את שאר המיטות  ליחכהאך האש לא נותרה שם, היא התפשטה בכל הקומה,  .יבגדי

צללתי  .וכעת התקדמה לעברי. כאשר נשמע הפיצוץ השני כבר לא הייתי שם

בקפיצת ראש במדרגות, והתגלגלתי כלפי מטה, לקול הפיצוצים, בולע את העשן 

 .שחדר מבעד לכל החלונות

כדי להמשיך להתגלגל, ובלי לדעת כיצד, הגעתי  אך ורקבין קומה לקומה עצרתי    

אך הייתי  ,חבול. נדמה כי גופי התפרק, דיממתי מכל צדואל המרתף עירום למחצה 

עם כל  אימאשלם. אבא, שחיכה לי, אסף אותי אל בין זרועותיו והניח אותי לצד 

בשעה שאחדים קראו "שמע ישראל",  בין רגליו של אבא, צטנפתינק. השנהההמון 

במכנסיים עם כל  עשיתיואחרים בכו, נאנקו או התפללו. אני נדחקתי אל אבא ו

, כלומר, הפצצות נפלו בכל עבר, אך תוך שרירותייםפיצוץ. תחילה הפיצוצים היו 

בגובה נמוך מעלינו ובהתרחקו נשמע רעש  חגזמן קצר, הם הפכו סדירים. מטוס 

. גברשהלך והת. הפיצוצים המרוחקים התקרבו אלינו בקצב ופומעהפצצה שהטיל ב
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התרחקו לאחר מכן  .כמגדל קלפיםהסמוך עף בחתיכות, שלנו היטלטל  נייןהב

לנו הזדמנות להקשיב לקונצרט ההפגזה  השהעניקאתנחתא נו דרך ליפוהפיצוצים 

שורת פצצות  הטילו ,מטוס נוסף ועוד אחד ועוד אחד פוחל בהמשךעל דרזדן. 

 לאחר מכן במרחק. ונבלעותפוצצו מעל ראשינו, שה

בבניין.  ותגעופשאחדות צות צפהרגשנו נותרנו בחיים, אך הנה מגיע עוד מטס ו   

היינו  לא אירע דבר., אך בכל רגע הבטתי בתקרת המרתף, ממתין שתקרוס מעלינו

אך עם המטס  .תחושת ביטחוןלי שלושתנו חבוקים כבשר אחד והדבר העניק שם 

. בן יםשוב במכנסי אלינו, הרטבתיקרוב שנדמה כי מגיעים  שבעקבותיו פיצוציםהו

דממה. שמענו רק את המטוסים השתררה מישהו מכונה, כיבה רגע, כאילו 

רעש של אש נגד מטוסים. זה היה הכול. דממה. לא יכולנו  ברקעו ,המתרחקים

 ונאלצתי לבלוע עשן שריפה. ,ערולנשום, נדמה כי בחוץ העולם ב

הגרמנים הופיעו, סתורי שיער ומבועתים. הם דיברו אלינו ברכות ובאדיבות.    

, הם "אלוהים יעזור לנו. כולנו בחיים, הכול יהיה בסדר, במהרה נצא כולנו בשלום"

אסירי תודה על כי נשארו בחיים. תענוג היה  ,דיברו אלינו כמנחמים את עצמם

יה קיצם. חלקנו את אותו לראותם כך, כעת כשכולנו באותה קלחת. קיצי ה

 הגיהינום עם חיית הטרף.

 כלשהי שיעולינו או עקב פצצהעם כמעט מוחלטת והופרעה רק  הייתה הדממה   

לנשום. העשן חדר מבעד לחלונות המנופצים, מלווה  יכולנולא  אי שם.שהתפוצצה 

 שירגהל נוחלתכעת העיר דרזדן. נוסף על כך ה היהש אוד המוצלהבוהק של ה ובאור

. התבשלנו פשוטו כמשמעובחוץ. שחדר מהשריפה  למנשוא ש כבדהחום ה את

ומר הלך בלי אאבא  .בר היציאה מהמרתף, חולפים מעלינואחדים נעו לע

 בלי לחשוב, הלכתי מאחוריו.  ,בעקבותיהם ואני

 אף לא שמה לב שיצאנו.  ,, שישבה על הרצפהאימאשכל כך העשן היה סמיך    

   אני בעקבותיו. ש הרגישחלנו לעלות לקומה הראשונה אבא בקומת הקרקע כשהת   

. אנחנו הולכים למחסן המזון, אימא, חזור ליאל תבוא אחרי"הוא צעק,  ,"לך הישמר"

הבניין כבר  למען האמת. "לבדוק אם אפשר להביא משם משהו לפני שהבניין יתלקח

האפר שצנח  ייתבלווגדול,  שאוןירדו מהקומות העליונות בגלי להבות עלה באש. 

שאבא נעלם מטווח כל כך אך העשן היה סמיך  על ראשינו. הבהירות סנוורה אותנו,

לשונות בי, נבלע בעשן וי, צעקתי, אך הוא כבר נעלם בקומה שמעל"אבא"ראייתי. 

ידי חומת אש. ירדתי מדרגות אחדות על ם ו, חסנשימה קצר ,לבדי שם האש. עמדתי

. צח אוויר כדי לנשוםהפנימי של הבניין בחיפוש אחר חלון שפונה לחלקו 

כששרבבתי את ראשי ראיתי כי הבניין היה כלפיד בוער. כל החלק העליון היה 

נגררו למרחק רב במשב רוח מזעזע. נדמה ו הבות. לשונות האש התרוממו באווירבל
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. מעל הבניין נראתה אש שהתרוממה לגובה רב, משתוללת בחוץ הוריקן ופתכי ס

את העולם כולו. הבניין שלנו  טלטלו עזותחבטות הרוח הו ם אחריםבניינילבטח מ

כאשר חלפה לנגד  .השמיע קולות חריקה בהסתער עליו הרוח. היינו בעולם אחר

עטופה בלהבות, שנפלה מן הקומה האחרונה  -קרוב לוודאי של אישה-י גווייה יעינ

  חזרה אל המרתף.בונסתי  יתי על עקביוהתרסקה על רצפת החצר, סב

בוודאי היחידה שחיפשה  הייתהמהחולים במרפאה לא ניצל איש. אותה האישה    

 כאוד בוער.  החלוןמ נחהפתח יציאה ממקום כלשהו, אך צ

 ., משתעל כולודקות הגיע אבאכמה כעבור    

ואחד לי. לחם גדול! מהלחמים  אימאאמר ונתן לחם אחד ל ,"קחו, הבאתי משהו"   

חרוך עד כדי כך שהנגיסה היה ן, שחום מן האש. הוא כאב ההשחורים, כבד אך קש

 את הקרום המר. בקועהראשונה בקושי הצליחה ל

 שאלתי אותו. "ואתה? איפה הלחם שלך?"   

 ."ותאכל איתילך תחתוך " ,אני אומר לו ,"קח"   

לא, לא. תאכלו אתם, את הלחם שלי נתתי לאחד מהאחים קרול והוא מוריד לי "   

 "אותו מיד.

 . "אף אחד לא מחזיר לחם" ,אמרתי לו בפה מלא ,"שכח מזה אבא"   

. הוא אמר זאת בהשלמה, בשעה "אני כבר לא רעב" ,הוא התפרץ לפתע ,"חוץ מזה"  

 מגעמדממים מ יי. אני מוציא אותו מהפה, חניכיישהלחם שנגסתי בו נתקע בין שינ

ניה לרווחה אך לא פוקחת את עי אימאהאבן. דממת מוות. לא ייתכן! הנה הם שוב! 

מפסיקה לאכול, ושם, במרחק אנו שומעים שוב פיצוצים שמרעידים את רצפת 

מטילים את ו בשיטתיות, הם חולפים מעל ראשינו הולכיםקרבים והם המרתף. 

 !נוספת מטען המוות שלהם. פעם

הפצצות ניתכות מעלינו כגשם. אנחנו שומעים מטוסים בגובה רב ואחרים   

ממטירים פצצות בקו אנכי לעברנו. השריקות וההפגזות ויין שחולפים מעל הבנ

ואנו נושמים  ,מתקרבות. נדמה כי יתפוצצו מעל ראשינוהולכות ומגיעות ממרחק ש

 לרווחה כשקולות השאון מתרחקים.

לא מפסיקה לאכול. אבא נשען על עמוד, מביט בנו ועושה סימן בידו,  אימא   

 "אים!ו לא יוצחנזהו זה, מזה אנ"כאומר:  

 אני מקודםיותר בחיפזון גדול  .אוכלת ומתיישב לצידה אימאאני רואה את    

מתחיל לאכול את הלחם שלי. חתיכות גדולות, גדולות במיוחד, כמעט בלי ללעוס, 

. נדמה כי הפיצוצים שטלטלוני, סייעו לי לבלוע מהר נהנבלעות בתוך קיבתי העש

 יותר.
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אלוהים אדירים איך אתם " ,הוא אומר ,"מיןאני לא מא" .אבא מביט בנו מופתע   

 "יכולים לאכול ברגע הזה? אינכם רואים כי זה סוף העולם?

את שתי ידיו  ניעבראשו לשלילה. הוא מ דאני מושיט לו חתיכת לחם, אך הוא מני   

 להביט בנו. הוא מניד בראשו בחיוך. פסיק מ ולאמתיישב לצידנו  ,מטהומעלה 

אותי לא יתפסו על קיבה ריקה. אם זה הסוף, אני לא רוצה תאכל, אבא, תאכל. "   

גרוני עם את לאכול. אני פוצע את פי ו הסיקולא מפמחייכת  אימא "למות מורעב.

ובין נגיסה לנגיסה, בין שריקה לשריקה, בין פיצוץ לפיצוץ, אני יורק  ,הלחם הקשה

 דם אך ממשיך לאכול בשעה שהכול מסביבי מתפורר לאבק.

בר מכווצת ואני מתחיל להתהלך במרתף. כולם יושבים על הרצפה, לסתי כ   

נשענים על עמודים או על הקירות. אני עולה על ספסל כדי להביט החוצה מבעד 

, חתיכות של איני יודע תשתוללאש מבחוץ ה .לחלון מסורג. לא ניתן לראות הרבה

בוערים  פה של חפציםו, ככדורי אש במהירות מסחררת. שורה רצעפות כברק מה

, לתפוס זאת עד היוםבלי  ,הצלחתי לראות ףכאילו היו חסרי משקל. א יםתעופפמ

 ,רחובלאורך הדומה, שרוף למחצה, שהתקדם  עצםמעין עגלה גדולה או משאית, או 

תרומם באוויר ונעלם מעל מה שנותר ה יימול עינמהירות מסחררת וצבר לפתע 

ועד היום אני מתבייש לספר על  ינישממול. לא יכולתי להאמין למראה עי נייןמהב

פרי  הזיהאו  אמיתימראה ההיה זה  .באוזני מישהו, אך זו האמת לאמיתהכך 

שהשתולל שם  שטניכוח ההוריקן המאין לי ספק שהרכב התעופף באוויר  ני?דמיו

 הגרמני מהבית הסמוך למפעל. ממקומו גם את קר, שעבחוץ

עים, שפע פרחים בחלונותיו. באחת כל הצבבעיטורים עם בית יפהפה  זה היה   

שתי קומות. שם, במרפסת, בתוך הצריח, לגובה מפינותיו היה צריח עגול שהתנשא 

 מעל דרזדן. החולפים גרמני שעקב במשקפת אחר המטוסים  עמד תמיד

האש חולפת  ,ראיתיו יושב שם, בעיצומה של ההפגזה, באותה תנוחה כתמיד   

הצריח ומחצית מן הבית קרס  עוד. לא ראיתיו השנייבהבזק של  .מעליו ומתחתיו

הקונצרט מחריש  בעיצומו שלנד עפעף. אפילו לא הצלחתי להבחין בפיצוץ יבה

האוזניים של יתר הפיצוצים. כן ראיתי את כדור האש שחלף עם הרוח, בלי להותיר 

כדי לסיים לאכול את הלחם, אך הפחד  ידבר על כנו. חזרתי והתיישבתי לצד הורי

חלף. האמת היא כי לא רק שלא חשתי פחד, לא חשתי דבר. הייתי ריק, עייף כבר 

 רעב. לא חשתיו

לנשום. נותרתי  הצלחתי איך מביןי דמעו מן העשן. אינני יבערו מן החום ועינ יפני   

, התקשיתי לעכל את כל מה שאירע בשעה האחרונה, כשם אימארצפה לצד העל 

ת קיבתי. בעיצומו של החלום בהקיץ, א ניקבאבן ש-שהתקשיתי לעכל את הלחם

 השתררה מסביב דממה.               
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, 'אני עומד למות'נדמה כי פסקו ההפגזות. שהייתי עייף וכמו ריחפתי באוויר, עד    

 נועותתב הבחנתיחשבתי, בעודי מנסה לזוז, ללא הצלחה. בינות לעשן הסמיך 

באוויר. הייתי  הונפתילפתע  עופרת.ככבד שם מוטל ואני הלוך ושוב אנשים שנעו 

 ק. ומרח ייהגיעו אלבזרועותיו של אבא ומילותיו 

אנסה אני יענק'לה, מה יש לך? תזוז. הכול מאחורינו. קדימה, בוא נלך לחלון. "   

 "לעקור את הסורג כדי שנוכל לצאת מכאן.

ואנשים נוספים אנחנו מתקרבים אל החלון החסום והם מתחילים  אימאיחד עם    

לום בו כדי לעקור את הסורגים. הם דופקים במוטות ברזל וכלי עבודה בכל לה

מוחלטת. חשתי שבתוכי הכוח, אך אני לא שומע ולו רחש קל ביותר. הדממה 

דקות אחדות עד שהצליח  עמלשריקה עזה מהדהדת בראשי, וכאב חד בבטן. אבא 

האנשים יצאו  וכאשר הסתובבנו המרתף היה ריק לגמרי. כל שאר ,לעקור את הסורג

אך  ,ושה מטומטמיםמצד אחר, ונותרנו שם שלושתנו לבד. הבטנו האחד בשני כשל

השליך אותי החוצה מבעד לפרצה.  יתר דיוקהניף אותי באוויר ולהתעשת ואבא 

מצאנו . יוצא מהמקלט נהדפת בידי מרגמה ולאחריה אבא אימאבחוץ אני רואה את 

 ,במילים לתארו אין ש ייאמןבלהות לא  ...חלוםותהמראו .אמצע הרחובב את עצמנו

 נותר צרוב בי כמכוות אש, כמו דרזדן. 

כל הבתים, למלוא  .קה התחתון כי אם הקומות העליונותהעיר בערה. לא חל   

הכרתי את ש לפניילדותי המאושרת, מ שזכרתירוחב העין, נראו כפתילי ענק, כנרות 

בר לא נשבה רוח, רק ממעל הקצבים צמאי הדם. נרות של שבת ושל חג. למטה כ

אות, אך שם ילשאוף לרניתן שוריח נקי יותר באוויר עמד להבות הנרות.  מזגוהת

 הייתה. כל דרזדן עצוםמוקד אש  התראלמעלה הגיהינום עטף אותנו. כל העיר נ

 גיהינום מיתי. 

כעת מופיעים הגרמנים ופוקדים עלינו להביא שמיכות מאיזה מחסן בחצר, וכך,    

רחובות העיר לעבר פאתיה, כנמלטים מסדום. הלכנו בהתחלנו לצעוד  ,ם בהןעטופי

גשם . אחוזי ידיים, בטור אחד ארוך כדי לא להתפצל. שעות ארוכות ארכה הצעידה

סייע היה בכוחו ל, אך לא אותנושיע ושהדק הגן עלינו מפני חום הלהבות, גשם 

 חדש. לכבות את הדלקה שהותרנו מאחור עם עלות השחר של יום 

ראינו רק את העשן המיתמר באופק עד שהפך לענן מרוחק, תלוי  התרחקנוככל ש   

 . נינוחהאי שם, כרקע ציורי לשדות הירוקים ולנחל, המלווה אותנו בזרימתו ה

, הידיים מלאות יבלות והעשן טרם ותבאיטיות לצד אפיק הנחל. הפנים בוער צעדנו

 . נואותיייצא מר

גיהינום, ניחתה עלינו הפורענות הסיוט ליל  עקבם למחצה הלו , בעודיחרש חרש   

: סביבי יגוןה יפוגס הדיבוריםמ עלהש כפיענו לדרזדן, יהגדולה ביותר מאז הג
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נותרנו ללא קורת גג וללא עבודה. זה עלול להיות סופנו. כעת נהיה חסרי תועלת "

 אתרל מי שאמר כי לבטח אנו בדרך א גם. היה "עבור הגרמנים. איבדנו הכול

מרירות  שלרוח הלך  זה היה ,שווים כלום איננו ,במאום מועילים איננוהשמדה. 

צעדתי כסהרורי ברגליים קפואות, ללא נעליים,  ,דואבכל גופי והשלמה עם הגורל. 

, ישעל כתפי ראשהללא בגדים, חבול ומלא יבלות, אך עדיין היו ברשותי השמיכה ו

של של אבא ו יהםיד הייתהמפני הקור  ותרהטובה בי גנההה .על שערותיו החרוכות

נחל והפך לאגם התיישבנו בסמוך תרחב ה. כאשר היישאחזו בי משני צדד אימא

 למבנה שהתגלה כמנסרה. לראשונה יכולנו לנוח בישיבה על העשב הקפוא.

אוויר. הוא הכל המבטים הופנו אל עבר הכתם האפור המרוחק שנותר בחלל    

תחייה. להכול קם ן אמנם לא נראתה, אך נשמעה. לפתע בקושי נראה באופק. דרזד

הפיצוצים העמומים והרחוקים שהגיעו עד אלינו כרעידת אדמה. הענן השחור  שוב

 אדמדמים. השמי פברואר ב עלבאיטיות אל  היתמראפור נוסף שהחל לענן הפך ל

גרמנים אחדים טיפסו על גג המנסרה והשקיפו לכיוון ההוא במשקפת, מנידים    

לראות כי חלק זה של ניתן , אך היה את המצב לאשורובראשם בייאוש. לא הבנו 

שקט. הענן  שובבבוקר השתרר  עשרומתנפץ לרסיסים. בסביבות העולם מתפוצץ 

. אם אחרי כההאפור התיישב על מה שנותר מהעיר היפה ביותר שראיתי מעודי עד 

פגזה האחרונה, לא הפגזה הלילית נותר במפעל משהו על תלו, לבטח לאחר ההה

נותרה בדרזדן אבן על אבן. בלילה העלו אותה באש, אך בבוקר נדמה כי טחנו אותה 

 עד דק. נראה כי ההפגזה האחרונה כיבתה את השריפה.

 האופק התבהר ואנו היינו מופקרים לגורלנו.   

. בחלק התחתון היו בתוך המנסרה נשארנו שם לשארית היום והעברנו את הלילה   

מעין גלריה עם מעקה שתפסה שלושה  הייתהות והקורות. בקומה הראשונה המכונ

רבעים משטח המבנה, שהיה עצום. "שיכנו" אותנו בחלק העליון, זרוקים על הרצפה 

 אחד ליד השני. 

סתנן רעש ה שהשתררהדממה מבעד ל .מותשים ומורעבים, שקענו בשינה   

לי להתהפך מצד לצד על  הפיצוצים וריח חרוך. חלום הבלהות מליל אמש גרם

 משכבי.

תר לאיש לצאת. שירותים לא היו, וגם לא מים ואוכל והאנשים עשו ולא ה   

. ריח אבק השריפה מיום אתמול הפך לריח של חרא. כמשמעו פשוטו ,במכנסיים

 אני לא יכול יותר להתאפק, אני הולך לחפש מקום ריק"אבא קם ואמר לי: 

ששימש אדם אחר  חלל הוא השאיר שינה. בצאתו אני שומע אותו מתוך "!התרוקןל

 ! אבא שב בלאט. עליי. עוד קצת והוא עושה לאותה המטרה בדיוק



144 

 

נראה שהצטלבת "שכב מעל דבר לח וחמים. נהוא שואל בשעה שהוא  "מה זה?"   

ולשניכם היה אותו רעיון. אתה השתמשת במקום שהוא השאיר  מישהובדרכו של 

  "ריק והוא השתמש בשלך.

בבטני הייתי פורץ בצחוק גדול, אך תחת זאת,  שהעייפות, הרעב והכאב  למלאא   

יצא לי רק חיוך, עווית. אני שב ומחבק את אבא ואנחנו נרדמים על ערימת צואה 

מכוסה בנסורת והיה לנו נוח וחמים  הייתהטרייה, חמימה ולחה. מזל שהרצפה 

 יותר. היינו כגוף אחד. 
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 פירנה

 

בניינים גבוהים, אך כמה מול  עברנו .כיווןהותו באצעדה ה תחדשהבבוקר ה

קירות חיצוניים, מבפנים היו הם חלולים ברק  מדוברכי  נוכחתיכאשר חלפנו לצידם 

מן  סטינו ערברדת העם . בא מזון לפילא  ,. כל היום, בדומה ליום אתמולגמריל

בשדה של ממש, סמוך לצומת המוביל אל  עפרסוללת  ןמעיל הכביש ופנינו שמאלה

מחנה  אולא היה מחנה ריכוז, זה הראשונים.  הבתי נראומרחק מעיר בשם פירנה, ש

כלום. פירנה שם היה  מעשה לאאף לא גדרות תיל. לו ארובותשם השמדה, לא היו 

עם עמדת שמירה, . רק צריפים אחדים ושער ותו לא , שםבהתגלמותו כלוםה הייתה

 שכנו, שבילה לעבר ההעפילש סוללת עפר, באמצע שם נכנסנו. מעט מעלה שדרכו

שם מגדל שמירה נוסף. היו ניצב  משם מעט הלאהוהגרמנים,  ומגורי משרדיםה

צבעים. אך אנו היינו תחת  שללגולגולת ומדים בסמל ה םאס.אס, עהרבה אנשי 

הכניסו  , פקדו, הכו,לספירה אותנו העמידושלנו. הם ם של הגרמנים השגחת

טרחו ואף לא  המעללהנאצים הביטו בנו בשוויון נפש מיתר . בלוקוהוציאו מה

 . החוצה בדרכם מעלינוהביט בנו כשחלפו ל

ולא מזרנים,  או מיטותבו לא היו ודלת אחת, בחלקו הקדמי,  הייתהבלוק ל

מסדרון שהסתיים  באמצעותשני צידיו מחולק לחדרים מהיה ות בחלונות. הוא גוגיז

 .ו, עד לקצה"חדר הנשים" ספרנ מאחורי הדלת. ישמאלה ודלת בצדוהצריף  רכזבמ

. אני הייתי מוחאת הייבש  רעבהצמות ואת הע ייבשקור ה .מעוננו החדש זה היה

הרוח הקפואה חלפה ממעל בלי ש כךעם אבא בחדר השמאלי, תחת החלון הפתוח, 

 20רו לה שחסדלת למתחת  הסתננהו נולובקיר ובדלת שמ הלהקפיאנו, הלמ

רצפה, על המרבית הזמן, מוטלים העברנו את . כך רצפהכדי להגיע לסנטימטר 

 .ממשב הרוחדבוקים אל הקירות כדי לא לעוף 

לו הלוך  פסעלצאת. במסדרון  לנו וריחוץ היה טוב יותר מבפנים, אך לא התב   

ור האישגבו.  רובה ארוך, מוצלב עלב מצוידגורילת ענק  ,האוקראיני איווןושוב 

, אם הוא אישר ,תחשק לוהבמצב רוחו של איוון. אם  היה מותנהללכת לשירותים 

מקפיא עד במכאב, מוטל  תלאל החדר עד שהיית מתפ אותך חזרה דףוא הלאו, ה

לנו משהו לאכול. אינני  וונתנ פקדמאותנו בחוץ ל עמידוההבא. פעם ביום  אפעלל

מה שזה לא היה חיסלתי את ש רזוכני כן אבל אזוכר עד היום מה אכלתי בפירנה. 

 . בלוקאל פתח ה תיהגעש עוד לפני
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לגרמנים לא היה מה לתת לנו, לא היה מטבח ולא היה אוכל חם. הנאצים ארגנו     

השער  דרךיצאו הם אוכל.  לחפשלכו אל העיר הש , ואבא ביניהם,קבוצת אסירים

שכך ספורות  ותוך שניותהקדימו אותם לפירנה, אך לא הגיעו רחוק. המטוסים 

 באופק.   נראהרעד וענן אפור ה

 תםמעלינו בנחר יםגמטוסים חהעוד אבא שב אל מקומו לצידי בלי לומר מילה, ב   

היה  נםשאושאז ריקים, קלילים,  יםהם שבלזהות מתי  הצלחנו .עד זראמוכרת ה

 .טורפדה ארוחההבוצעה, אך  משימהיותר. ה ןעדי

, אדמות עלי היו רכושי האלוופיסת שעוונית,  השגתי זוג נעליים, חתיכת יוטה   

תלאות. כך העברנו את הימים, מוטלים על רצפת ממאנשים שמתו מרעב ו הירוש

והסתננה  גוגיותזה יחלונות נטוללבעד מקפואה שחדרה הרוח המ חבוטים, בלוקה

 על למורעש צעדיו של איוון הענק, שהעם רק ו שהופרעה אךשריקה בתחת הדלת 

בו  רציתי לבקרששם, בקצה ושמאלה, היה החדר  פפות.המסדרון הרו קורות רצפת

היא ו אימא הייתה, הכול היה אסור. שם טןוּבור  ו   – נאסר עלינו, אך בכל מאודי

, אך להיכנס אל חדר לעבאפ חולה. חולה מאוד. מזה ימים שלא ראיתיה הייתה

הייתי לחמה אם להפסיד במ עלוליםהיו עוד השינה של הנשים היה אסור. הנאצים 

 .שלם בחיי...הייתי מאותי בחכתם יםעלהיו מואם  ,לשם נכנס

ד או להתיישב. אסור ללכת ואסור להיכנס!, אסור לצאת!, לדבר, ללכת, לעמ   

 יותר מדקה. הכל שתהותהלכנו, אסור להשכבר לשעה שנקבעה, וכ פרטלשירותים 

הלא  הייתהפירנה  רעב של ממש.ממסבל וגווע לאטם ...האנשים החלו לוורבוטן

 . בהתגלמותו כלום

מפעל, להתגעגעתי לדרזדן,  .כלום לא היה מה לגנוב או לשנוררלא באותו    

 דבר מה לאכול. מצואלניתן היה בו שפח הזבל של הגרמנים, לעבודתי ול

 ,לעומת המקום הזה גן עדן היהבשטוטהוף, ש יהרפתקאותיעל ערגה ב התרפקתי   

 מוטע . זכרלנשימה עד שחסר לי אוויר לולצל יתלצוא כושלתומרק ה מו שלחועל ו

 .יבכל אברי פשט

אך  ינים היו לי.כרק  ם.כיניהלחם בין  פורציית אז, איזומו לי, כ הייתהלא כעת    

י. בזינוק אני ידלת, הלם באוזנלשומע במסדרון, מסתנן מתחת  שאני הזה קולה

ומנסה להגיע עד לדלת.  ותאמתעשת, דורך על כל המוטלים על קורות הרצפה הקפו

בעד מעיפה אותי עודה מבעל פניה  התפשטשטני שהחיוך ה מוכר, עםהקול אותו ה

רגל. הרטה. הרטה הגדולה. הייתי חייב ביד או באותי  ופתתלמכן חלון ולאחר ל

 הצעצועכילדה עם  בגורלי ששיחקהנאצית זרועות הללהגיע אליה. משהו דחף אותי 

 היאמעז לדפוק בעדינות על הדלת.  אפילוו "הרטה, הרטה!" צועק:אני . חביב עליהה

 שמה. ב וקוראואני שב  "מי קורא לי?"שואלת את איוון 
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במלוא  מופיעה הרטה ,נפתחת ושם, מוליהדלת  "בבקשה ,פראו הרטה...ביטה"    

היא  הגה הוציאביטה בי מהתקרה. בלי למכי  נדמה .מדיה הירוקיםב מרשימה הדרה,

 םומוציאה אותי משם עד למסדרון, מתקרבת אל האוקראיני ע פיורעאוחזת בי ב

 זה, כלומר. "זה בסדר, אתה יכול ללכת, אני מטפלת בזה" :אומרת לווהרובה הארוך 

 ,בלבדגרמנים מקומם של ה, בלוקחזית ה לצד דלת יל רגליאותי ע ניחהמהיא . בי

היא  "הב, גש הנוקאי" .הקדמיתדלת לצאת לאחר מכן מבעד ויותוך החדר בנעלמת 

גב. ה ימסתירה את ידה הימנית מאחורעודה בתנועת ידה השמאלית, ב עלייפוקדת 

 גם, כלום לא נותר .יכול  להפסיד? כלוםאני כבר אני הולך לעברה, איטי, חשדן. מה 

 לא פחד. 

 "קרוב יותר, עוד"חצי מטר ממנה. במרחק אומרת לי, אני כבר היא  ,"קרוב יותר"   

אני דבוק אל חצאיתה, איני יכול  ."עוד"מגפיה.  אתכבר מריח אני  .חוזרתהיא 

קרוב "לי ואומרת . והיא שבה מטר נוסףלהתקדם יותר; איני יכול לזוז אף לא סנטי

 ן.ניהיאת ראשי ב טומןחבק את רגליה ומיכול לקרות? אני כבר . מה "יותר, יאקוב

שונה בחיי אני מבחין בניחוח ולרא ,מוצנעיםבריה היאבינות לנדחקים  ,אפי, פרצופי

 של הנשים. אינטימייםה יהןאיברשל   שופעה

אפי פרוסת  מול מעבירהזמן מה, עד שהרטה מרחיקה אותי משם וכך נותר אני    

 לחם מרוחה בשפע של ריבה.

ה לא יראאיש כאן וש ,אכל מהרתקוב, ל יאאכת": אומרת ליומתכופפת מעט היא    

 ניחוחנמלא מלא מעדן ואפי ניכול לדבר? פי בכלל מי  ."שתוקתמהר ו תגמור. אותך

התקווה להמשיך לחיות.  ב לי אתשיוהאישה! המפגש עם הרטה שינה את מזלי 

 .אימאאת  בקרל דרךלי  ילסופפעמים אחדות  שב ונשנה הדבר

אך  .ןיבהל השער .חום, זעירהמ בוערתו אכולהמוטלת על הרצפה,  מצאתיה   

מלטפת אותי בעודה וזרועותיה חבקו את גופי  חיוךפניה על  פציעהבראותה אותי 

 מיוסר. ה הטיפוסיאוי ה!, אוי יענק'לה! לשמי, יענק' ומבטאת את

 מה יכולתי לעשות למענה? מאום!   

 צריךהייתי  לנגד עיניה. שם, ךהרטה לא אפשרה לי לשמור חלק מהלחם לאחר כ   

 .לא יגלה איששובשלמותו,  אותו עולבל

לא זה לעולם הבא. אך בפירנה  למסעה מזומנהו , מוכנההקלפסדר ייתהה אימא   

  לא הרגו אף אחד בשל כך., מדי מסוכןמצב  היה

 . , פשוטו כמשמעובכוחות עצמםהאנשים מתו 

על ו חנופשוט ההן א היה במה והיכן לעשות זאת. ל הגוויות לא הועלו באש,   

את הגרמנים הסירו  אפילו. הלקבוראל השדה  ןאות נשאושמיכה וארבעה מאיתנו 

מוות ב מדובר משל היהדחפם לעשות זאת!  נישט ןדויע הם לאות כבוד. איזיהכובע



148 

 

 .ארבעיםה לשנותעד  גיליבין קבוצה שלנו נע ב יםגילטווח ה שע.בפולא טבעי, 

 ,חמלה וללארעב, סבל ומחלות, ללא תרופות, ללא סיוע מ שמתואנשים צעירים 

, או לעאפב חמהג רק מתוך ללא סיבה שהונחתוומות מהלבבמלקות או  ונרצחש

את עליונותה. כך  פגינההש ,חיית הטרףשל  יצריהיפוק למען סתור לאוכל, ב

 ו. אם לא הרגשהקיץ עליו הקץעד בבשר החי  כרסמוהפצעים לא הגלידו, הזיהומים 

 פשע בשלט רחוק. מעין כ ,קצרהבטווח גרמו למותנו אותנו בו במקום, הם 

החזיקו אותנו הם  סיבה כלשהימלחסלנו כליל,  חפצונראה כי לא  אתעם ז   

 צריך . מה אנימחלות, כך אמרו לנו ויפיחילקו פירמידון לראפילו בפירנה. יום אחד 

 , שלה, של אבא ושלי, ונתנתיבסך הכול שלושההיו  .אימא בשבילהם היו אספירין? 

 .לרפואתה ,עטופים בנייר מלוכלך ,אותםלה 

 ךכ .סמוך לחלונותשנמצאו  ה את אלהקפיאוהלחדור  הפסיקההקרה לא הרוח    

העצמות  כאבי לע בכל הגוף נוסףשפשו רעב  מכאוביאינסופיים, ב ימיםלהם  וחלפ

רבית שעות היום. לא מ יםעשרוהיינו שם הקשיחות והקרות,   בלוקקורות רצפת המ

 כלום!לא כלום...גם אני הייתי לא  הייתהזו בלבד שפירנה 

יכולתי לצאת החוצה ולהסתובב  .בחופשיות לי לנוע וריהתבחלוף הימים    

חצה , ושלא ברור אם הוביל למקום כלשהו"במחנה". מעל הגבעה חלף כביש רחב 

רחב יותר, שהוביל אל העיר פירנה. "החור" שלנו היה תקוע בזווית כביש  אותו

הרכבים שנסעו  קוהפיי הדרכים. יכולנו לשמוע את הרעש שתש הצטלבותב הנוצרש

 מגורי מקום ,מדרוןלחלפו מעבר הם הגדול, אך לא יכולנו לראותם, משום ש כבישב

 פירנה.של הגרמנים סגל 

אובטח בידי חייל שהתהלך לפני ששער הכניסה  וצבמטרים מן הצומת ה 50-כ

השתייכו למשמר הם קרא. השומרים לא היו משלנו, ו ישבאו  מפוספסה ןביתה

ולמעשה אפילו לא טרחו הם לא הפריעו לנו ולא התנכלו לנו,  משרדים שבגבעה.ה

, שאין חפץ בה פסולת, בצריפים הרעועים, ימישורשטח ההביט בנו. אנו היינו בל

 אפילוגורלנו. פעמים רבות יכולתי להתקרב אל השער וב לראות מה יעלה ממתינים

י עצמי מטרים אחדים, בחיפוש אחר איני יודע מה. עשיתהחוצה למרחק לצאת 

אחדים הלאה ולנשום מעט מאוויר  התרחק צעדיםכדי ל על הארץמחפש משהו 

מבטו כדי להביט בי באדישות ושב לעיתונו. את הגרמני הרים החירות. מעת לעת 

ללכת? מדוע איני  ךמשילא לה...מדוע לי מעט יותר וחשבתי הרחיקלעיתים העזתי ל

להמשיך ללכת בלי להביט  צריךתלאות? הייתי האת  הסבל,את  ימאחור ותירמ

 ביט ביהלא בר כהוא ד שהגרמני התרגל אלי. ע, יעל עקבותישבתי  לאחור. בכל זאת

, עצמות הייתי שלד יכולתי ללכת? אן כברלפרט לכך, דע שאני שם. ו. הוא יאפילו

צאתי אל ילבוש ברישול ומטונף. בדרזדן היה לי הרבה יותר קל להיעלם כאשר 
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 אימארצפת הצריף ועל שרוע ז לא ברחתי. אבא היה גם אוהרחוב של המפעל 

 נתיבב הלוך ושובהטיול לא יכולתי לעשות זאת, אך  .השני , בצדמתהל משולה

את  מתי, נשיינעלמו מעינהצריפים שתרחקתי, עד ה. לעיתים את נפשי שיבה החופש

הגרמני  ,. כאשר נכנסתי דרך השערייקירי אלניחוח העצים, אך שבתי, תמיד שבתי 

 באדישות. הייתי חלק מהנוף. הביט בי 

בחצר, סמוך  וניצבאנשים . החמצתיהשם בפנים. משהו שמתרחש  משהו   

 שמות הקריא את ,שימה בידור עם מהם אחד בחזית,לצריפים. גרמנים רבים צעקו, ו

 "מה קורה, אבא?"  אפעלברץ לעבר אבא ותופס את מקומי אני הנבחרים. 

נותר מהמפעל. מה שנו שבים לדרזדן כדי לשקם את אומרים כי אחדים מאית"   

  ".כל היתר שלחו לשםייהיה מסודר, יהכול אמרו לנו כי כאשר 

והנבחרים רצים אל עבר הצריף בחיפוש  שמותהגרמני שממול ממשיך לקרוא    

 .מולנוקבוצה ב סתדרמתחילים לה מכן אחר חפציהם ולאחר

רץ, מביא מכן רגלו, לאחר לותי חזק שואג הנאצי ואבא מצמיד א ,"מנדל דרכמן"  

הם והנבחרים  יתרשני של תעלת המים לצד האת בגדיו ומתייצב שם, בצידה 

כבר מה  ,איתורוצה ללכת אני  .עבר השער. חשתי אבוד, מיואשלמתחילים לצעוד 

הם לא? כאשר  מדוערוצה להיות לצידו, אני יכול לקרות? איני חושב פעמיים, 

 .תעלת המים שבמקום עלמ דלגכדי ל אני מזנקשל רגע בדחף חולפים קרוב אלינו, 

מדי.  דלים יכוחותישהתעלה רחבה מדי או  .מגיע אל צדה השני ניאני באוויר אך אי

קבור עד לחזה,  ונותרתי מרכזהכאבן ב סדקתי את מעטה הקרח הדק, שקעתי

, לא חךמגוהייתי  .משם סייעו לי לצאת .קורמשותק משל בוץ, מים וקרח,  תערובתב

גדל רק  ים שהציף אותיאין אונ םזעהלגזרים, אך  אותו חשתי את גופי, הקור ביתר

 , בכיוון העיר פירנה. נושמאללנעלם ושער לבעד מאבא יוצא  י אתבראות

למקומי  הלכתיהחצר נותרה שוממה ושקטה. באיטיות ו בלוקל ונכנסוכולם שבו    

עצמי מעל חתיכת את ולייבש  את בגדי הקפואים והרטובים, עליילפשוט מ כדי

י נגנבו. מקומי ברצפה יכל חפצ :אחרתצרורה לי צרה  ציפתההיוטה שלי, אך שם 

בהם שתחת החלון היה ריק. כלום! היוטה, חתיכת השעוונית וסמרטוטים אחדים 

כמגבת  יסמרטוט נוסף שבו השתמשת ,הקור פנימ יילהגן על רגלכדי השתמשתי 

י הטובים ביותר עם נעלי יבגד הכול נעלם.-כשמיכה  שימשה אותינוספת ש יריעהו

. אל המרתף שבתי כמעט כובע עם בטנת הפרווה נשרפו בהפצצהההעור שלי ו

על הקרשים  חזרתי למקומילי כלום!  מעט שהצלחתי להשיג לא השאירומה עירום.

. גופי הצטנפתיהורדתי אותם אחד אחד ו .כדי לייבשם מעט יבגדיאת סוחט  ,הקשים

זעם. חשתי ממעצבות וכולי אכול  ,ולבשתי אותםם יותר ללא הבגדים. שבתי היה ח

 ,הרצפה הקפואה עלבמצחי מכן ולאחר  ינטוש ונבגד. פעמים רבות הלמתי באגרופ
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לא  ?קץ לכל זהכבר ם ילא מוטב לש'חשבתי,  'להמשיךהטעם מה 'בודד ואומלל. 

על  .לי ות היו זרותיכולתי לבכות! אך לא! הדמעשהלוואי  'מתרס? לעבור עדיף

 ערפל.  תוךב שרוישקעתי בנמנום כגופי, חום מ שהתחממה מעטקשה, הרצפה ה

 י, סבי, דודי, זיסל'היל יקירכ יפים לנגד עיניחולשל זיכרון בהבזק ו מחשבתי נודדת   

מאכילה  אימאמניף אותי בזרועותיו,  הואשכאבא מחייך אלי  .אחותי הקטנה היקרה

כאן, ליד, מוטלת על  נמצאת אימא!, אני מזנק, אימא...ה את שירלי אותי ושרה 

 הרצפה. 

פותח לי את הדלת, האוקראיני הענק  "חייב ללכת לשירותים.אני איוון, בבקשה, "   

רי ה חיבוק.בדבקנו זה בזה . אימא עברה שללמתעופף ובלי להביט בו אפילו, אני 

על קיומי, לא להפסיד  ביותר להמשיך לחיות. להמשיך להיאבק הטובה הסיבה היא

  חיית הטרף.במלחמתי נגד 

דבר מה לאכול. בבכל הזדמנות ניסיתי להיפגש עם הרטה במסדרון, כדי לזכות    

 נאלצתיש היא נתנה לי משהומרבית הפעמים לא נחלתי הצלחה, אך מדי פעם ב

אותו בתור כדי לחלוק  מהמזון שחולק. הודות לה יכולתי לשמור משהו מולהע ולבל

 מחומר קורצתינדמה כי  .נעשה לשגרה בישומצבי הלהם חולפים הימים . אימא עם

 . מציאות סתגל לכלשמ

קשתי יב את גופי. ע מעטינלהרציתי ושלי עמוד השדרה להקור חדר לילה אחד    

ומי ששכב שם בסדק זז מעט כך  ,השומר את הדלתפתח  ימזלל לצאת לשירותים.

רע. עשיתי  הרגשתיו אובןואות. הייתי מהקפ ירגלי את עצמות יכולתי לחלץש

. הרגשתי השתפרה מעטשתיתי מעט מים ו ,תנועות אחדות, הלכתי לשירותים

לא היה  קודם כברשם  מי ששכב שכן ,הדלת נפתחה בקלותש שמתי לב בשובי לחדר

ונן. אהולך ודורך על הישנים. איש לא נע. איש לא מתאני במקומו. חשיכה מוחלטת. 

דלת תפס את רבץ ליד ה. מי שבמקומיחלון וקופא מתחת לקומי מגיע אל מאני 

אין תגובה.  "., זה המקום שליקום משם, קום"אותו מעט מנער אני מקומי המועדף. 

לך מכאן צוציק " ".ם שלךלמקו תחזורו פהמ זוז"מנער אותו מעט יותר חזק, אני 

 ,מתחנן אליואני הודף אותי בידו.  בעודותשובתו,  הייתה, "אותךמעיף אני לפני ש

על  ואני נופל ף אותיהודו. הוא שב "אוכל להיכנסדי שגם אני כ קצתזוז תלפחות "

פונג. -כדור פינגכמו  ,על מישהו אחרשוב  אני נופלמישהו, שבתורו דוחף אותי ו

זה ', אני חושב, 'אני אל הדלת לא הולך'פטר ממני. ילה חפץמוקצה, כל העולם הייתי 

אם אשכב מתחת ...ם שליבמקו סבול את הקורהצלחתי לשי . בקו'ף שליסוהיהיה 

על "אויבי".  נופל שוב. כך, תוך דחיפות אני את אור הבוקרלראות  אזכהדלת לא ל

בינו  להידחקמנסה אני , ו"את זהעושה  אם אבא היה כאן, לא היית" אומר לואני 

ית, בשעה ידי השמאלב...אך הפעם נצמד אל ידו ונדחףשב אני . ולידשובין השכן 
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רק הוא,  .. איש אינו מתערבמתגוששים חנוראשו. פעם נוספת אנבשהימנית נתקלת 

 להכותבטות, אך ממשיך וממשיך ח סופגאני הקר והאפל.  בלוקאני והדממה של ה

על ארבע מתרחק הוא בשעה ש עליימאיים  הוא זועם ומייבב .עד שהוא מניח לי

לא יציל  ף אחדך. אני אקבור אותך. אאטפל בכבר , מחר אני נגמרזה לא "ומי. ממק

 . הוא שם, ואני כאן. מהדמ השתררהעד ש "אותך.

רצפת הצריף  עלראשי את ניח ומשב אני . לא מטרידים אותי כהוא זה איומיו   

חבטות שאני הנחתתי מהמדממת  יוידממנו  ספגתימהמכות שדואב הקרה, כל גופי 

מש בכוח כדי שאוכל להמשיך להשת נאלצתילראשונה ו. נאבקתי על חיי עליו

כך ראיה המשכנעת ביותר לעל חיי וה הגןנאבקתי כדי ל פשוטו כמשמעו.לחיות. 

באדמה  הקברנשמיכה ול הכנסוה ,גופתו הקפואה הלצוחהשכם בבוקר ש הייתה

אחד פחות.  יודהאכפת אם זה הוא או אני,  היההקפואה של פירנה. לגרמנים לא 

 ? היה אכפתלמי עוד  זולתי
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 חזרה לדזדן

 

 "חסוניםבחורים ה"המכל  ולאמאבא לא דבר  שמענוחלפו שבועיים ולא 

כפי , , די שייסהשמלץ בסך הכוללקחו על מנת לשקם את המפעל בדרזדן. היינו נש

 הגרמנים.  כינו אותנוש

לא  ,פירנהמ ,בחיים ויינצל משום שמכאן אמרה כי לפחות אבא יישאר אימא   

 . וללו לנוותר איש. לפחות אחד מאיתנו יוכל לספר את שעויי

הגרמנים נראו עייפים מהמשמעת הקפדנית שכפו עלינו ואפשרו לנו לצאת  אפילו   

. העברתי את מרבית היום עם מקרני השמש להתחמםולהתהלך מעט  ,מן הצריף

" ושלוש "גלולות הפלא י. עם המעט שיכולתי לתת לה, ליטופימצבה הוטבו אימא

 אבל הואהתרוממה מן הרצפה, אפילו היא ו, חל שיפור קל במצבהפירמידון, השל 

 !בכי רעהיה עדיין 

קומפרסים של  אמצעותב הבבית השחי השמאלי שטופל מורסה מעיןלה  הייתה   

 מהאדוהשנייה  המחצית, והשדופכשלג ו הנבל תההי פניה מחצית .רטיות לחות

והיא חזרה כי אבא בסדר,  הייתהה תנחמ ותה.בקושי היה ניתן לזהכבלון.  הונפוח

 לשם. קחלינבדרזדן יש תקווה כי עובד כל עוד אבא שאמרה ו

 בריצה אל עבר החלון יוצאאני  ."ראית, בואי מהר, פראו דרכמן" .אימאקוראים ל   

בצעקת מחבק אותה ו אימא אני פונה לעברה שלחלום. כ והמראה שנגלה לי הוא

 . גיל

להיטיב  כדי זדקפתומאומרת לי היא  ,"אוי וויי!" "בא! אבא כאן!מביאים את א"   

משהו, אבא לבטח קרה את אבא לפירנה,  חזיריםאבודים. אם מ וחנאנ כעת. לראות

 .כדי להיענש כך עבר עברהבוודאי 

רואה אותי בזווית עינו, אך הוא מנסה לנופף לו לשלום מן החלון, אני יודע כי אני    

רובהו הגרמנים, מלווה ב שלהעליון  מתחםשיך ללכת לעבר הממהוא כלום כאילו 

לאחר הועבר אלינו האוויר ו חילהאטינגר, גרמני שהשתייך ל של הטעון והשלוף

 שנפצע.

מן הגוף. מנסים פרוח ל מחשבתכ בלימהתלויה על  ונשמתנובמשרדים,  בלעהוא נ   

אך  ,ות את אבאאו לפחות לרא לדלות מידענסות , אני יוצא כדי לאימאלנחם את 

מעל  שמזדקר ןבסיס צבאי קט ,. זהו מקומו של הקומנדו הגרמנילעלות לשם אסור

ב מאוד. אחדים התקרבו ואהוהיטב  אבא מוכרלשם.  נשואות. כל העיניים מצוקתנו

להיות צריך . מה "אל תדאג יענקל'ה, הכול יהיה בסדר"את ראשי  וליטפולעברי 

 בה מכוון לעברו?כשרו עושה שם למעלה אבא בסדר? מה
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מכניסים אותו  יחד עם האטינגר.יוצא אבא והנה  ,ינסופיותא ,שעותכמה חלפו    

ו. ק. נצמדתי לחיאמיץבחיבוק זה בזה  דבקנואת הדלת. אחריו אל הצריף וסוגרים 

. "אותה נלך לראות ,אני אומר לו ,בוא"באוזני. לוחש הוא  "אימא, מה שלום אימא"

 "שר, כבר לא משגיחים עלינו כל כך.כן, אפ" "אפשר להיכנס?"

שרועה על שם,  הייתהנכנסנו אל חדר הנשים והיא  .איש במסדרון לא היה   

מה קרה, מנדל, מדוע ". אימאשטפים בדמעותיה של נ ,התחבקנו שלושתנוהרצפה. 

יודע לא הכול בסדר, שלושתנו הולכים מכאן. אני " "אותך לגיהינום הזה? חזירוה

, יש לי כאן אוכל שנתנו לי בדרזדן תראי ו יוצאים מכאן!חנאנ בל, אבדיוק מתי

עורכים סעודה עם פרוסה גדולה של אנו מחלק אותו לשלושה חלקים והוא  "לדרך.

שב אל חדרנו וכולם אבא חתיכה גדולה של נקניק. כעבור זמן מה  אפילולחם ו

חדיו, י מלמליםכולם מ "עושה כאן? אתהמה קורה מנדל, מה "סביבו. מתקבצים 

 . שתיקה משתררת כןמלאחר 

 תוך זמן קצרבקרוב מאוד נשוב כולנו אל המפעל, "אומר אבא  "הכול בסדר"   

. לא כל הבניין נהרס, רק הקומות העליונות. המכונות "נתחיל  לעבוד שם מחדש

 מרתף לא ניזוקו.שב

ואין  יורד ה, חיוכים וחיבוקים ותקוות חדשות. הלילבותנכנס בלב רענןרוח משב   

כולם  .רצפה הקפואההעל  איתיישן  אפילואחד מאיתנו והוא ה עת חדש, אבא לעת

שובר מעט את  םגרמנישל אחד ה וישנים, רק הכלבים נובחים בחוץ וקולכבר 

 אבא אינו ישן. וגם . איני יכול לישון, הרועמתדממה ה

 ת נשימתו. שומע אאני , אך פניואיני יכול לראות את  .ים זה לזהדבוקפרצופינו    

משיב אני  "לא" "יענק'לה, אתה ישן?"רוח קלה.  כמשב ,לחישה תשמענזני ובא   

שתכין את כל חפציה,  אימאע ליודתאומר לי. הוא  "ובט תקשיב"יותר.  אף חרישי

מחר שלושתנו הולכים  חוץ מהבגדים.שתרוקן את כל כיסיה, שלא תיקח עליה דבר 

. כבר עליי מה שיש לי נמצאכל "אומר לו אני  "אגהדאל ". "כמוהשה ומכאן, ואתה, ע

יכול לראות את עיניו, אני השחר עלות  עם ים.ממו. וכך נותרנו ד"אסביר לך אחר כך

 משך כל הלילה.בנעצמו  , לאימו עינישכ

ופרוסת הלחם, שבלענו בעמידה בו  עכורואל חלוקת התה ה אפעלהיצאנו אל    

 לאבא ולי להיכנס. לוקחים אותנו תוךלא מניחים במקום, כדי לשוב לחדר, אך 

אני המשרד הסמוך.  ו נפתחת לעברדלתשמסדרון ב םמשרדיהאל אחד מ דחיפות

רואה את אבא אני , אני מסיט את מבטיעירומה למחצה וכש אימאיכול לראות את 

הפשיטו שני גרמנים א הבנתי דבר. ל .לחם תחתיכ מופיו כבנעלם שבולע דף נייר, 

 בנו. ביטה ,לצד המכתבה שישב, אותנו והאטינגר
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נעלם שמה את עכוזנו, מחפשים דבר אפילו בודקים את בגדינו, גופינו, פינו ו   

 דבר מה בידה ,נכנסת גרמניה פולטת יבבה. אימאאת מע סטירת לחי וושאני . ממני

 לנאצי. מוסרתשהיא 

 לשימוש.לא שאך נאסר להחזיקו  ", זה רק פירמידוןהנון י"מביט בזה ואומר הוא    

המסכנה השתמשה  אימא ניהם.יב שוחחממשיכים להם משליך אותו למאפרה, והוא 

 לזמנים קשים יותר.  תשמרה את השלישיו ןפירמידו כמוסות יתרק בש

 הגרמנים.  מבינתם של משהו שחומקכי יש  דמהנ   

 תקחלאסיר ו תלוולשלחו את האטינגר שש"אומר האחד לשני  "תכן?יזה י איך"   

חתום על ידי הר ביבוב ההנה פה במכתב לדרזדן?  האלה ותפוניטי הנאת ש איתו

איני מבין  .שני המומחים הללו למכונות תחמושתח את ושליש לכי כתוב במפורש 

על המכתב,  הוא מטביע חותמתבלי להוסיף מילה . "פקודה אדבר, אך פקודה הי

 חתימה ומוסרו להאטינגר.   משרבט

 הייל היטלרבמברכים זה את זה הם  "זירים הללו מכאן.קח, הם שלך, קח את הח"  

אנו אומר האטינגר, רובהו בידו.  "וסאאוס, אא"להתלבש.  מתחילים ואנחנהידוע ו

 , שלושתנו, הרובה מכוון לעברנוומתחילים לצאת שלנובלויי הסחבות ל יםסנדח

לעזוב  המלאות ציפייעיניים זוגות אות בטי מקפוא, מלווים במהגיהינום היחדיו, מ

 בדרזדן.  ש גן העדן  לטובתיום אחד את פירנה 

את תולה אל עבר העיר פירנה. האטינגר  פנינו ימינה יציאהה שערב שעברנולאחר    

, אל עבר פירנה המופגזת. שכם אל שכםארבעתנו,  צועדיםוכך  כתפו עלרובהו 

אלץ שאני נ עוד, באותו הטייס לשעבר מוציא חתיכת לחם לבן מתרמילו ואוכל

איני מבין דבר, "ריח הלחם ומלמולי  אלי בלווייתאוויר המגיע  תעיבללהסתפק ב

המופגזת של פירנה.  העלינו לרכבת בתחנ "בשביל מה רוצים את שניכם בדרזדן?

 ינו. הילדרכה מעדנות מחליקההנסיעה ורכבת הנוסעים  להאטינגר משלם ע

ים אחרים, ילדים, נשים, רכבת נוסעים גרמנית לצד גרמנב אנו יושבים .םמילוכח

מקפיאים את דמנו.  ,חלפושמהאס.אס  חיות טרף אפילוגברים, חיילים, קשישים ו

בולע עוד חתיכת ו, מביט בעד החלון מונח על הרצפהרובהו  ,שב מולנווהאטינגר י

 . אנשיםהתבייש להתגרד מול אני מ מנקבות את עורי אך הכינים .לחם לבן

, אך סחבות בלויי םש אינו שונה מרעהו. היינו לבושיעהו, איבראיש אינו מביט    

שאר הנוסעים. חיילים פצועים אחדים מראם של גרוע בהרבה מהיה לא מראנו 

את פניו. איש לא  מכסהחבוש ודם  ו של אחד מהםרצפת הקרון, ראשו על ישב

חיילים גרמנים, לבושי  נדחסים יהקרונותב ,הביט בו. רכבת חולפת בנתיב הנגדי

די לי לחזות רעבוני, את להשביע כדי ך לחם צריני ים, עייפים ופצועים. אבלויי

  ףשיצאנו מדרזדן, בסואז מ חלפו כמעט שלושה שבועות .בגסיסתה של חיית הטרף
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מעיניהם, נעלמה גאוות נגוז הברק  .הדברים מאזהשתנו . כמה 1945פברואר 

היום "לא שרו יותר הם  ."עליוןהגזע "האנשי  קרב ב לראותגל מור הייתיעליונות שה

להגיע אל התחנה  םביכולת ולא בטח פילואהם  "ומחר העולם כולו! בידנו גרמניה

 . שירססו אותםהבאה בלי 

. צפירות האזעקהליילל כאשר החלו  ,למחצהרק ד תחנה מופגזת וחלפנו בעשכ   

 להם הרגל היחידה שנותרה מדדים על, או צולעים, ציםכעדר רגרמנים ה, בהרף עין

לבד או בונקר ציבורי. תוך שניות ספורות נותרנו שלושתנו  קלטש אחר מופיחב

האסון. הפיצוצים  רותהאזעקות ה מלבד ,נפש חיה. דממהוזולתנו לא נראתה  בקרון

שנותר  מהו מסחררתמהירות במתחילים להתקרב הם הראשונים היו מרוחקים, אך 

היה  בדעתישון שעלה . הדבר הראשלושתנו לא זע. איש מלה באבקועמהתחנה 

לנער את הכינים שניקבו את עורי...ולהתגרד!  ,את המעיל המטונף עליילפשוט מ

 תפורר. מסביב מהכינים בשעה שהכול מגרד התכמה טוב היה ל

לחטט מתחיל אני מתלבש. אני מחייכים. בעודם  דברהואבא עושים אותו  אימא   

כמו א דבר מה לאכול. בדיוק בניסיון למצו ,תיקים שהשאירו הגרמנים במנוסתםב

אוכל לחם קשה  שתפסו אותיפצצות שהחריבו את דרזדן לפני שלושה שבועות, הב

תאבוני. אך בדרזדן היה לי יותר מזל. התיקים את גם הפעם לא איבדתי  ,דם זובעד 

  .וניירות סמרטוטיםלא הכילו מזון, רק 

 . תויא התיקאת  לקחו היה חכם להנזכרתי בלחם הלבן של האטינגר, אך ה   

מו דממה. כמכן  על הקרון ולאחר יםיתכנאבן ש רסיסי, מטסים אחדים, פיצוצים   

תופסים כל אחד את מקומו, אך ו ם מגיחיםמחוריהן הגרמני יוצאותחולדות ה

 כתוצאהמסילות ה לא רק שנמחקומודיעים לנו כי מכן הרכבת לא נעה. לאחר 

מתכת מעוקמת. ריח אבק ך לערמת שהפקטר, הנותרנו ללא אלא גם ההפגזה, מ

ארבעתנו אל עבר דרזדן.  .מתחילים לצעוד רגליתאנו עשן קשה מנשוא. השריפה וה

לא האטינגר  אפילוחורבות, עיי שהכול  היותרי העיר, אך ווראה כי היינו באחד מפרנ

רות בכל עבר, שלטי ו. הכול היה דומה, בתים חלולים, אבנים פזידע היכן אנחנו

תחת ההריסות. פעמים רבות  ולא נקברשאולי  ם הודעות חיפש קרוביםובהקרטון 

נוף, האותו נתקלנו בבכל מקום רחוב או מעל הבתים. מפלס הבלא ידענו אם הלכנו 

, אך חזון בלהותם. מה משתלשליםאמבטיות המטבחים וה ,של כמה דירותקירות 

ישועתנו, קרבה , הגאולהשעת וקרב  חיית הטרףהתקווה כי סופה של  מתפעמבתוכי 

 .השלמהראשו בבמניד  ההל עודחליף דברים עם האטינגר במבצעדי ענק. אבא 

 ."הזוועה הזאתם על כל ונקיהרר יכי הפ"אומר אבא  "משוכנעאני "   

. "ין, שייסה, אאלס איסט קאפוטינ" באנחה האטינגר מביט לכל עבר ומשיב לו   

חורבות הפכו לגן פורח ה, שכל כל כך עזה תקווהבבעוצמה ו תוכיל לחלומילים חה
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כיכרות לפרי, מניבי עצים ל יבעיני נדמומצבה, י הקירות דמויההרוסים והבתים הו

 לחם לבנים.

ראינו  ערבה עם רדת. במשך כל היוםההוא  קברותהבבית  ללא כיוון מוגדר צעדנו   

היה  מראהומעוננו!  .האסון לב לבו שלבהמזדקר נומנט מוכאת המפעל,  במרחק

קומה הרק קומת הקרקע,  וכליל, נותר ושרפנשתי הקומות העליונות  .נהשו

נחרך  יתר הבנייןו מפויחמרתף. החלק העליון היה ה מלבדשנייה, הראשונה וה

. הגענו אל חדרי למעשה סביב היה חלולמ. הכול וגונו היה אפור השרפהמ צאהכתו

ריח עץ חדש.  דיפווה שנייהה בקומהעתה ו הם היו בקומה האחרונהלפנים  השינה.

 .הדרגשים שלנו היו חדשים

גלית מן  הייתהשהיה חדרי. הרצפה  כדי לרחרח במהטיפסתי עד לקומה האחרונה    

פצצות מ פערונטשים וסדוקים, ובתקרה נראו החורים שמרוהחום, הקירות 

מעל המקום שבו ניצבה לפנים  .השינה שלנו רבחד חלליםבערה. ספרתי שישה תה

 בשל מעוקמתברזל, ה ת, על הרצפה, מצאתי את מדרגיותחת .חורה הי המיטה שלי

קודם שבמה  הבטתי. נההעליו הייתהש ,גיהינום, שיצרתי כדי לטפס אל מיטתיהחום 

חורבות. שבתי עיי ל היה והכ .בית הקברות של דרזדן שממנו נשקףלכן היה החלון, 

שנייה, שכעת סולם וכך ירדתי אל הקומה ה התלנבו חלל שלבעד מ תיהשתלשלו

במרכז  במיוחד. פינהבכל שהיו תנורים  עם התפוגגעוני החדש. הקור מ הייתה

 המפעל, היכן שעבד אבא עם אחיו של חיימוביץ'. 

 . היאתוך גיגיתבבגדינו התמסרה למלאכת כיבוס השיגה מים חמים ו אימא   

ה נשכבמכן לאחר  .בפירנה דבקה בהםשלושת השבועות ש סירה את הטינופת בתה

לא היה די , אך צרבחומו שתנור המול במרחק שני מטרים על שני שרפרפים ונרדמה 

 . על הקור שממנו סבלה שם ותהא כדי לפצותבו 

 .שאטואופשל אשת המהנדס בראון  האשפהאל עבודתי ואל  שבתי .חזרנו לחיים   

  למעני.במכוון  ה, שפעמים רבות היא שכחשאריותתמיד מצאתי שם 

ל גופי, וקיבתי סבלה עתה פחות רעב מבפירנה. למרות הכול לא הצבע שב א   

, לא שטפתי את עצמי בכל דרך .רציתי להגיע אל המקלחות שהיו רחוקות מן המפעל

יצאו ש יתר האנשים חזרו. כעבור ימים ספורים יותר , אך חשתי בטוחתמיד ביעילות

 .מסלולונה והכול שב לרפימ בחיים

 עתידיםהקליעים ש תשלי כדי לאסוף את שלושלית ההידראושבתי אל המכונה    

 ם של האנשיםצחוק עוררתי את כרגילדק, עבדתי בלילה וישנתי ביום ובהיל

כדי להוציא את למזרן תחת מיד  תירדום מן המיטה והכנס כשירדתי בצהריים

 הקליעים.   
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ובחלקו של אבא  ., התחלתי לעבוד ביום וזה היה טובהחליפו לנו משמרות

 .חיימוביץ'הנוסף חיים  מאיסטרשמרת לילה במחלקה שלו יחד עם הנפלה מ

י במדרגות בשש בבוקר. קרוב לחצות הלילה חיים מעיר אות בקושי, רק התראינו

י ובקושי מצליח י. אני פוקח את עינ"קום ובוא איתי, אבא שלך רוצה לראות אותך"

מה קרה? קרה "שעות עבודה במהלך היום.  12לראות אותו, הוא היה מותש אחרי 

 לשמחה. הדאגטלטתי בין הי "לא, לא, בוא מהר לפני שיראו אותנו!" "משהו לאבא?

: לא לא ארכה זמן רבאבא השיג משהו לאכול ורוצה לחלוק בו איתי. שמחתי אולי 

בזהירות הוא  .אמר "תסתכל ואל תשכח מה שאני עומד לעשות"היה מדובר באוכל. 

וא שילם תמורתו בפורצייה של ה חופן קמח. הפרס חתיכת נייר משומן שבתוכו הי

הוא  "אל תדבר, הבט והקשב" ,"גרועה האבל אבא, מה קרה לך? עשית עסק"  .לחם

לקח מיכל קטן מפח, יצק מים, ולאחר מכן את הקמח, נטל חתיכת פח והחל לבחוש 

את התוכן, עד שנוצר בצק שבקושי כיסה את תחתית המיכל. לא ידעתי אם לצחוק 

מה קרה לאבא? הוא מתקרב עם ה"מציאה … ת. תמורת פורצייה של לחם?או לבכו

ויוצק את יוצר צורת עוגייה שבקושי כיסתה את כף ידו, הגדולה" שלו לתנור הריתוך 

 "ואמרו אמן.… ועכשיו חזור אחרי, 'ברוך אתה ה'" .התוכן על הכירה הבוערת

לא מאמין, בשביל זה אני " "ועכשיו תאכל!"בירכנו על הלחם ולאחר מכן על המצה 

תקשיב יענקל'ה: היום ערב פסח וזה ליל הסדר: עלינו לזכור ולעולם " "הערת אותי?

לא לשכוח, שהיינו עבדים במצרים ושאלוהים הוציא אותנו משם כשם שיוציא 

שעשינו עכשיו, העולם לא יאמין   אותנו מהעבדות הזאת. אם נשכח ולא נאמין במה

 " אני מבטיח לך אבא שלא אשכח!"  ."הזה בגיהינום לנו שהיינו עבדים

מקום, לפני שחזרתי לישון, בלעתי את מחצית הפורצייה של הלחם ב בו

לא אכלתי חמץ בפסח, ולו לאחר השחרור מעולם  .ששמרתי לזמנים טובים יותר

 פעם אחת! 

 

, םגרמניה חדשהו שמע ברדיו של איבקרוב נינצל, מש דיבורים התחלתי לשמוע   

חרושת . נותר עוד זמן רבלא שגרמניה מחוסלת והרוסים קרובים, ש, הבשעה שניק

בני כבר אנו כי  דמה לנושלו ונמ משהו תרםכל אחד  .פה לפהמ ועבר ותהשמוע

 . רגשנוה ךכ אבל, שחרורלאפילו קרובים לא היינו  חורין.

, הוציאו את כולנו כמדומני 1945אפריל חודש במחציתו הראשונה של  ,יום אחד   

. התרוצצו הלוך ושובבחלקו השמאלי של המפעל. הגרמנים  הייתההחצר ש אל

היו עסוקים , אלא כמעט איתנו הנאצים לא התעסקוש משוםהתרחש, רציני משהו 

גרם בנכנסו ויצאו מן המשרדים הם . איש על דברי רעהו ואף חלקוביניהם  בשיחות
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היו ים, אך הם נשמעו פיצוצאי שם , הפגזות נשמעומרחוק  .המדרגות שבחזית

 . להם רגלתיוהש המאלמאוד שונים 

טוב", התווכח עם השל " מוניטין אצלנואחד, שהיה לו  הרריאוברשפ   

על שום שני האקדחים שנתלו לו  "מיקס-טום" ונה בפינוכש, הרריסטורמבאופה

 ונכנסו שניהם הלכו לירכתי החצרעד ש גבוהים טוניםלויכוח עלה ו. הגופו שני צדימ

 יהלאחרו ,בוגד ,ראט  ר  פ  מילה את הירייה וה אתקולותיהם, שמענו את וסך. מ למעין

 נרתיק. הוא חיסל אתלאת אקדחו הימני  מכניסמיקס יוצא לבדו ו-טום הנהו .דממה

רצה   "הטוב"שויכוח אמרו מקום הול סמוךב עמדוש הבירייה אחת. אל עמיתו

 םאריך את סבללה מה לשם". הסביבבהרוסים כבר שבדרזדן, היות  להשאיר אותנו

שילם  הוא. "כבר יסתייםמחר בשעה זו הכול ", "הטוב"אמר  ,"האלה?אנשים ה של

 בחייו!על כך 

 שלאשל דבר פירושו  ,מבשר טובות סימןלא - לנו מנה גדולה של לחם חולקה   

ויכולנו לקחת  מעופש וריחש, שמן קפּ  י   חצי ליטר של ,-משך זמן רבב מזוןנקבל 

 .נחפוץת של קולורבי שכל כמו איתנו

זרוק בחצר. כל ראש קולרבי שקל קילוגרמים אחדים, מי יכול היה הר של ירק    

היוטה שלי יחד עם חתיכת  לשק קשהירק  תלסחוב משקל שכזה? הכנסתי חתיכ

 בעודנו .דרזדןמ רכושי הדלכל  אתעמסתי על גבי הלחם. ביד לקחתי פחית שמן ו

בלבן  גבנו עים עלימטב, לעבר שער היציאה בדממה, ללא יעד מוגדר,מתקדמים 

 נים,כך, מסומ )קונסנטרציון לאגר(. K.L ראשי התיבותאת  באותיות ענק

היו מתרחקים מההפצצות שהולכים ואת עיר הרפאים,  אנו חוצים, ותבחמישי

את לנו  שיבווי חיית הטרףהפצצות שיחסלו את הסבלנו, ל לשים קץ תלוויכ

 . נוירותיח

נו שלנו ואת נביחות הכלבים, יאת צעדרק נו אותן יותר. שמענו עמכבר לא ש   

 . שמאל ימין שמאלמטורף, ה לינקס, לינקסהצעקות הגרמנים ו

 .    צעד המוותמאלא  ההידרכנו האחרונה, שלא ב יצאנו למסעו ה ירדהליל   
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 צעד המוותמ

 

ה כליל, בחרואנו מותירים מאחורינו את דרזדן,  מתמשכתמשכת והצעדה מת

 ,כחלום בלהות, עדות לגיהינום, גלעד למה שהיה עיר יפהפיה, גאוותה של גרמניה

ברחובותיה  יםתנוססעודם מ, מולדתם של גתה והיינה. המונומנטים ואיננה הייתהש

 מגופו שלמחצית  חרים חסרהאולשכבר נוקו מעיי החורבות, אחדים מקופדי ראש, 

אותם לוחמים אמיצי לב מזמנים עברו נראים צחוק  יעוררמהסוס. מגוחכים ו

 שהפכו לאבק.    מרוסקיםהמשגיחים על רחובות שתחמו בית קברות של בניינים 

 בגבנו ולפנינו הלא נודע.  התפוגגאך לדידנו כל זה שייך לעבר. הכול הלך ו   

היכן ינוחו עצמותינו בלילה הבא? ולפתחנו  .הלא נודעו אל עבר נתמיד נלקחכ   

"מסע"? כל אחד מאיתנו היה לאכול או לא לאכול את מה שנתנו לנו הסוגייה: ל

חייב להחליט על פי ניסיונו האישי מה לעשות עם מזונו. לשמור למחר? לחלק 

לימים אחדים? לבלוע לאלתר? כל אחד מאיתנו היה אדון לרכושו, לסמרטוטיו 

 הדלים ולמזונו המועט והעלוב.

 איש לא היה יכול להשיא עצה לזולתובן הזה חיינו היו תלויים בהתנהגותנו. במ   

 או לחשוב כיצד לסייע לו. לא היה במה!

נגעתי בלחם ובקולורבי שלי כדי לוודא שהם עדיין במקומם  ים,תקדממ בעודנו   

מכונת המוות,  לנוכחאל אושוויץ, אל המכלאה נדדו י יבשק המלוכלך שלי ומחשבות

 ולים לצאת מבעד לארובה.כם י, אל המקום שבו גיליתי כי האנשיראל המצ

, והלחם...הלחם העצום גופי העולה באשלהיות עשן  היה יכול! עשן מתוק, שיאי   

. ישלא יכולתי לנעוץ בו את שיניכל כך שוורובל נתן לאבא ושעליו שמר טוב 

י ינדדו לשטוטהוף ואל ניחוח עגלת הלחם הטרי שחלפה לפנהמשיכו ו מחשבותי

, שבלעתי ברגעים, מעל ערימת החרא תאחכיכר העגלה משנכנס בי לגנוב  שדוה

 בבית השימוש.

לא! מי ערב לי שתוך זמן קצר או מחר אהיה בחיים כדי להתענג על המעדן    

צובט מחצית ו , אני מכניס את ידי לשם,ינע בכוח מחשבותיושעמסתי על על גבי? מ

אב את שש ,אותה בפחית השמן וחש כי הלחם טובלאני  .מהאספקה שברשותי

הולך ונבלע לאטו  דןעס והמעואני טועם,  בקושי ל .וסיף על משקלוהשמן כספוג ה

י. הייתי מסופק, אך עני. יאצבעותעל לבסוף אני מלקק את השמן שנותר  .בקרבי

 עסוק במחשבהט בי בזווית העין והניד בראשו לשלילה, בדממה, בעודי יאבא הב

 את מה שנותר לי בשק.כליל לחסל  ימתי

 הנצחי. "לינקס, לינקסה" עםו עד קרוב לחצות הלילה. עייפים וכאובים, צעדנך כ   

מכוח ההתמדה, נדחפים  הוספנו כולנו ללכת .מאובנת הייתהרגלי השמאלית כבר 
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מיקס נעמד מולנו -על ידי השטן ומהלומות התליינים. סוף סוף הגענו למנוחה. טום

ות כי הגיעה שעת המנוחה וכי על תלולית אדמה מוגבהת והסביר לנו כמעט בעדינ

 באותו הרגע, עלינו להשתרע לשנת הלילה.  מקום עומדנוב ,שם בחלק התחתון

היו  ישגיח עלינו. נוטף זעה מההליכה, רגלילה כדי בחלק העליון תמקמוהגרמנים ה   

חדר ללשד עצמותי. בקושי ראינו אחד את השני, ל הלילה קרות ורטובות, והקור ש

אלא ביצה קפואה. מטרים  אינה נוכחנו שהיאבאדמה שעליה חנינו ואך יכולנו לגעת 

ספורים הלאה מאיתנו נשמע רחש מים זורמים. היינו על גדת נהר, רגלינו שקועות 

חותם את  ,מיקס הננס-צעק טום ,"גוטה נאכט" .קרסוליים בבוץ קפואלעד מעל 

כנו לעמוד. ש. אחדים התיישבו, אחרים נשכבו, אך רובנו המ"שלפן שנל"דבריו ב

 מוטב כך. 

לשכב, "שהיה האחרון ששמעתי באותו לילה, הוא פוקד עלינו:  ,בגידוף נוסף   

ובעודו מוציא את  ."ראש שייראה מעל הקרקע, אני מחסל בירייה ,יהודים חזירים

 חוצים,להתפלש בבוץ. היינו מ ציםאלאנו נו ",לוס, שוויין"שני אקדחיו הוא צועק: 

שלי. יוטת  "חדר השינה"בין אנשיו יכולתי להתרווח ב בלעא נאיש לא זז. רק כשהו

השק שלי שימשה לי כסדין, הבוץ היה המזרן, הקולורבי כרית, והלחם...בצעתי אותו 

ובלעתי באיטיות, בעודי הולך וקופא. כל נגיסה העצימה את דלותי, אך הלכה 

מה באותו  וחיממה את גופי, שתוך זמן קצר התרטב והתאבן. אם התגעגעתי לדבר

שנרדמתי חבוק  לילה ההואל זה היה, המצוקהלמרות  יהעלה חיוך על פניש ,הרגע

 עם אבא במנסרה, על ערמת החרא החמים שהשאירו לי כמזכרת. 

 של היום הראשון. והלילה וכך עברו הבוקר    

 ובד בבד דהיםמהתגלה לעינינו חיזיון העולה, בקומנו, בבהירות של השחר    

 גבעות היינו מוקפים .שהו, סביבנו הכול ירוק ופורחו על גדת נהר כלמקברי. היינ

קרני השמש הראשונות, שבקעו מתוך  פציעוה בעדושמ יערות שנבלעו בערפלו

 שמיים בוערים כאש. 

 ,לא יכולתי שלא להתפעל נוכח היופי .התבוננתי סביבי ונשאתי את מבטי מעלה   

 א.של הבור כפיו יציר  לאיכול להיות אלא ש

מסוגל הוא לא כנראה הייתי משוכנע שגם הוא סוקר את יצירתו. משום כך    

אב ובפי דו, מחצית גבי קבור בבוץ, כל גופי של התמונה בחלק התחתון בי, להבחין

 טעם מר, שהחליק במורד כל גופי.

מגופי את הבוץ הקפוא  נערלבמאמץ הצלחתי  "לקום חזירים"צעקת לקול    

לילה, לשווא. הצלחתי לעמוד בקושי רב, נשען על אבא. חשתי שחיממתי בגופי כל ה

רעדו. לאחר  ירגליהחל לרחף בשדה הראייה שלי. כי ראייתי מתערפלת וגוון סגלגל 
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אך אבא ניער אותי, נתן לי שתי  ,להיזרק חזרה אל הבוץ חישבתיכל גופי ורפס מכן 

 חתיכת לחם.לפי מכות בלחיים ולבסוף תחב 

 .לכתמתם חזק פינה את מקומוש ,י. אט אט נעלם הסגוליעינהצבעים שבו אל    

והאיר את הכול מסביבי. כך החל היום  יהאור שהסתנן מבעד לערפל הלם בעיני

החדש. לא כולם עמדו על רגליהם לאחר ליל הבלהות. אט אט אספנו את כל 

 כדי. נערכנו לאפעל נההעליו רחבהסמרטוטינו הרטובים ושמנו פעמינו לעבר ה

בצעדה. שם למטה, בלב לבו של הנוף החלומי, נותרו דבוקים לבוץ רבים  יךהמשל

את נשמותיהם בתוך גופם עוד  אצורל עלה בידםלא שעמדו בתלאות ו, שלא יתנומא

האם  ;הספק, הכאב ללא מענהן נמקבקרבי  .כדי לחזות ביצירת המופת של הבורא

 של סונםי לחזות באערפל כדל חדור מבעדרואה כל זאת? האם מבטו מצליח ל הוא

עמו? אין זמן להמשיך לחלום, אנו כבר נעים בחמישיות לקצב הלינקס, לינקס.  בני

ארבעה שלדים חיים גוחנים על שלדים חסרי חיים ועוקרים אותם מן הבוץ כדי 

להכניסם אל תוך שמיכה ולשאתם איתנו עד שאנו מגיעים אל בית קברות ישן של 

מסירים אפילו הגרמנים  .וברים אותם, בעמידת דוםעיירה גרמנית ושם, בצד, אנו ק

קול רוטט "יתגדל ויתקדש שמי בבשעה שנשמע  לאות כבודבדממה את כובעיהם 

שקיף ממעל הערפל,  ל,עמהוא, מעוד ". רוממנו את שם האלוהים בכל תפילה, בארב

 .שבראעל הולדתו של יום חדש בוודאי 

 ל שאנו מתקדמיםווככנוף קסום, ב םיעדוצאנו הדרך ממשיכה לאורכו של הנהר.    

 על כתפו.  אני נרדםאבא מרים אותי בזרועותיו ו הולך ומתאייד.אני שחש אני 

! מלווים כל כך מוכרבו בעת ונודע,  לאהמשכנו ללכת לצד אפיק הנהר, אל עבר ה   

. כל שעה שחולפת בצעדת המוות שלנו לצדנוהמים הזורמים  פכפוךבציוץ ציפורים ו

 צעידהבשתוחלת הסר וח מצוקתי נוכחאת את דרזדן מעמיקה  בנומרגע שעז

. כמוכי סובב אותיל שאינני מודעעד תוקף אותי ערפול חושים מעת לעת  .תתמדמה

העירו בלבד צעקות הגרמנים   כוחות. באפיסת ,איטיים בצעדי צב נוירח הלכנו כול

 תמיד הם ממהרים.  ,שנל שנל ,אותי

את  ניקברעב ששל  ם אומלליםמייאחד עשר  אותםב ,אתדה הזבצענזכר אני    

, מאובנותהם ירגליהבבתי הקברות, מתים הרת יקב ,ימיםבצמא הלילות והגופי, קור 

צועד אני , ומתחושות ותחשבממ ההמתנה מול הקרמטוריום לפני השרפה. מרוקן

, ללא מחר, ללא תקווה ברקע בתים מקושטים בפרחיםו הרים ירוקים, נהרה אורךל

הגיהינום,  שהחל מאז, סבלחיי  שלוחצי שנים . חלפו חמש עליי ןונגישאיש  ובלי

 .באאני  אנהצועד בלי לדעת אני  עשר. בן  כמעט אניו

ללא כל התראה מוקדמת  הוא מפתיע אותנומאיתנו. ואחד כל אחד  אופףהמוות    

הנהר שאון מי האלבה.  נוכח ישרעפימ נעוראני  .משעות היום והלילהבכל שעה 
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רק חולי הנפש הללו   .ר מסתוריבעד חור שחוי ינגלה מול עינ פהיפההעצום ה

 . בקושי עובר בהםראשי שהללו ורים חל דחוף אותנולעלות בדעתם ל עשויים

עם השנל והשוויין  פנסי הגרמניםרק , נראים כמעט מוחלטת הייתה עלטהה   

את , ולבסוף יהשלד גוףהראש וה תוחבים את אחר כך. קודם רגל אחת, הנצחיים

נבלעים בחשיכה ואנו אחד אחד במספר חורים, מכניסים אותנו הרגל השנייה. 

שם, אך כפי  ייבשוו דברים אילאיני יודע . רןמ  ק  נ  ק  רו  די ט  , שכונו בושיתאי ימעין ב

חור לבעד מהיה לי קל יותר להיכנס ולצאת  יםזעירה יישל ממד. במדובר בנוהנראה 

 ,לסוסים יםתמורשאלה עגלה, מ הייתהבאמצע התא  פשוט קפצתי ראש. .שחורה

אדמה, סביב מצע של על כך זרוקים  .את מרבית "חדר השינה" שלנו התפסוהיא 

את הצלחתי להניח שחלף כהרף עין מהרגע , שהעגלה, העברנו את הליללתחת מו

בהשוואה לליל  .שם בפנים שררהש צחנהאפילו ל ששמתי לבבלי  ארץראשי על ה

 "גן עדן".ב הייתי, אמש

כולנו לראות לראשונה י, םקרני האור הראשונות מבעד לסורגיהסתננו כאשר  

את השער. בליל אמש, שדוד, אף לא עלה בדעתי לחשוב מהיכן הכניסו את העגלה. 

אך אותנו כן! אם היו פותחים צד אחד של השער, היינו  מן הסתם, דרך החורלא 

משעה יותר  בזבזל הרבה יותר נחמד? עוברים משם בתוך חצי דקה, אבל מה פתאום

חור ויהי מה. להם היה ב תחוב אותנובדחיפות, צעקות וגידופים. היו צריכים ל

גיון שלהם ולנו התלאות שלנו. אישרו לנו לצאת בחמישיות לעשות את צרכינו. יהה

שומר, הרחקנו מטרים תחת השגחת תים לא היו, אך שדה היה גם היה! שירו

גשעפט או גרוייסעס גשעפט  סקליינעב מדוברלדווח אם  נדרשנו אחדים, אך לפני כן

לעשות פיפי או  אני הולךהנאצים היו צריכים לדעת אם  .)עסק קטן או עסק גדול(

צריך היה קקי. סדר לפני הכול! פיפי שמאלה וקקי ימינה, אך את השער לא פתחו, 

שום מה לצאת דרך החור. נשארנו שם כמעט עד הצהריים, אז נפתח השער מ

ו חיש מהר לאפעל ולהמשך הצעדה. האמת היא שכשהתרחקנו משם נוהוצא

אם יהיה ההתחלתי להתגעגע. האם המקום שבו נחנה בלילה הבא יהיה טוב יותר...? 

 ?לילה הבא...הבכלל 

 אילצוהעייפות והרעב  .קשה מנשואהפכה הצעדה למשעה לשעה, מדקה לדקה    

מי  .דרךצד הכן היינו נותרים ב מלאאל .בנמצא וכוחות שלא הי אסוףאותנו ל

להמשיך להיאבק  יותקוות אפסו בתוך השמיכה, לליםוגמ, כמו אלה שסחבנו כשלש

את  נולנו לאכול לכל היום, חוסל כעבור דקות ספורות. גרר ןתיהמעט שנ .חייו על

הרעב. מו דואב מן הקור ועצמנו בשורה ארוכה, חסרת צורה, קצרי נשימה וכל גופנ

בעתות שגרה, הרעב שממנו  הלאכול שחשים בקיב דחףהמ בשונה .כואבהרעב 

ולא התפוצץ  יראש ,י כאבוי. התכווצתי, עצמותףגוהסבלתי אני הסב לי כאב בכל 
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הייתי מסוגל לחשוב או להגות רעיון כלשהו במוחי. השתדלתי בכל כוחי להשכיח 

 ורסחרעד לטה בי היא ש ,בתוכי הייתההיא  ,, אך ללא הועילרעבממני את תחושת ה

, בלעתי רוק והמשכתי הלאה, תמיד הלאה, לצד אבא, לצד םנשכתי שפתיי חושים.

 יחד עד לסופה של צעדת המוות. ,כולם

הביטו  בתים חלומיים בסקסוניהגרמנים שהתגוררו ב .נוף יפהפההיינו מוקפים    

  ה לבתים גוון כתמתםתווישון העצים בנו באדישות. שמש אביבית הסתננה בי

הבליט אף יותר את הפרחים שקישטו את חלונותיהם וגינותיהם. הלאה משם, ש

ם עם כתפיות, הוליך את ירועה צאן בבגדי עור וכובע נוצה, חולצה ירוקה ומכנסי

דשא הכל היום בכר  היו שרועותפרותיו אל הרפת. פרות שמנות, מוזנות היטב, 

הנה בצבץ לו סיק את מוחי, וחשבתי, כדי להע ,שדוףלביתו. הן שמנות ואני  הסמוך

שנייה בלעתי וטעמה את הנגיסה הראשונה ירקתי, אך את ה .! הדשא היה מררעיון

על פי הצבע, הגודל  מייןולמדתי ללטעם הלכתי והתרגלתי אט אט  .כבר לא היה רע

שהיו לו  צמץראוי למאכל. היה עשב חמשמה את  לקטוצורת העלים עד שהצלחתי ל

דומה לצ'וף, אך כולם יעצו לי לחדול מן ההרגל,  הואר לי כי אמנ , עליואלף טעמים

הגרמנים אסרו עלינו לצאת מן השורה כדי לקטוף ש -י יסופרכ מןולא יא-מה גם 

, אמרתי לעצמי, ושכנעתי את עצמי 'אם הפרות לא מתות, גם אני לא אמות'עשב. 

 . למאכל כי העשב טוב

שתפרה והרצפה , הרגשתי הרעבתחושת באותו הלילה שכבתי לישון ללא    

 בתחילה. כל כך  קרה הייתהלא  ,שאליו נלקחנו כדי לישון ,הקפואה של חצר הכלא

לנו  שימשום מבעד לסורגים, שייכולתי לראות את השמיו נשאתי את מבטי למעלה

שחורים ומאיימים, העננים שייטו בהם במהירות, שחורים, היו שמיים הגג. כקורת 

ת עורנו. הגשם ומקפיא, שחדר לכל נקבוביגשם  טיר עלינומהל לא איחרווקפואים 

כנהר תחתינו דרך  שצפועלינו ו ניתכולישון. המים לנו  אפשרהלך והתחזק ולא 

מצאנו את עצמנו באגם ש עד ,בר תעלת הניקוז, שעלתה על גדותיההמרצפות לע

 קפוא.

ואני חיבקתי  נצמדנו אחד לשני כדי לשמר את חום גופנו. שכני מימין חיבק אותי   

להעביר  כך היה נסבל יותר. אחד בשני נולפפהתאת זה שמשמאלי, וכך בזה אחר זה, 

 את ליל הביעותים. 

     התבהר לחלוטין כאשר כמתוך חלום בלהות שמענו את צעקות הגרמנים   טרם   

בני הבליעל האלה תמיד מיהרו, לדידם לא היה לילה ולא יום.  ".יודן ראוס! שנל!"

נותרו שרועים על  , ואני ביניהם,אחריםרפאים, רבים  צלליחלנו לקום כתה מקצתנו

לקום, או אפילו לנוע. הייתי לפות בחיבוק מוות. לבקוביץ', שכני,  יכולתי. לא ארץה
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את הקור ו את לוסבהוא כבר לא יצטרך ללא עזב אותי. הוא עבר לעולם שכולו טוב. 

 הגרמנים, תלייניו!את התלאות, ומעל הכול 

חברו כדי לשחרר אותי  אחדים. "עזרו לי, אני לא יכול לזוז"בקושי יכולתי לזעוק    

המוות. איני יודע כמה זמן  ןויקשמעצמותיו חרקו  ,ממניכשנותק מהחיבוק המקברי. 

כשנטש  ארך אותו חיבוק. לבקוביץ' היה קפוא יותר מהרצפות, וכך גם הדם שהקיא

עצמי במים מהרצפה והתייצבתי בחוץ כדי . שטפתי י, שנספג בבגדיאת העולם הזה

 להמשיך בצעדה. 

ספירה ויוצאים לדרך. לא חסר איש, החיים למחצה, המתים למחצה והמתים. אל    

בית הקברות, דקת דומייה והלאה. בשעות הבוקר המאוחרות התעכבנו ליד גדר תיל. 

ן לראות ל היה מוקף עצים, אך מהמעט שניתולא היה ניתן לראות דבר, הכ חוץמב

מול משהו מוכר:  נמצאנוומהצעקות שהגיעו מן העבר השני, לא היה צל של ספק כי 

 הבחנוגדר התיל ולל השיפוע שחצץ בין הדרך עמחנה ריכוז או מחנה השמדה. עלינו 

במקום הכול ארובות המוות. נדמה כי בוהלאה משם,  ,גגותיהם של בלוקים אחדיםב

חשושים התגלגל מאחד לשני שם שנשמע ההוא היה קבור מתחת לפני השטח. בל

 -תכי זה מחנה ריכוז ת נאמר לנו .הוא לפנינו ריג והר  ב  נ  ס  ג או פלוּר  ב  ס  לוּכמו פ  

 .אליוים אנו שייכמעתה וכי  קרקעי

 

התווכחו עם אלה  "שלנו"הגרמנים נכנסו ויצאו, ובשער נדמה כי הגרמנים    

ככל הנראה שו ,מפאת תפוסה מלאהשבפנים. כנראה שלא רצו להניח לנו להיכנס 

, שם בעודנו ממתיניםלמרבה הפלא לחכות בתור על מנת להיפטר מאיתנו. אך  יש

למחנה. אפילו כדי גם נכנסו שהגיעו אף הם רגלית, נכנסו  ,משלוחים אחרים

הזה השמדה הלהישרף צריך להזמין תור!... ככל הנראה שעתנו  טרם הגיעה ומחנה 

ו. המזל האיר לנו איתנפטר מילה חפציםכי הגרמנים הבחין ו ללא יהיה סופנו. יכולנ

 פנים ולא התקבלנו. 

התקווה להמשיך לחיות ליוותה ועבר  דת הלילה המשכנו בצעדה. יום נוסףעם ר   

 הייתהאותי עם כל חופן עשב שאפסנתי בכיסי כל אימת שדעתם של הגרמנים 

היא נדחפה . ןמחסן מזוכ, מזווהכ ששימשה להם ,מוסחת או כשאכלו בסמוך לעגלה

היא התחלפו ביניהם לפני שהתמוטטו. שהחזקים ביותר  על ידי בראש השיירה

, שמיכות, בגדים של הגרמנים מיטלטליהםכל כילה את הומכוסה בברזנט הייתה 

. גרמנים על פי גחמותיהםחילקו לנו הם שהעלוב  כן את הלחםואפילו תחמושת, ו

 .והשגיחו עלינו ודאחדים שמרו על העגלה והשאר צע

ה משקלו לפשנוסקילוגרמים כמה  .עלה על העגלההוא כאשר איזה נאצי התעייף,    

לשלושים השלדים שדחפו וגררו אותה. באמצע  יםמשמעותי ולא היהעגלה  של
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לישון. עדיף ושכב , פקדו עלינו לאיפהמקום, אלוהים יודע בהלילה עצרנו ובו 

. נשכבתי על הדשא הלח מתחת לאדמה הקבורמבבית הכלא, עדיף מבתנורי המחנה 

 בעשב. לנגוע ראשי הספיק בטרם עוד נרדמתי ו

עצמנו בשיירה את גוררים  ,הלכנו .סופייםנוהימים היו אי חיש מהרהלילות חלפו    

ימיו מה ירוקים, מלווים כמעט תמיד בעכנחש פצוע בין הרים, גאיות ושדות מר

, בהתאם לתנאי השטח. לפרקים גועשיםולעתים  יםשלוו ,האלבהנהר של המפכים 

סירת משא לאיש  20בקבוצות של כנסו ו. היתנגדה גדהל רולעב ךרוצ ההיאותו יום ב

ההרים בשאון במורד בשצף קצף  גלשחבל, מעין סוג של רפסודה. הנהר רתומה ל

תוך אותה קליפת באנו,  .שתי גדותיו הסלעיים עלבפראות  התנפצו מיוומיאדיר, 

 כוחו הנשגב.  הסכנה הטמונה במול אל נו ניצב ,אגוז

. הצעדב כנוהמשו ,גדה השנייהכולם לעברו מבצע ארך שעות אחדות עד שה

עשו עבודה טובה, משום הם שם, אך  חסל אותנול יםצותחילה חשבנו כי הגרמנים ר

 אמרו בינם לבין עצמם. האנשים יצאנו ללא פגעמים,  שהיינו ספוגי שפרט לכך

פטר ילה יםצולא רהם נראה כי "מישהו אמר:  .ותר מדי טובעלינו י יםמרושש

הם יישלחו  אותנו אם יהרגו" אמר אחר ,"כמובן", "עוד יש בנו תועלתמאיתנו, 

 . "זה טוב, עדיין יש לנו תקווה לצאת בחיים .יםלחזית להילחם נגד הרוס

 צעדת המוות? של פהוגיע חי לסיש להיות בטוח אך, מי יכול   

 יקיריו.  לתקוותיו, רעבונו, כאבו עוחשבותיו, כל אחד מוכל אחד    

בני בה ירוקים ועשדות מרב סהרוריםנודע, מביטים כלא ה אל, הלאה, תמיד הלאה   

 ,ם מקושטי הפרחיםותיהחלונלבעד מ יםאדיש לוטשים בנו מבטיםשמצדם , המקום

עוקבים אחרינו  ,אל על מונפים יהםמגל ,מנוחהבשעת שם, אחדים הלאה מו

 בטרם יחלוף אחרון היהודים. עוד  ושבים לעיסוקיהםם, יהבמבט

 הצו'ף, ותמעט מוסח יתנרא ייהגרמני שצועד מטרים ספורים לפנדעתו של    

כדי  בקח לו להסתובולשצומח בשולי הדרך נראה ערב לחיך. מדדתי את הזמן ש

את  בו הסברגע שבכל שתיים או שלוש דקות, כך שהלהשגיח עלינו. הוא עשה זאת 

ולהשביע את רעבוני  עשב, היה הרגע המתאים ביותר לקטוף מעט קדימהשו רא

יתי סינו עשבשל  נאה צרור פתיקט ,נתירכ שקט כחתול .הייתי זריז מאוד .הנצחי

לא ראה אותי, אך אני  לא ראיתי את  ילפנש. הנאצי עלה בידילשוב לשורה, אך לא 

עולם...עד אחד לשני, מל כך כא הלכו קרובים עולם להם מ. ישהיה מאחוריזה 

ראשי  את  סיטהצלחתי לה כברק לעברי. הונחתו התרומם באוויר ו! רובהעכשיו

כתפי הימנית. לא חשתי את המהלומה, אך ב התנגשה בעוצמה קתה, אך מסלולומ

זוכר  שאניסגלגל. הדבר האחרון ל הפךסביבי והכול י רפו וראייתי התערפלה, ירגל

 פי. לרה הוא ריח האדמה הלחה שחד



166 

 

 יכששבה אלישלא יותר מדקות ספורות, משום  בהכרה מעורפלתכך  שרועהייתי    

את השיירה הקודרת שלנו מתפתלת  וראיתי שקל טוןי את ראשי שתהרמ, רוחי

 י, נבלעת אל תוך הלילה.יבמעלה הגבעה כמה מאות מטרים לפנ

עד שתפסתי  האחרון בשורה ולהמשיך להתקדם, דביק אתיותר משעה לקח לי לה   

 מהבמחשבותיהם.  מכונסיםאת מקומי. אבא דחף את העגלה, השאר היו  שוב

 .להתלונן פני מילא היה יוצא דופן. לא היה מה לומר ולובכל רגע,  עלי, איר עשאיר

ירוק, טרי וערב  במזון ומלא יקטפתי בדרך. כיסיש מהממני את  גזולאך איש לא י

את  רגוה כמוכיחים אותי שאניראשם בדו הני, שיתרל שעותבלעתי בלי לשלחיך, 

 . עצמי

מוחלטת כשנכנסנו בעד שער והתחלנו לטפס  הייתהלילה החשיכה האותו ב   

 ,י אל קירתהגעש, אך המשכתי לעלות עד יכות רגלירובמדרגות. לא ראיתי היכן ד

 . תי על האספלט הנוקשה לצד אבאנשכב שםו

נדמה כי הגיעה מצד אחד, הסתובבה  .ברור לא כיווןלרוח קפואה נשבה בחוזקה    

 שוט.  מו, כהצד השנימ  בנו הכתוה

לישון, לעבור  רקרציתי היה לי אכפת. וגם לא  אנימושג קלוש היכן לי לא היה    

י. נדמה כי יבפנמכן גבי ולאחר ב תחילה צליפההמרוח את הש חואת הלילה, לא ל

 באה  מכל עבר.היא 

השינה לא איחרה יפות, יותשוש מרעב ומעל כך כמדרגות רבות עלייה ברצוץ מ   

אסוני. קרני השמש הראשונות מרחבי בועה תכ חלף לו הלילה ביעף, וכתמיד, לבוא

מצאתי את עצמי י אצטדיון כדורגל. יהאירו מחזה בלתי נשכח: לראשונה ראו עינ

 בחלקה העליון של טריבונה ענקית. כולם ישנו עדיין, שרועים במורד מדרגות הבטון,

מלבני, מוקף מכל עבר בטריבונות ריקות, דוממות, ההירוק  מגרשולמרגלותיהם ה

מסגרת במוקף שהיה שלג את הירק, תחם הנקיות וגבוהות מאוד. מסביב למגרש 

בבלויי ו לא היינו שייכים למקום. חננוספת גדולה אף יותר, של הטריבונות. רק אנ

המפוזרת בכל עבר. גרמנים אשפה מו נו כיראים ניהסחבות שלנו וגופינו השלד

על צלעותיהם בזרועות שלובות  והכו יתשמאלה התחתונהאחדים התהלכו בכניסה 

 צרב את העור. ששחר הכפור מכדי לחמם את גופם 

לדרוך על  עליילשם כך היה  .רציתי לרדת, לבצע תזוזה כלשהי ולבלוע מעט שלג   

כי. יחדבקה לשלשוני כך כל כל האנשים השוכבים בערמה בטריבונה. הייתי עייף 

 אימאמעט שמאלה משם, היכן שהטריבונות מתחברות, היו הנשים. חיפשתי את 

. הן שכבו כולן יחד על הבטון, נדחקות הדחוס דבוקה היו ןבמבטי, אך לשווא. ה

אף פרצוף לא נראה לעין. לא חלף זמן רב עד  .סמרטוטיםצרור אחת לשנייה ונראו כ

עקותיהם הוכפלו מן ההד שנוצר בתוך האצטדיון. נדמה שהגרמנים התחילו לנבוח וצ
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מכל עבר. הן ניתרו בטריבונות, עשו סיבוב ושבו אלינו, יחד עם  שהן ניתכו עלינו

 הרוח. 

כל אלה שהיו מסוגלים לקום.  יהםסחבותנשלפים מלאטם, בעצלתיים החלו    

שארו היתר נשהוצבו בשורה בחלק המושלג, בעוד אבא ביניהם, אנשים,  30-נבחרו כ

טריבונה. מלמעלה הוא נראה לי זעיר, אך לא אבד מטווח הראייה שלי. לפני ה על

פשט את בגדיו  את ההזדמנות,ואבא ניצל הטור נעצר  ,שיצאו מן האצטדיון

עצמו בשלג. גרמנים אחדים התבוננו בו, אך את ץ ורחלהעליונים ובחזה חשוף החל 

 ,שלגברועות, החזה, שפשף את גופו איש לא קרב אליו. אבא רחץ את הפנים, הז

לאחר מכן ניגב את עצמו בסמרטוט ששימשו כ"מגבת" והתלבש בלי להפסיק לקפץ, 

כדי לחמם גופו. גרמני אחד התקרב אליו ביד מורמת כעומד להכותו,  ,כמו ספורטאי

אך לאחר מכן הוריד אותה וטפח טפיחות אחדות על גבו. הם הלכו לעבר שער 

 ון.היציאה מן האצטדי

 התברר לנו כי הם הלכו עם העגלה אל העיירה כדי להשיג אוכל.    

להתקרב  עלינו אסרנ, מזה ימים לא ראיתיה. אימאראשית הלכתי לחפש את     

אל הנשים, אך שם, על הטריבונה ובגובה הזה, למי אכפת? אני מנסה לא לדרוך על 

פראו דרכמן "עק ונשים אחרות, הולך ושואל עליה עד שבמרחק, שמעתי מישהו צ

, נשלפה מבין או מה שנותר ממנה ,אימאאז ראיתיה.  ."מחפשים אותך, יענקל'ה כאן

גוססת, כמעט גמורה,  הייתה. בקושי יכולתי לזהותה. חולה, מעוותת, היא הסחבות

ספק עווית ספק כעת  שהיה ,בואההחיוך האך כשחיבקה אותי הפציע על פניה שוב 

לחששה בעוד זרועותיה  ,"יענקל'ה, יענקל'ה"ה. דל שפתיבשמי לא סר מ .חיוך

זמן רב באצטדיון העצום, מנסים לחמם חבוקים כך  ישבנוחובקות אותי.  החלושות

לתוך סחבותיהם. לא נותר לי אפילו עשב כדי  זוחלים פנימה יתרהעוד את גופינו ב

 "היום נאכלש בטוח, אבא ישוב עם אוכל. אני אימאאל תדאגי "לתת לה, כלום! 

הגאולה קרובה " .ו...איני יודע מהיכן שאבתי כוחות כדי להוסיף שתוך זמן קצר נינצל

  ."ו נקבור את הנאצים. אנו נשרוד אותםנ, לא חסר הרבה ואנחאימא

ושי, אך הבל אני שומע אותה בק .ייהיא ממלמלת קרוב מאוד לפנ "כן, כן"   

 .ובסמוך, הפגזות מדי פעם קולות נפץנשמעים  מרחקב .נשימתה מחמם את מצחי

אבא!! אבא הלך  ,עמודי עשן שחור מיתמרים, ולאחר מכן דממה. ליבי ניתר ממקומו

עם הקבוצה אל העיירה, והעיירה הופגזה. הגרמנים עולים למרומי האצטדיון 

רוצה לראות את רק ומביטים במשקפת לעבר העשן. באשר לי, הלך לו הרעב, אני 

 בשער.        עובראבא 

הפצצות החפש מזון. רעש לשיצאו לעיירה  אלהמ בשורותבלי מה שעות חלפו כ   

מחובק עם  עודנים מעל מדרגות האצטדיון. ילשמי היתמרושכך, אך עמודי העשן 
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השקט בטריבונה היה מוחלט והופרע רק על ידי קול הצפירה, שריקה אחת  .אימא

 מטוסים. הסכנה ועל שמיים נקיים מ חלוףאות על , מתמשכת ויבבניתויחידה 

כולנו מתוחים כקפיץ. קמנו הקבוצה של אבא אל האצטדיון, נכנסה כאשר    

הנה הם בחיים תודה לאל. ועוד "מתוך סחבותיהם והצביעו עליהם.  נשלפוהאנשים 

ההמהום הלך והתעצם עד שהפך לתשואות כמעט. כחוגגים את ניצחונה  "אוכל! עם

 ,האמת הייתהזו  .לו מחאו כפייםששיחקה באצטדיון, אחדים אפישלנו קבוצה השל 

 אוכל. עם ים וטובי לב,שמח ,חייםב חזרוכולם  .ניצחנו, הבסנו את המוות

ועמדנו שלושתנו  כעבור דקות אחדות עלה אבא על הטריבונה בצעדי ענק   

ל התבהר ועודנו יחדיו, עודנו חיים ומלאי תקווה יותר מאי והכ .בדממהחבוקים 

. אבא סיפר כי מעט לפני שנכנסו לעיירה, סבלהרבה  פעם באצטדיון שהכיל כל כך

פצצות על העיר כולה. הגרמנים שהשגיחו עליהם  ומטירוה מאי שם המטוסים גיחוה

לאחר  .במחזה במשך דקות אחדות וביטוהנפוצו לכל עבר והם נותרו על הכביש 

 פריאוכל בין ההריסות. אבא סחפש למכן, כשהאש שככה מעט, הם נכנסו אל העיר 

לפני בית מופצץ, שחרב כמעט כליל, הכה באפם ריח חריף של בשר חרוך,  וחלפכשש

שם פעל  לפיושכמו טוגן באש. מהמעט שנותר מן הבניין הם הצליחו לקרוא שלט 

הם החלו לגשש בחיפוש אחר כניסה ועיי חורבות היה ל ומפעל לנקניקים. הכ

יה המרתף והשתלשלו שתוביל אותם אל האוצר. הם נכנסו מבעד לחלון של מה שה

אתה לא מתאר לעצמך מה שראיתי "משם פנימה. אבא מביט בי בעיניים בורקות. 

גיגית ענקית, חבית כמעט, מלאה בבשר  הייתהבמרכז המרתף "שאלתי.  "מה?" "שם.

 בלי לחשוב .מן השריפה חרוךטחון שמשמש למילוי הנקניק. החלק העליון היה 

לא הוצאתי אותו אפילו בשביל  ללעוס. לסתי. ב, הכנסתי את הראש בפנים ופעמיים

לך שכל אחד מאיתנו בלע כמה קילוגרמים עד שהגרמנים נכנסו והוציאו  אומראני 

 "אותנו בבעיטות. הבאנו הרבה אוכל,  צריך רק שהגרמנים יחלקו אותו בין כולנו.

אפשר לנו להמשיך לחיות  משהו הזהלא הרבה, אך ה משהו, צהריים חילקוהאחר    

 ולעמוד בלילות המקפיאים והאינסופיים על הבטון הקפוא של הטריבונות. 

היה קר כל כך שאיש לא ירד אל השירותים, האנשים עשו את צרכיהם בחלק    

בשלג שהיה בשולי  ותמזגוההחליקו משם מטה  הפרשותהריק של הטריבונה וה

 המגרש, שם קפאו. 

את זה. איש איש ומחשבותיו שב  החשיך מוקדם מאוד ובקושי יכולנו לראות זה   

אנו דבוקים אל הבטון, מתקרבים זה לזה בניסיון להעלות  .ומתכנס בתוך סחבותיו

 טרפדיםמאת חום הגוף, לשווא. רוח הפרצים הנושפת ממעל והבטון הקפוא מתחת 

 אך העייפות והרעב גוברים על הכול ואני נרדם חבוק לאבא.  ,נוותיאת ניסיונ
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דבר? לעולם לא אדע. ממרחק, ממרחק רב, אני שומע כי מישהו כמה זמן ארך ה   

 ני חסר, אני רוצה להזדקף, אך אהתעשתלוקח לי זמן ל ."יענקל'ה, יענקל'ה"קורא לי 

יענקל'ה, "מן העלטה שבים וקוראים בשמי:  .אני קפוא ,חלק גדול מגופיב השוחת

. אני בגניחה מישב וקורא בשו, מתייפח אימא. אני מזהה את קולה של "אני מתה

י יהכול זהה, שחור. אני מעסה את כפות רגל יי ומזדקף. מארבעת צדדייפוקח את עינ

, אימאקם והולך בעקבות קולה של וי דומעות מפאת הקור, יחסרות התחושה, עינ

זזים, ואני  לאכלל הולך ודורך על כל מי שנקלע בדרכי. אחדים מתלוננים, אחרים 

 . "יענקל'ה אני מתה"ממשיך ומתקדם לקול הקריאה 

אני נתקל במישהו, מתגלגל, אך ממשיך להתקדם עד שלבסוף אני מאתר את    

אני מנסה להושיבה, אך  .קפואה שוכבת אימא "מה קורה? מה יש לך?". אימא

אוי יענקלה! "לשווא. אני נושף בהבל פי על ידיה ומשפשף בחוזקה את אצבעותיה. 

אל תדברי "" אני חושבת שזה הסוף.ל כך רע, הו לשתות, אני מרגישה כתביא לי מש

. אני מתיר את "אל תזוזי מכאן, אני הולך להביא לך משהו לשתות"אני גוער בה.  "כך

, מזדקף, צועד צעדים אחדים, דורך על כמה וכמה יהמנשקה, שתמיד קשור למותני

 אשיג שתייה? וכנדחף איןנשים אחרות ומתאבן על מקומי. שתייה? איזו שתייה? מ

מתרומם, מתקדם ושוב טה, מ של ומתגלגלואני מתקדם, כ אימאבידי אנחותיה של 

מגרש. ממקומי למטה אני מנסה לגשש אחר שלג, כדי למלא את למתגלגל עד 

. ינשבר תחת רגליההקרח  אתוחש  גרשצועד צעדים אחדים לעבר המ . אניהמנשקה

כל מיניס את האני מכניס את הרגליים לתוך המים הקפואים עד לברכיים ומכ

הקול  בעקבותבמעלה הטריבונה,  הלתרכובת המים, קרח ושלג ושב בריצה זהיר

 הממשיך לקרוא לי. 

, אני מושיט לה את המנשקה  ולגימה אחר ", שתי ותרגישי טוב יותראימאשתי, "   

, איזה טעם טוב, כמה טעים"לגימה היא שותה את המים תוך אנחות, וממלמלת 

 "?הזאת מאין הבאת 

י אליה בעודה נשכבת . היא מאמצת אות"תרגישי טוב יותר" אני אומר לה "שתי"   

שבעת רצון. אני שב למקומי, נושם בכבדות מן העייפות ומזיע מן  ,ושוקעת בשינה

לא שתתה. אני צמא ולוגם, אך הנוזל צורב את  אימאומחצית המנשקה ש ,המאמץ

את תכולתו של הכלי  וזורהיים אני מזדקף בחירוק שינ זעם.פי ואני יורק אותו ב

גוש. כאב וייאוש, בגרוני עומד . אני רוצה לצעוק, אך ם אותיבביוסהלמרחק רב מעל 

. אני חוזר לסמרטוטים שלי. לא משמשים בערבובייהנורא  בושה וקור ,אין אונים

 עם תמהיל של קרח, שלג ושתן.  אימאהצלתי את  .כל הלילה נרדמתי

אני  ד לערפל הסמיך המכסה את האצטדיוןאשון מבעאור הבוקר הר מפציעכש   

ושמחתי  הפתעתי. מה גדולה ימעשיכדי להיווכח בתוצאות  אימאניגש לראות את 
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יודע מה לא  תהיענקל'ה, א"בעודה מלטפת אותי היא אומרת  .תה מחייכתוראל

. מה זה יטוב, השתייה השיבה לי את כוחותי , אני מרגישה הרבה יותרלמענישעשית 

 גםלצחוק, אך הצחוק לא יצא, לי חשק הת "? מה היה הטעם הטוב הזה?היה

היו יבשות. לבכות? כבר שכחתי מה זה. אפילו לא זכרתי  יחשק לבכות, אך עיניהת

 שמרתי ביני לביןלילה היה סוד שבהאחרונה שעשיתי זאת, ומה שאירע  את הפעם

 עצמי עד היום. 

ון מסודרים שוב בשורה ארוכה, לא בשעות הבוקר המאוחרות עזבנו את האצטדי   

מקום  ,בית. לדידיתחושה של נטישת שוב ווה חד ואני וצעלאחידה ופגומה. התחלנו 

ל וובנוטשי אותו, דל ככ ,ברציפות, הפך למעוני שני לילותשבו הנחתי את ראשי 

 מצפה לי בהמשך. ה נוכח אי הוודאות עלשיהיה, חשתי עצב 

כינים המרבץ שורץ ב. החל יילתלאותנדבך  עוד וסיףהצפוי, הלא בטוח,   לאה   

, כל כך ר לאגר, עד לאצטדיון הקפוא, הנחתי את ראשי במקומות רביםיינ  יג  בצ  

גן העדן; פירנה  היה בחיבה. דרזדןזכר נאני חלקם בשלבטח איני זוכר את כולם, אך 

בית הכלא ושטוטהוף,  ,היה הגהינום; הבוץ של נהר האלבה והרצפה הקפואה

עיני הרוצח  לנגד, 13פה הקפואה שנמסה תחת גופי הקודח, והדרגש בבלוק מס' הרצ

י", בתי המחסה שלי, בגיהינום של יהיו "מעונות ,י, בציפייה למותיינעצו בעיננש

 חיית הטרף הנאצית. 

וכעת כשאני עוזב את האצטדיון...היכן אעביר את הלילה הבא? דבר לא השתנה,    

ללכת, גוררים את עצמותנו, נטולי כוח ורצון. מישהו  ממשיכים וכשהיה. אנ הכול

היכן נלון  ."צעדת המתים"הכינוי מדויק יותר  ימכנה זאת  "צעדת המוות", בעיני

הלילה? ובכן בו במקום, היכן שעצרנו, בשולי הכביש, אחד מעל השני כדי להתגונן 

אנו מגיעים מפני הקור, כערימת אשפה. הלילות חולפים ביעף והימים אינסופיים. 

 בכיכר. אפרקדן שאנו נשכבים כל כך לעיירה כלשהי, עייפים 
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 נשטטיטרזי

 

ברו יעיר לא דאותה התושבי שלא שמתי לב שכדי כך הייתי תשוש עד 

ברו עם אנשינו ונראו יוחייכו לעברנו, אחדים דאלינו סמוך בהאנשים חלפו  .גרמנית

כביש מרוצף לושתנו יחדיו, מוטלים על שהיינו וסוף סוף  אימאל חברנואדיבים. 

באוויר, משהו טוב,  ריחףתחושה בלתי מוכרת: תקווה. משהו בנו  פיעמה. אבנים

על ידי, יכולתי לחוש בחום גופה. הבטנו שלושתנו זה בזה  נחהוכאשר יונה  ,שונה

ה ת, נדמבתחנוניםכל כך לה  כמהנוישועה שה. "ניצלנוזה סימן טוב, "אמרה:  אימאו

 , כמו אותה יונה. מאי פעםה קרוב

קרום ל ישועתנוהחלה ריץ, עיירה צ'כוסלובקית, מ  ייט  בל   אנוכאשר התברר לנו כי    

 כבשהחל מתעצם. איש לא  נועיניבברק ה, אך מהלכים שלדיםהיינו  עוד עור וגדים.

 למרבה הפלא .זאת התירוהגרמנים  למרבה הפלאו חיוניותברו ביוד נעו, כולם עוד

אך דו. המעטים שנותרו פקדו עלינו לשוב לצעוד ייהתא כאילו, לא נראום מהרבים 

? עוד אחד: שער תיל. שוב בעורקיקפא ודמי לא חיפזון וללא צעקות. חצינו גשר, ל

 , עוד מחנה ריכוז? שוב פעם הסגר!ם אדיריםאלוהי

של "חירות", ללא גדרות תיל, מסוימת י תחושה לאחד עשר ימי הצעדה העניקו    

. אדםבני הב ללא המשמעת החולנית של הארורים ,אפעל א מגדלי שמירה, ללאלל

 תיכלבעמידה וא אפילו נתיסקסוניה ובלי דעת חלק מצ'כוסלובקיה, יש את תיצלח

מצאה את דרכה , אך לא מעייל חלחלהירוקה ש השמילא את קיבתי במר עשב

היו  פטעס גשעהגרוייסכאשר ביקשתי רשות ללכת לעשות את ו צבתהבטני  החוצה.

גדרות  שוב ביןלהיות כלוא מ את כל אלההעדפתי  בכל זאת. אלה רק עוויתות שווא

חיי יהיו מאורגנים יותר שם בפנים, אפשר שאוכל טוב יותר, או אשן אפשר שהתיל. 

 יוציאנולא שמי יבטיח לי  ולםתחת קורת גג, א ,כינים שורץמסודר, גם אם  במרבץ

 לחסלני.  עלולים ,כלואבהיותי  ;חופשי יותר גשתיהרארובה? בחוץ לבעד מטיול ל

ניסיתי לדלות של מחשבה הבזק בשער. ב עברנוכל זאת חלף במוחי בשעה ש   

בלהות רב התחילתו של חלום בבו חשתי חופשי, החל שזיכרוני רגע כלשהו מ

בו ש רכבתהבקרון  הדקות הספורות היו אלה ,כזה? אם בכלל רגעכלום היה שנים. ה

, בפרברי ההיא לרסיסים. בתחנה נפץ, בשעה שבחוץ הכול התלבד שלושתנו שארנונ

זמן, בשעה  פרקעולם הזה, באותו האת  עד דק יםחנוטהמטוסים  עודדרזדן, ב

במנוסתם בחיפוש אחר  עזבוגרד מהכינים ולחטט בתיקים שהגרמנים התשיכולתי ל

והתחלתי  טרףחיית ה בגסיסתה שלי יעינ מוב יתחזיאוכל, חשתי חופשי, משום ש

פניהם חיילים המובסים, היכולתי לראות את הפצועים ואת  .להאמין שסופה קרוב

 לנו, בדחשנו, שאכבר לא ן המוות והסבל. אותו פחד שאנו מ פחדואימה  ותמוכ
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חופשי.  ההם הרגשתי. ברגעים עוולותהשפלה ו ,סבל ים שלבשנ טל  מאיתנוישנ

כל  יוממשיך הלאה. וכך עשיתי! אחר ראש זוקףכוחות,  שואבאדם  האלכשברגעים 

שם  ישאם שם בפנים, גם לגמור  אופןפנים והולך בשום עברתי, אני לא ש מה

 אוכל.מהם מטבחים ומקומות לגנוב 

קרנו . האחרים מתרחשהמ מודאגהיחיד ש אנישמתי לב כי  יימהרהור נשלפתיכש   

 ך הגרמים לא! , א. אנו נכנסנולמשנהו של השורההאחד  צדהאושר, חייכו ונעו ממ

לצד  הייתה, לפני עמדת השמירה שחוץ...הגרמנים נותרו בייעינלא האמנתי למראה 

מטרים אחדים מהכניסה.  נו על עומדנולהם לעבור. ניצב התירוהשומרים לא  .השער

ו בחשיכה. בלעונ סבו למחצה על עקבותיהם ,שנפטרו מאיתנו זה עתהתליינינו, 

גדר התיל. את  מאחוריכלואים היצוני וכי הם היו בצד הח התחושה שהייתי נוצרה

 מעיל עור שחור. באנשים קיבלו פנינו 

  ".אלהה בתיםעבר הל בצורה מסודרת לכו. טרזיינשטטל געתםה"

 מהולהבגרמנית אלינו ו תקרבהמהם . אחד בעקבותיהםהתחלנו לצעוד 

אני לם, ולא תראו עוד לעוהאלה גרמנים ה, את םילדי ,עךקינדרל"ידיש, אמר: בי

אמין לדבריו, האוכל לא שאכדי  "!תאכלו לשובעתוך דקה ב ,היום שעודמבטיח לכם 

הבטחתו: אותו  תאגם מילא איש מילא האם בקיבתי! אך כי בצלחת  להיותצריך 

במרכז החדר  .היו נוחים וחמימים מגוריםכל הלילה. השנמשכה  כירה רכנולילה ע

ן ב ונבלעש מכל טוב םם גדושיאו לנו סירי! הביאוכל שלותנור עצים, ומעליו בדלק 

: בשר, מרק לא ידע שובע רעבוננומשך שעות. נדמה כי ב, כך שוב ושובלאו ומש ,רגע

חמש וחצי שנות רעב  סר שלחמלא ל בניסיון הקישתאכלו בותפוחי אדמה. כולם 

, ממנו כולם אכלוובשר,  שפע שלבשר,  ות נשמע.הלעיסה והאנח ק קולר: שךמתמ

מן  הצרב תיקיבאך אני אכלתי תפוחי אדמה. איני יודע כיצד להסביר זאת,  .זולתי

מעין ו, קילוגרמים של תפוחי אדמה, ייאת מכאוב שיככוותפוחי האדמה  ,עשבה

מהם הרבה  כל כך בלעתי .מעליהם יצקתיש ,למחצה מן המרק תמחית נוזלי

שקעתי כך  .בקושי הצלחתי לנשום או לזוזו  ניבטחשתי לחץ ב. ץהתפוצל עמדתיש

. בגן עדן אניכי לי לאכול. נדמה  יםמשיכמ בשני, אבאמצד אחד ו אימא, בשינהלי 

 . שוואחלום היה כי הכול  יווכחא בקומישחששי היחיד היה 

רעננה  אימאי. יפנבעיקר , בערלקום, כל גופי מסוגל י היית, לא רעב חשתיבבוקר    

 והחליפת. היא נאלצה לראשי הקודח חימם במהירואת מצחי בסמרטוט לח, ש

ככדור נפוח  הייתהובטני סביבי . הכול הסתחרר בלי הרףבמים קרים  ותוהשרלו

 להתפוצץ.  שבישח

. יכולתי לשמוע ומצבו גרוע משלי תות וכאב בטןיעוומ שסבל ,לצידי שכב אבא   

מים  שתותמעט כדי ל זדקף. כשהצלחתי להניסה להצניע אותןאנחותיו למרות שאת 
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בעוד  צפהעל הר שרועיםכי מחציתנו  יתי, ראבתוכי בערהש אשכבות את הבניסיון ל

הוציאו ש. גם ראיתי ניתןהככל  סייעולעזרה ראשונה  גישהנסה למהמחצית האחרת 

צחוק . יתר תאכילכי התפוצצו מ עליהם אמרנאת הלילה.  שרדומהחדר אחדים שלא 

גבי ימים על  .אותם גהרעב הרלא  זה בלתי נתפס. הרייתר.  תלי! למות מאכהגורל

 םעור הבש תקופה ארוכה, תזונה-תת יסוריי, שנים של שבא לפיהם דברימים בלי 

מוחי . ילת יתרלמות מאכמכן , ולאחר ביניהם יצהחצבלי  יהםעצמותל היה דבוק

 תיקדחו לזוז תיבקושי יכול לאכילת יתר. אך גם אני נפלתי קורבן, זאתט וקלמיאן ל

מן החדר  יצאתי. התחלתי לנוע, בהדרגה והשתפר מצביך הלחלוף הימים ם עחום. מ

 ידעגופי ש יתר על המידה.אותו חימם ו חדרבמרכז ה ניצבמהתנור ש תיוהתרחק

לא מפחד לחלות,  פי,אוכל לבא קור. יומיים לא העם  להתמודד יטיבה גדולכפור 

כל , לאחר זמן רב תמימים הראשון. יומיים המהלילעדיין הייתי מלא ש אלא משום

ירקות, הסירי תפוחי האדמה ושאר  למראה !אוכלהשגת היה טרוד ב שמוחיכך 

הלכתי , אותם גזולנסה ליאיש בלי שהתנור  לידמונחים לחם בשפע שהיו הבשר וה

חיות אכול כדי לחובה להשל לשרוד,  כדי מזון חיפוש של בלהותהמחלום  נפטרתיו

נפל , שאיני יודע מדוע תופתהל גיהינום, שהשל  סופולהגיע ל זכותבמטרה ליום עוד 

ת את אל הגאולה ולראווהגיע אל הישועה זכיתי לותו. ולחהכבוד המפוקפק  בחלקי

, אך גם לא בסביבתנווהגרמנים? היכן הם? לא  .המפלצת גוססת וקרועה לגזרים

הם  ,היו שם הם .להיתקל בהם מפחד. האנשים לא יצאו לרחובות במרחק בטוח

 , אך לא התעסקו איתנו.טרזיינשטטים של ברחובותיה הנקי ולכתהה

והפרשותיו  חמירמצבו ה .נאלצים לגרור כמעטאת אבא וגורינו מאת פו יהחל

משך לבידוד ל אותנו מעביריםכי בשל כך  ונאמר לנו. הוא לא היה היחיד, מיותהיו ד

בבית  אבו אכל בשר נשיום בהחל  ,מזה זמן מה חש ברעהוא שמר ויום. אבא א 40

 .        חלה הרעה במצבו מיום ליום .יוןלאצטד כהסמועיירה הב המופגז

יחד עם הנשים לחלק אחר ב"עיר" ואותנו,  הקחנל אימא: זה מזה ונפרדוה ובש   

התחתון  ואנשים חולים ואף גוססים, שיכנו בחדר גדול בחלקשל  ומלואועם עולם 

הוא  .קטןדורגל מגרש כראות מעין דימיתי לביציאה  .קרן רחובב כלשהו של בניין

קשתות שהקיפו את  ויצר ומסדרונות סביב חצרשהתיים ובניין קומתחום בין  היה 

שהיה עשוי מעץ, היה גבוה הכניסה השער  דיו.דהמקום או המגרש מארבעת צ

די היה חלקו התחתון. לבין הקרקע  היהחלל הריק שב מיד נתיהבחומחולק לשניים 

שם בקלות. כמתוך הרגל חישבתי  ברוום עגופי הצנש היווכחמבט חטוף כדי ללי ב

 , משום שכבר לא חשתי כלוא. נרגעתיו המילוטת יוד את אפשרומי



174 

 

עשרים מטרים  שגודלו , מעין מרתף,מאוד מרווחחדר ב: למדי התנאים היו טובים   

, מהדלת מתחםי צידי הנשבבמזרנים על הרצפה,  איתנורבים מ שיכנועל חמישה, 

אוכל ה .שבחוץרגלי העוברים ושבים  נשקפו ממנוש ,רחובשפנה למסורג עד לחלון 

בכלל מי  אבל היה צריך לעמוד בתור . אמנםלק פעמים אחדות ביוםוחשהיה בשפע 

? הרוב היו חולים. השירותים היו בחוץ באחד מצבנולאכול במסוגל  היה

, על הרצפהצרכיהם את בזמן עשו אליהם גיע ספיקו להשלא ה ההמסדרונות ואל

במורד המדרגות  זלגה לא פעםאדום, ש בגוניצואה נוזלית ב תדיר מרובבת הייתהש

בקרב חלות. במהאפשרות להידבק  נוכחמן הקומה העליונה. איש לא הוטרד 

כל רבות וזוהמות  תלאותעברנו  .פחד , לא היהנמניתי איתםש, שבינינו ה"בריאים"

כלום ...חוץ מזהו, דלשרו לחיות כדי להמשיך נוספת דרךעתה היה  חווינוש מהשכך 

 הגיעוכן  בלארופאים,  ראינוא, איני זוכר שב יןצא ואוי ןאחרת? אי לנו בררה הייתה

 . כזאת או אחרת אוכל יחד עם תרופה שחילקואנשים מבחוץ 

 .שערמתחת למרווח שהי את יתולא הצלחתי לסלק ממחשבחלפו יומיים נוספים ו   

עצום הבניין ה את יירואחמומותיר  בעדועצמי עובר את ראיתי בעיני רוחי כבר 

 מגפות וחרא חלקלק. וקדשנהפך למ

לא , אך אימאמאיתנו. רציתי לראות את מספר רחובות  שהולנו כי הנשים  נודע   

אפשרות בהסתכנתי משם משחק ילדים, אך  חמוקמן ההסגר. ל צאתל פשוטהיה 

העגלה וגנבתי בשטוטהוף על שעליתי על הייתי סופג ר מזה שוחמ. עונש? להיענש

מכונה בדרזדן? או ב םקליעיהבשלושת  החבלעל הייתי מקבל ש העונשלחם? גרוע מ

על אינסוף עונשים  עודמוקיר? לאת ראשי  מעך' שזהאקדח הקר של הגרמני מלודמ

שלא הענישו  פלא .אפילו על נשימה, שתיקה , עלדיבור על –עונשים ואיסורים  גבי

 ! וםנשל נחדולאל תאי הגזים כדי ש ותנוא ווהלא הם הכניסאותנו על שנשמנו, 

וברגע אחד של  ,מיוםיושל עשה משער, כעבר ה, הלכתי היישר לכפי שתכננתי   

רחוב ב לטיילשער ויצאתי לתחת מהתרשלות מצד השומר שהיה בביתן עברתי 

את השטח ופניתי לעבר המקום לסרוק עשיתי סיבובים אחדים  .כמעשה של שגרה

אחדות משלנו  נשים. זיהיתי מראשררתי יבאת כתובתו , שאימא שהתהבו ש

התגלגלה  שמועהה .אימאחלון הקומה הראשונה ושאלתי אותן על לשהביטו מבעד 

צץ אותו חלון לבעד מ "ך.ותמחפש א ן שלךבהיענקל'ה כאן, פראו דרכמן!, " ,מיד

וכבר את זרועותיה לעברי ושיטה העל פניה. היא מתוק  ךראשה של אימי, חיו

רק ליטפה את . היא אומרבלי ממושכות התחבקנו  ,שבהן דילגתי בקלילות ,רגותמדב

הציפה אותי היא שיקרתי לה.  "טוב יותרש מרגיאבא "ה. קראשי והצמידה אותו לחי

 , אניאימאלא " "אתה רעב?". לרצות אותהבשאלות ועניתי לה תשובות טובות כדי 

רוחה את  רומםתי ליניס "ר רעב.יותלעולם לא נדע שמבטיח לך אני רעב יותר, ו לא
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 בעודי יםשקרב אימאשל  שסיברתי את אוזניה. לאחר ף אותילטל הפסיקה והיא לא 

 הייתהויצאתי מן הבניין, אך לא ממנה נפרדתי  ,הכול בסדרש ומבטיחבעיניה  מביט

אני הסקרנות הרגה אותי. רציתי לדעת היכן  .שלי מכלאהלשוב אל ה לי כל כוונה

מסודר להפליא. הנקי והזר, מוההזה מקום ה עמוד על טיבו שלל, רציתי צאמנ

 הייתה זורבים.  קשישיםזי ידיים וו, זוגות אחעצלתייםהאנשים התהלכו ברחובות ב

 ,אחריםחצבים ופרחים שפרחו בה על ספסלים בכיכר  ונשים ישבאעיר של זקנים. 

עולם אחר! מלקוח מקומות אחדים שנראו כמסעדות או בתי קפה. הכול נראה כבו

בניינים הגדולים מקום. על הבשום  ולא נרא אלהצעירים וילדים? מה באשר לו

לא . םמרכזם בירגליהם, העכביש בעל ארבע ילים נאציגדתנוססו ה בולטיםוה

קיימים.  איננואילו לכו ברחובות לצידנו, כתההגרמנים ה :יהאמנתי למראה עיני

עצרו  ,הפושעים הגדולים ביותר ניהםבי ,צבעים מגווןלבושים במכוניות עם גרמנים 

 .כמו לקוח מחלוםשבאותו רחוב לי  מטיילאני, ו, שלהם םיבניינה מול

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



176 

 

 תחילתה של הגאולה

 

לי. רק אבא, כשנודע  ןהאמילא  ישפרתי את שראיתי ואיס למעוני כששבתי

ותי בשאלות הוא הציף א .מצבוחל שיפור בש כך כלשמח  אימא אצללו כי הייתי 

שחמקתי על  הוכיח אותיפיו כדי לאת פתח  גםהתשובות, אך  על הגיב בשמחהו

 מר לי: רשת חמורה אאובבמצח קמוט  .מההסגר

  ."קונדס שלךהמעשי יענישו אותך על  יום אחד" 

אחוז זעיר מן אפילו כלל לא מעלה בדעתו אבא שמעשי קונדס? אני חושב 

עדיין סימן שהוא הגעתי עד הלום, כבר אם . אך סיכנתי את עורי בהןשהפעמים 

גאולה שכבר י ביחזות במו עינהזכות ל ממני את...מי יכול לשלול ילעצמותידבוק 

 מתדפקת על דלתי?

 נתימהש .אלי יםי שביכוחות כיש חווהתחלתי לחלפו ביעף נשטט יימי טרזי

 רותלמשמתאוששת יפה  אימאהולך לבקר את אני יום יום  .והייתי שמח וטוב לב

מרמזים שמהלומות, ימים ו ימים ללא רעב, ללא גידופים אעוברים עלינו . חולשתה

ן א. לעל מזוודותוהגרמנים  ,ברחובות יומם חירות. הקשישים ממשיכים בשגרת על

כל ים רמענ ןנות משאיות מכל הגדלים ועליהוחפזים? מול משרדיהם חהם נ

גדים, כיסאות אחדים, שולחנות ב ,, תיקיות, ספריםמסמכים גדושיארגזים  :חפציהם

. ארגזים ןרוב חיפזומ ערבובייהב לרכבים שמושלכים מסמכים ארגזי עודוכתיבה 

ארגז למעלה משליכים הם , שלא אכפת להם גרמניםניכר בפזרים, אך תאחדים מ

 ,אחרתמשאית מקום ל פנהמזנקת במהירות, מ שכבר התמלאה משאיתונוסף 

שמישהו רודף אחריהם.  אילוככל כך  ממהריםם כולהם  על עצמה. תזרוחוהפעולה 

 במנוסה? חיית הטרףבורחים מסכנה כלשהי. בורחים? הם נדמה כי 

י. יעד לרקותמעלה  מטפסותאת פעימותיו ו, כחושחזי הבלם וליבי ה אתחשתי    

 . שעה ארוכהאט אט חמקתי מן הכיכר וברחוב צדדי נעצרתי כדי לצפות במחזה 

כיכר, אדישים, משוחחים או מהלכים ב םספסלית על הלשבהזקנים המשיכו    

באו . הגרמנים בורגלים מו םשהל היה חלק מהנוף וכה אילואחד לשני, כה המצד

הם עורו. את , נכנסו לבושי מדים ויצאו בלבוש אזרחי. הנחש הארסי השיל והלכו

 מבעד נראה שראשו מיכל במקלע( ביד וירו -)תת ריס  ימ  הש  ל המשאיות עם עעלו 

רו זלא ע ,משאיות, אך לשוואלעלות ל וביקשוחלון. אחדים מהם באו עם נשותיהם ל

! איזה מחזה! כמה בכבודו ובעצמו מן השטן מלטיםנהם נדמה כי  .םהתחנונילהם 

 שה עמילבורא על שע אני אסיר תודה! הסתיגסב חיית הטרף! הזה לרגע זמן חיכיתי

חיית  עלניצחון הה שעת הגיעפו. . מאבקי נגד הפושעים הגיע אל סוהזה חסדהאת 

רק  .כל כך ת סבל רבותושנ לע גמולעמי. בני ת שהשמידה חלק גדול מטונפהמהטרף 
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, הייתי אוכל עשב שבוע נוסף. כל הרוחותל הולכים האלהרוצחים בות חזבשביל ל

לא!  הלכה והתרוקנה, הלכה ודממה.בפינת הכיכר ש כשהצטנפתי ילבד הייתילא 

י. כל בני יני ודודי: סבי הרשל, זיסל'ה, פסל'ה ואיציק מנדל, דודיהיו שם איתכולם 

שנולדו.  משוםרק ו אךנשרפו והושמדו ששנרצחו בידי אותם חסרי נשמה,  משפחתי

נפלה  ,ולםמכ שוליאני, הדווקא איש.  160-יותר ממשפחה של  יחד היינו נוכול

 זולתלי הסבר ? אין ה עשני ראוי לכךנכסף. מהרגע את הות ולח בחלקי הזכות

 ,עולם לא נטש אותימהברכה של סבי הרשל, ש ,ני עד הלוםתהביאשלחיים תאוותי 

 י: יסוריסגרמעגל נזה. הה זמןל גיעתנימתה, ה חיית הטרףתשוקתי לראות את 

 7 רדת לילעם יום, העד ונמשכו  1939החלו ביומו הראשון של אוקטובר  ייתלאותו

: נמשכה זמן רב כל כךלא  משפחתיום מבני חלק עצסאת הייסורים של ! 1945במאי 

 הם הושמדו קודם לכן! 

הכול בעקבות ירי הגרמנים. דממה!  שוממיםריקים ו עמדוהכיכר והרחובות 

אפם את הזמן מלכת, כאילו העולם כבה. אחדים הוציאו עצר נדמה כמשותק, כאילו 

איש לא  .רועמת הייתהדלתות, אך הדממה מה הגיחו בלאטבעד לחלונות, אחרים מ

מרחק באיזה גרמני שהשתהה במנוסתו. יהרג בידי את עצמו לסכנה לההעז לחשוף 

מקלע, לאחר מכן שוב  תת ירי קולותעם פיצוץ כלשהו או עם השקט נקטע 

טרטור  שקולחלף מולי כברק אופנוע, ו אי שםמ גיחהדממה, אך מתוכה השתררה 

מופיע אחריו ד מתרחק, אך מי רוכב האופנוע. קרן הרחובב ותופנב מוגהולך ונ מנועו

נפגשים באמצע השניים סביב הכיכר. כאשר  ונוסע סחור סחור נוסףאדם רוכב 

מרומי הבניינים נתלים דגלים לבנים. היכן בהם מתחילים לשוחח, בשעה ש הרחוב

 שם שאיני מבין, כהדבר י מבין את משמעותלבן. אינ דגלהיה דגל נאצי, יש כעת ש

עיניהם ש משוםאיני יכול לראות את פניהם פנוע. את שפתם של רוכבי האו

 אינם דומיםבכובעי ברזל שחבושים וראשיהם  יםמשקפיים גדולמאחורי  רותסתומ

אני . כמתוך הרגל, כשמרכזו גלגלנשקם המוצלב על גבם קצר וב .הגרמנים כובעיל

מתקן בריצה לעבר  פצחתימרחק. ממנו שתדל לשמור אני מ מוכר לאמשהו ב נתקל

משהו חשוב, ב מדובר. ידעתי כי ייו עינר שלי כדי לספר לאבא ולשאר את שראההסג

 סיפק בידיאך לא יכולתי לפענחו. כאשר צללתי תחת חריץ השער, בקושי היה 

. לדובב אותיכסמרטוט כדי  טלטלו אותיש זרועותידי זוג בהונפתי ר בכו  זדקףלה

כמו  "מהר. ,ילד ,להעינגמה קורה? מה מתרחש שם בחוץ? מה ראית? דבר, ספר "

דממה, את הם, יורים באנשיו הנמלטיםגרמנים הלהם את  תארחלתי לתמכונה ה

 גגות...על הלבנים הדגלים האופנועים וה

גברים ה של תםסימרמ ימלטאחרון בקושי הצלחתי לההמשפט הלאחר 

חצי דקה. מה הם עושים? לאן הם רצים? איש לא שמע תוך ב הכול קלטו. הם האלה
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ניצלנו, הרוסים כאן. ברוך ": רקלתי לשמוע ויכ .לב ילא שם אליאחד ף אותי וא

לכל  נפוצה באומרם זאת פרצו את השער ומפולת אנושית "הגאולה, הגאולה!השם. 

נאלצו להישאר,  נשטט. "הבריאים" יצאו וחולי הטיפוסיברחובות טרזי עבר

כל של  פניהםו כבקושי הצליח לזוז אך פניו זרחש. ביניהם אבא מתייסרים במחלתם

פרתי להם, יקשו ממני ואני סיבהם  "ספר, ספר"ם במרתף המזוהם. שרועיהיו אלה ש

 תיפריסתי פעם אחר פעם ואני שבתי ושאלו אוהם  .ראיתיש מהכל  יםפרט יפרטב

. אחדים הרימו ידיהם אל על סבלםלהקל  בניסיוןאת המאורע,  נותקדקדלהם ב

זכו לא שעל יקיריהם  קונניםהחלו בוכים, מ מקצתםם, אחרים לא הגיבו כלל ויהשמי

 הגיע לישועה.ל

בעד לאשנב המרתף מ .העולם כולו בתנועה כיבחוץ נדמה  .נשכבתי לצד אבא

משאיות  ,מאחוריהןתותח נגרר סוסים, ל רתומותשפנה אל הרחוב ראינו עגלות 

ו בעגלות ובטנקים. רבים צעדאנשים חיילים, אנשים רכובים על סוסים, בעמוסות 

שנייה אחת שלא ראיתי  הייתהלא  .משך כל הלילהבהם חלפו רגלית ושרו. כך 

. אלה שיצאו לקבל את פניהם שבו החולפים חלון את הרכביםיד הלשכבי ממקום מ

 עצם עיןמאוחר יותר עם שוקולדים וסיגריות. העייפות גברה על כולם אך איש לא 

, נסגרו חיימוביץ'. הדלתותמנהל הליל הדין: הנאשם היה  זה היהאותו הלילה. ב

 על ידי אורות רכבי הצבא הרוסי שחלפו והרעידו את הבניין.רק  העהופרהחשכה ו

זונה השאיר  חיימוביץ' הבן"מרירות: בזעם ובקול שבקע ממעמקי המרתף צעק 

את  לקחשנשרפו באושוויץ, ובמקומם  ,יבחצר המפעל את אשתי יחד עם שני ילדי

ממשיכים  דממה, טנקים רוסים "חיימוביץ'מוות ל". "המאהבת שלוחבריו ואת 

בעוד כל את מזוננו בדרזדן, הוא א"אמר אחר  "חזירמו תמיד היה שמן כ". לעבור

 "לתלות אותו!"צעק אחר   "רעב. בוגד. משתף פעולה עם הנאציםמ יםאנחנו מתש

יום אפוקליפטי  של אותו! העייפות נודיאת  גזראשמות והכל אחד הטיח 

חשתי שמחה  לא זמן רב מזה, וחליפות נרדמתי והתעוררתי ע אותי.הכריהחלה ל

 ,שקעתי בשינהושבתי  .נסה חיית הטרףו יםגלב. הרוסים חלפו קומיבשכזו אדירה 

 חזותכבר השחר כדי ליעלה העירני. רציתי שוורעש שלשלאות הטנקים שב 

היו ש, בואם רוסים שאהבנו וכה ציפינו להם, שחלמנו עלה. ולחבקם ימושיעיב

נותר רק בהישג יד, בצידו השני של החלון.  ו, היכל כך משך זמן רבבתקוותנו 

 8את חלומי. לילה אינסופי, לילה מתוק. הגשים אוכל לשלאור היום כדי  יןמתלה

בחיים חדשים. המשפט המשיך  אני פותחבו ש, יום היוולדי, חירותי, היום במאי

או ישנם  ,וחנו בחיים? רק אנרספק כמה מאיתנו שרדו? כמה נותמנקר הובמוחי 

על רצח עדות יום מן הימים אמסור ב? כמה ניצלו כדי לספר? ואם נוספים יהודים
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הייתי כמעט בטוח כי היינו היחידים שנותרו  מען האמתאמין לי? לישהו יעמי...מבני 

 שטט. יהקשישים של טרזי מלבדבחיים, 

 ,הוצאה להורגבו הדין-המשפט נמשך כל הלילה. כולם היו מרוכזים בגזר

. הם נותר מיותםשמקומם של החיימוביצ'ים  עם עלות השחרשאיש לא שם לב 

יודע כי חיפשו אחריהם אני הותיר אחריהם כל זכר. להחשיכה, בלי  חסותחמקו ב

לי לא  .וחסר חשיבותממני מרוחק היה בכל העיר, אך לשווא, הם התאיידו. משפטם 

 רסורטהסלקציה של  ה כיכרמ הוא חילץ אימא חיימוביץ'. אותי ואת ו טעמות נגדהי

לי ההזדמנות לדלל  הייתהתוך החמש מאות, ובדרזדן ב וכלל אותנו ז'בגטו לוד

כדי להשקיט את רעבוני הנצחי. אך אני גם ידעתי על כל  זווהופעמים רבות את מ

לא נגזר כנראה ש. איתנו נשבעו שישלםרבים מבגינם לנו וש עוללש חזירותמעשי ה

מספיק הרגו בנו הגרמנים ומשתפי ש מכיווןמוטב כך,  אוליו, םידי יהודיבלמות עליו 

בן, בדיוק כמונו? אנו חיימוביץ' קורכלום לא היה  ,נוסף על כך הפעולה שלהם.

. העייפות מה עלה בגורלו! הוא נעלם ולא נודע אותו שמצפונו ירשיע ,שפטנו אותו

 שיעינושלשלאות הטנקים של מו חריקות נגינה ערבהבחוץ נשמעו כמ .עליי גברה

 המבורכים. 

, אבא התלבש כמעט החדר היה ריקבשעת בוקר מאוחרת כשהתעוררתי 

כולם רצו לצאת ולראות  .כסףהנרגע ההוא לא רצה להפסיד את  אך גם בקושי רב

איני זוכר מתי ש מכיווןך להתלבש, יצר יתי. לא היהעושיאת פניהם של מלאכי ה

 ם, הה שליאייצה בגדיהיו  השינה שליה התפשטתי. בגדי בשהפעם האחרונה  הייתה

דרון במעלה המדרגות, רצתי במס זינקתיובלי להמתין לאיש  קיפצתי. רכושיכל היו 

 שער הפתוח! החצר, ולראשונה יצאתי מבעד ל

. איש שנית , אני נכנס ויוצאליתר ביטחוןו אני נאלם דום כשאני עובר דרכו

הייתי נכנס ויוצא  ייעינ מול מתרחשתהחגיגה ש אלמאל .לא עוצר אותי, אין שומר

בתורם חיבקו ו ,זכו לחיבוקיםהחיילים הרוסים  .עד לכביש עוד פעמים רבות. רצתי

  ושמענ אילוכורציתי לראותם, לגעת בהם ולנשקם  שהיה בקרבתם.מי  כל

ר קו ואחיאותי אל ח שאימץ באוויר בידי רוסי ענק, חייכן ולבבי, הונפתי, יימשאלות

את אחר הוציא חייל ככדור אל זרועות חייל אחר שישב על גבי טנק.  זרק אותיכך 

משהו חום ומתקתק  תחבוליטף את ראשי, בשעה ש ךעד למה שנראה כחרבראשו מ

משהו שכבר שנים לא טעמתי.  ,מתיקותבאת פי  מילאולפי, משהו רך שנמס בין רגע 

וקולדים וממתקים אחרים, מילא את כיסי בש ,שיצא מאחורי התותח ,ל אחריחי

ו ללא הרף נהם שינ נחנקתי.עד ש תי בקדחתנותובלעקילפתי את עטיפתם ש

 עצוםמעבירים אותי מיד ליד מעל טנק הצלה  עודםב "ילד קטן ,קינ  ל  צ'יק מ  ל  מ  "

משאיות עם  ;ומאובק. לידינו המשיכו לחלוף סוגים שונים של כלי רכב צבאיים
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מלוכסנים חייכניים אל השמים, חיילים ם שכוונו מלאת חורי מעל תא הנהגקופסא 

י, והם היו יכל הסובבים. שם היו מושיעלנופפו לשלום שסוסים  ם עלרכובי

הטנק נשים  רומייכולתי לראות ממ .של רוסים וגם של רוסיות ומלואורבים...עולם 

שחלפו ונופפו לשלום. הטנק החל לנוע באיטיות  ,שונים עיטוריםרבות במדים עם 

רב זמן שי. נדמה יאותי אל על והרוסים חייכו אל ניפו, ההוא ךוהפנ, הניחו לילא  אך

 במחנה ריכוז.  גודל שליב דמותלא ראו 

כל בגיהינום הנאצי.  ייקורותממני  ונשכח הרף עיןכי ל דמהנו מאושר ייתיה

. נסעתי מעל נשכחו ממני אימאאבא ופילו אשבו רגע ה עללהתענג רצוני היה 

 שלשלאות במקום גלגלים וקנה תותח ארוך, שלבטח תרם ושלפלדה, הי עשו ימושיע

וניצב  על הכביש שובם של הקצבים הרוצחים. הוא התרחק ועלה נרבוחל את חלקו

 ,כולי אושר אני היציאה מן העיר. עה באיטיות לעברשנארוכה  ת טנקיםשור בראש

השדות.  נילפ פאתי העיר,. השיירה נעצרת בתינקופ שבהם את הממתקים זולל

גרמנים אחדים בצעקות ם גדפיומ מתקהליםאנשים  משהו מתרחש בצד הכביש.

היו , אחדים תםבנטיש ספיקו להימלטים על הדשא. נראה שלא כולם השרועה

מהמכות והבעיטות  תגונןם כדי לההפצועים, אחרים פשוט כיסו ראשיהם בשתי ידי

 האנשים. ספגו מש

ליך אותי בידו כדי לראות מקרוב את ומו מוריד אותי ,פץ מהטנקוהרוסי ק

קרוב לתריסר מוטלים שם כגללים של חיילים אחדים  ההמתרחש. תחת שמיר

. שניכרו על פניהם המבחילות ,לא יכלו להכיל את הפחד והאימהשגרמנים 

 "רוצחים ,הגרועים ביותר האל ,רוצחים" על כמה מהם ורהמאני  "האלה אס.אסה"

פניו כלפי מפנה את  ,ד מהם בשערותיוהרוסי אוחז אח ידידי. רוחלצ מפסיקלא אני 

הוא הגיש לי  ."י'יק, דוואצ  ל  ואי מ  וַ ד  " :אשכחואומר לי מילה אחת שלעולם לא  מעלה

 שאעשה בו כרצוני.  ,מגש של כסףעל אותו 

, כל גופי רעד ורגלי געשקמצו, דמי ני יאגרופ .התאוויתי לכךי! כמה יחייו ביד

היו  י, כוחותיגרמתי לו נזק רבפעם אחר פעם. לא טרה כמו בליסאפו  מעכה את

שבע  היהרעד כחולדה! נראה שהרוסי לא הוא שור, אך מו חזק כהיה דלים, והנאצי 

קנהו כשוהניח אותו בידי  וגלגל באמצעה עםהוא ביקש מהשומר את נשקו  .רצון

חז בו א הוא. "דוואי"בודדה המילה ה תייבלווהחזיר הבלונדיני,  ו שלמכוון לעבר

את קצה הקנה  כיווןהצידה. הוא  נחפזו לזוזשהיו מאחורי הגרמני  אלהובשערותיו 

. עכשיו נורואדש צוועל  טבעיםוהיו מ יםארוראס.אס ה שראשי התיבות ןלמקטור

. הוא היה שלי, ייקירימשפחתי ועל זיסל'ה,  עלכל סבלי ו עלם בו: אנקום וכן, אנק

 חסרת רחמים. מפלצת חסל את המפלצתא הודדב: בלחיצת הדק יבידיוחייו היו 

ורגש! רוצח קר ומחושב. כעת אני הייתי אלוהיו ובאצבעי הרזה היה תלוי כל קיומו. 
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שב ואמר לי  "וואיד"  .וחרקתי שיניים כתינדר ;מוות! שמאלה או ימינהלחיים או ל

 י, כפות ידיעמדתי לחסל אותול היה מושלם, ול הלך כשורה, הכומושיעי הרוסי. הכ

סקרתי אל תוך עיניו.  והבטתיעשיתי שגיאה איומה אז  ךאהנשק הכבד.  התהדקו על

רגלו את אפו המדמם ואת חוץ, בכחולות מבפנים ואדומות משהיו עיניו את 

כבר  מלאך המוות, מבועתות כבר לא היו עיניו הקרות שלה ומקליע. עיני רוסקתהמ

בגטו, אף לא כשל עיניו של  שלחץ על מצחי באקדחו בחצר ההוא עיניו שללא היו כ

כל העיניים הבהירות  מולא כושל המבושם משטוטהוף, ו או מנגלה, א בביבו

עיניים  ה. לא! היו אלכדי שלבך יפסיק לפעוםלהביט בהן  די היהוהקפואות ש

השוט קרע שאומללים בשטוטהוף של המלאות התחינה  עיניהםכ יםהמבקשות רחמ

בעיניים  יביטהמילה. אך בהא הכירו את ל ללוהרוצחים ה. מעליהם את עורם

באיטיות עד  ירדהנשק  .בתוכימשהו התחולל , מתחננות על נפשןמבקשות חמלה, ה

רוק , אגורבכמות הגדולה ביותר שהצלחתי לפי נמלא רוק עוד ב ,נגע בקרקעשקנהו 

 פגענורה ו ,שהכיל את צבעם של כל הממתקים שאכלתי ,קורמטח ה .שוקולד םבטע

 כיסה את פיו.ש םדה והחליק במורד אפו עד שהתערבב עם הכחולות בין עיניו

שירקתי יריקה ה לע גובה, כתההןשתקפה בעיניים הש כמו זוהכרת תודה 

 ,הללורוצחים ה. למדתי דברים רבים מ, לא ראיתי עד עצם היום הזהפופרצוב

 מחלון הראווההגוף  לגד השחורנוראים ביותר בעולם. כשאמרתי לחברי דברים הה

בשל היותי שונה. החלו בגיהינום הנאצי  ישונים, לא טעיתי. תלאותיההיינו אנו ש

מוות, ולא אחדל הסבל והרוויי ארור, השבי האת  חוותנאלצתי לבשל היותי שונה 

 בדללהיפירושו  דםממשיך להיות שונה. להיות אאני י משם ושחילצנלהודות לאל ש

. הזולתחיי א לחיי, אך לעולם למשמעו להיות אדון ל דם. להיות אחיית הטרףמ

 ."רחמנות"  המילה במילון אתהכיר בראש ובראשונה למשמעו  דםלהיות א
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 ופשיים...סוף סוף חופשייםח

 

חיים , אך כחושים כשלדיםיכים, ומאושרים, מח .ינו כחולמיםחירות! הי

איש לא , . יצאתי ונכנסתי בכל עת שחפצתיכל כך נושמים לראשונה אוויר שונהו

. הלכתי לחפש את אותי גוהראיים לנתן לי פקודות, איש לא קילל אותי, איש לא 

 אבא.  אתש וקים למרתף לפגוחבהלכנו ו אימא

. כל כך רבזמן  השתוקקנו להםשרגעים בלתי נשכחים, מאושרים, היו אלה 

 אימאלטפים, המילים היו מיותרות. תחבוקים שלושתנו, מלא היה צורך לדבר. 

שמחה. בקומה העליונה היה חדר של  הפסיקה להזיל דמעותאת שנינו ולא ליטפה 

בשלוש  נותמקמוה נו להתגורר שםמיד עבר .יותרו איש ארבעיםשיכול להכיל ריק 

 לעברם הפרחתי .לחלוףהרוסים המיטות הראשונות, לצד החלון. למטה המשיכו 

 עו זאת.והם יד ,עלייהיו חביבים  כמהנשיקות והם השיבו לי בחיוכים. 

מצבו של אבא  החל נו, יוהתרופות של מושיע אימאשל  םמרקיהעם 

החדשים. מזון היה  נוכדי להתרגל לחיי ולים קצריםלהשתפר והתחלנו לצאת לטי

בתור עם  עמודחליפת הפסים ולב דבוקל משיכוהרבים  הכולבשפע, אך למרות 

 מהך, קחו כבואו אחרינו, אל תעמדו כ"להם:  וכדי לבקש אוכל. אמר קסשהמנ

 השניםמשך כל בשעשו  מההמשיכו לעשות אך הם כסהרורים,  "יםצוראתם ש

משך בבר צהפחד שנ ףקתשהעיניהם מהחירות!  את טרם עיכלושבי. מוחותיהם ב

יושבים ברחוב, אוכלים את  אותם , ופעמים רבות ראיתימחסורכמעט שש שנות 

 פלצת.  המעל ידי  והושמד. כל יקיריהם מצוא את מקומםשקיבצו בלי להמנות 

ב על ורכ. היאף השיג עבודה במאפיהוא כעבור שבוע הוטב מצבו של אבא ו

 ,בה תיפליטולקחתי תחת חסותי שפייה בשם לוטי, הסוסה שחורה יפל רתומהעגלה 

ל עהתחבבנו זה שמשום  בין היתר עבודתואבא לחמים ועוגיות. הוקסמתי מחילק 

בעל  ליהיה ייום מן הימים בש למתיולם לא חעמ .עליי יאה, הסוסה ואני, בעיקר הז

התנגדה  היאר, אך בכל פעם שניסיתי ו. קסם לי הרעיון לעלות על לוטי ולדהיםחי

עליה בשעה שמשכה את העגלה היא קפצה  רכבתיאחת הפעמים שעד שב בתוקף

 לשעת כושר, . אך לא נכנעתי והמתנתי כמעט התהפכהשהעגלה כל כך פעמים רבות 

הייתי אמור להמתין זמן מה עם לוטי ם מוקפת בתים, שוחצר מרוצפת ב נקרתה ליש

 העגלה. סחורה על עד שיעמיסו 

 ,עליתי עליה בקפיצה אחתהופ, ואז קוביות סוכר  אותה האכלתיו פתיטיל 

שתקפוץ או תדלג, אך ציפיתי י ואוחז בחוזקה ברעמתה. יצלעותיה ברגל על חץול

לעבר מרכז  בדהרהלוטי זינקה נו מצד לצד, . כעבור שניות אחדות, שבהן סבבכלום

כחץ סביב  ושעטהנפלה. היא צהלה ושבה וכמעט  המרצפותחליקה מעל ה ,החצר
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 הסוסה הדוהרתמ בניסיון לחמוק לכל עבר ונפוצשהאנשים את  מבהילההחצר, 

בכל פעם שהיה עליה לפנות כדי לא להתנגש  .אחוזת אמוקכ הייתהת. היא ופראב

צליחה איצה את דהרתה והעל הרצפה, אך היא ה והחליקוה רגלישבו בקירות, 

 תעצמות עמוד השדרה שלה ננעצו אתחשתי  ,דבוק אל גבה שהייתי , ואנירומםלהת

אותה.  רסןלי ל קראות והפראי שעטותיהשחמקו מ ה. אל, אך הייתי מאושרייבאחור

ווא. אותה אך לש רסןלא רציתי לעשות זאת. אחדים ניסו לש מה גםעז? יה ממי ה

לא  ".אותך הרוגתהסוסה הזו  בלרד, עצור אותה, קפוץ! ניצלת מן הגרמנים, א"

עברה לצעדי , עד שירגעאת צווארה והיא החלה לה פתיטיסכנה כלשהי, לבחשתי 

 השער. עתה לבטח היא שלי! דרך איתהעל לוטי שלי ויצאתי  תירכב הליכה.

מתוקים, ה כל את תי ללא הרףזלללי להוביל את העגלה ו שהאבא הר

 יבע לעולם. זרועותיושדע נדמה כי לא או אחד אבא ואחד אני ,מאפיםהעוגיות וה

 י היו נקיים.יארך ובגד י, שערהוספתי משקל וםיליום מבשר,  עלותלההחלו 

, כחושהקירח, החי, ההשלד  האת מרא ייעלמ שלתיוהחלתי לקבל צורה של ילד תה

פחד שבמקום מים  ללאים תכופות, . התקלחתי לעיתטונףמהסחבות והבלויי לבוש 

לכל עבר  ביטלה נדרשושכבר לא  ,ייעינוהעלו סומק . לחיי גז מהמקלחות זרוםי

, כבר לא התרוצצו איזה נאצי או קאפופני מ או מחסה ,לגנובכל ובחיפוש אחר א

 לאחרניקיתי, האכלתי וסירקתי  ,פייה שליההסוסה השחורה היפ ,לוטיאת . בחוריהן

 חוטמהחבל על  קושרהייתי אוכף  ללאכולה שלי.  הייתההיא והעבודה,  שעות

רוח  עודב חירותינועל נשטט. שנינו התענגנו יטרזי בסביבותשדות הירוקים בהר ודו

 זה עתה. מח יצש פלומת שעריאת  תרעואת פנינו ופ תלטפמ יתאביב

. כל אחד נרשם חסרי מולדתארגונים שונים. היינו סיוע מ קבלו לנחלתה

על  מידעבהן ש כרזותהופיעו  ןככמו  .להגיעאליו רצה שיעד ל סטטיסטייםצרכים ל

ברשימות בתקווה למצוא קרוב עיין מצוקתו בוכל אחד  ,במקומות אחרים ניצולים

 ,י, בצערי, אך הורבהמשך יושלמוהן , שהרשימות לא סופיותמשפחה בחיים. אמרו ש

. ממשפחתינו ו בחייםיינו שלושת היחידים שנותרהככל הנראה ש שלימו עם כךה

   בחיים!ושלושתנו יחד  נוהיותעל השמחה  גברה עליה, אך מרה הייתהתחושה ה

 ,"נשוב הביתה" .תקווה למצוא מישהו בחייםברצתה לשוב לפולין  אימא

. אבא לא פצה פיו "פתח בחיים חדשים, ניכנס אל ביתנו ונ71פובה ללי חזורנ"אמרה 

 . עת עתהלנושא הדיון ב את וחתם "חוזרא אני ל"אמר: לאחר מכן , ושעה ארוכה

 

יום מיום ל .היכן שהיינולא יכולנו להישאר  ;מחרתהצץ ביום ושב הנושא אך 

חיים ב פתוחדרכו לפנה לכל אחד ש משום, והתרוקן מחנה הריכוז לשעברהלך 

לא לשוב לפולין, אך לא החליטו להיכן מועדות פנינו. אפוא החליטו  יחדשים. הורי
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של  כמיהתותי, משהו שנולד מנשמבמעמקי  רבץתוך תוכי משהו שצבץ בברגע בבו 

שקוף בתנור בשטוטהוף, בשעה היהודי הבלבי במפגש עם ת חרנו ,רבי יצחק בגטו

לא יזכה שהוא מולדת הלראות את הגלומה ההבטחה מו ,'אמן תגיד'אמר לי ש

י יה...הורדממ "אני הולך לארץ ישראל"קצר המשפט הנפלט מפי לראות...וכך היה ש

 "מדוע לא?"שאלה: כ הייתה, ותשובתם יפונים אלימכן  ולאחר הזה בז ביטיםמ

 . פל דברבאותו רגע נ

נרשמנו לתחילתם של חיינו החדשים באחד מהארגונים הרבים כגון 

לא כיוון שמצ'כוסלובקיה מ"הג'וינט" או ה"היאס" אך היינו צריכים לשוב לגרמניה, 

לשוב הדרושים נאים תוסים העניקו לנו את כל ה. הרהזה מסעצאת להיה ניתן ל

ארץ ישראל. הגיע להנראה דרך ל ככללהם  הייתהלפולין או להגר לרוסיה, אך לא 

לעבר הלא נודע, אך הפעם  שוב צאתהתחלנו לארוז את חפצינו הדלים כדי ל

נו ואנשים מנוסים, שהוליכלסיוע ולייעוץ של אנושי, זכינו ליחס חופשיים. 

, סוסתי לוטי בגללנשטט יטרזיאת  לעזוב יה לי עצובלדים קטנים. הימוליכים כ

לעומת זאת שמחתי עד עמקי  .להיפרדלא אביתי שממנה השחורה שחיבבתי מאוד ו

 ,המחרידשמחתי להותיר מאחור את העבר ריכוז. הגטו או מחנה עזוב את הלנשמתי 

 תי. לארץ ישראל: מקום משלי, מולדת משלי; גורלי, הבטח ולצאת לדרך

. מקום זוועתי, האלי תינקלעמדוע  היה לי מושגשלא  תופתהותרתי מאחור 

ה יתאנשים הי יפתשרמקום שבו הדברים ההזויים ביותר נראו הגיוניים.  פילובו אש

עניין היה  למותם את הסיבהכלל בלי להבין  ךרעיחזות במות לשבו עניין יומיומי, 

 מילאתי את חובתימרות הכול ול ,יתביקהרעב את  מקום שבו חורר. שבשגרה

 ניצחוןהחגיגות  מקומן שלאת  .הגיע לקיצו חיית הטרףחיות. מאבקי נגד המשיך לל

ל יחתי ולהנאימתהעבר ה תל, לקבור או, רצון עז לשכוח הכצומהיקנות עתפסה ר

, ריתכל הכך ואנוכי, ואחר  ילשניים: הורי מחולק. עולמי היה חלנשום אוויר צ

 המובטחת!  ץותר: להגיע לארהגדולה בי כמיהתיו

 ,נשטטיהמכונה טרזיהזה משונה המקום הלעזוב את הייתי מאושר ך משום כ

מחנה  . אחדים כינו אותו גטו, אחריםעלו בתוהו טיבו עמוד על ל ייתונוניסיכל ש

במקום קרמטוריום, אחרים אמרו שאנשים רבים נרצחו פעל ש ואמרחלק  השמדה.

דבר קרקס. מו נראה יותר כ ואה ייבעינ .הכרתיש ברשום דלא דמה להוא בנהר, אך 

הנוף שראיתי  או עם הגיענוהאנשים שהיו שם  כולללא נראה מציאותי,  בו

, גומהדברים שלא השתלבו במציאות העהיו בו מוזיאון, מו נראה כ ואבהתחלה. ה

לעולם שישמש מקום לסבר לי שהנאצים הפכו אותו והיה מלאכותי. הבו ל והכ

הסברים? לעולם  ספקל נדרשום איהודים בשבי. הה ס הטוב שזכו בויחלדוגמא 

מקום היה בקושי נקודה אדומה הנשטט? הרי יעולם בטרזיראה הלאיזה עולם? ומה 
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שזרמו ואם העולם לא ראה את נהרות הדם  ת של השואה.ניללוזעירה במפה הכ

 של זעירההטיפה ב הבחיןל מסוגל יההאם הההשמדה  אתריאושוויץ או בשאר ב

 נשטט?יטרזי

 תחלה של חייםההעבר ועזיבת  זולתכלום צריך סיבות נוספות לשמוח 

עול,  איתיחב וסאני ידעתי כי  לבי אך בעמקי חדשה? , מולדתחדש גורל חדשים,

: נקמה! ניסיתי צעקה מוחיב אותי והוליד חנק ,םממעמקי הפציעפצע מדמם, ש

 ,שלא ניתן למחותעבר הת אלהסיח את דעתי ולשכוח  כדי ידי אלשללעשות כל 

עם עזיבתנו , עם נקישות הגלגלים על גבי המסילות, כעת. יבידהדבר עלה  ואט אט

ממחנה למחנה, אותנו  שמעביריםקרונות הבקר בשוב שאני  דימיתי לרגעטרזין,  את

 איושב בקרון נוח יחד עם אב אניכשעתה  הכולמגיהינום לגיהינום. אך כמה שונה 

 ני עומד לשובי רעב. אנ, אינאותנו מותלא מכרס . הכיניםייהמחייכים אל אימאו

לא ש לשטח חדרנו שובו . חצינו את גבול צ'כוסלובקיהבטחתמוההארץ הביתה. אל 

 .  בלשון המעטה אליו לשוב נכספתי
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 תיבת המיליונים

 

שונה, גם הנוף וגם החיילים. נכנסנו לעיר  הייתההשפה  .שבנו לגרמניה

את החיילים  יתיך, שם לראשונה ראם ל  ג אָר  ב  ס  ד  נ  ל   בשם כלשהי גרמנית

רחק של מחנה צבאי, בשולי הכביש, ממו אותנו במה שנראה כ שיכנוהאמריקאים. 

יחדיו משפחות כמה נדחסנו  ובק"מ מבתיה הראשונים של העיר. ש שני כמעט

ובכל זאת  ,תילהגדרות  עלצתי נוכחא . המחנה היה מגודר אך לא סגור. לבבלוק

 ל היה שונה. והכ

לא קאים רקדו, היה אוכל בשפע, החיילים האמרי פילוהאנשים שרו וא

 בשםשתייה מוגזת מתקתקה  פילומסטיקים וא וחילקו לנו החסירו מאיתנו דבר

 יםסקוע ישהורי ודאת הסביבה בע תורמחרת התחלתי להקולה. כבר ביום -קוקה

 שכןהפתעתי לגלות שבצידו השני של הכביש  הייתהגדולה מה סידורי ההגירה. ב

 ויי מלחמה. הם התגוררמחנה צבאי נוסף, אך הפעם של חיילים גרמנים, שבו

היו כלואים תחת שמירת חיילים לעומתנו הם  ביש למדי.הלים ומצבם היה ובא

 אמריקאים. 

מלוכלכים  , לבושים במדיםיהיו שם כמה מאות, שהתהלכו מצד אחד לשנ

ידות מבחוץ לא חדלו לי שאנשים מפניהם ניסו להתרחק מגדרות התיל, וקרועים. 

 ווי קללות ויריקות.ילבאבנים מכל הגדלים,  לעברם

 שם מה להטריחל .שעוללו לנומה כל  לעשל חיות הטרף  ןגמולהיה זה כן, 

אני לא  אף על פי כןפשעיהם.  לנש עוכעלא די בהן כל האבנים שבעולם  ?עצמי את

אני . יםאוהלאחד ה גג שנוחתת על ,שליהראשונה  ןאבהמיידה את עומד בפיתוי ו

 מתעופפותהאבנים אחת ועוד אחת,  .בי ניצתת האיבהוחום רב  גופי פולטחש כי 

 ושם: שמ מהן נושאתל אחת כואחרות מפספסות,  ,לעברם, אחדות פוגעות במטרה

 זרועי מתחילההם מייצגים. ש מה למען ,למענם . אני עושה זאתישל כל אחד מיקירי

משפחתי.  אחד מבניעבור כל בלא הספקתי ליידות אבן  .חסר נשימהאני לכאוב ו

פוגעת בעמוד היא גיעה אל גבול המחנה, מבקושי היא אך  עבורי,בנה היא האחרו

מותש, אך רגוע אל המחנה שב אני . מת באופן טיפשידומ, שםנשארת גדר התיל ו

יהיו גדולות  ם שליאבניהיותר, מלא תקווה: יום אחד אגדל, יהיו לי יותר כוחות ו

ביריות את האס.אס של  ססי לרצלחתמחנה התליינים. לא הב יעדןליותר ויגיעו 

כך ' .בשל על אש גבוהההתלתאוות הנקם שלי לא חדלה נשטט, אך בתוך תוכי יטרזי

  אמרתי לעצמי. 'מושלי עודאו אחרת הם 

, שחלונו פנה מרכז העיר והתמקמנו בחדרלכעבור ימים ספורים עברנו 

 ךהפ כדבר זמני,תחילה נראה מה שבניין. השל מבין שלוש הראשונה  הבקומ לכביש,
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ידיש. שם למדתי מעט עברית וי ,ספרהבית  פקוד אתחלתי לת. השהות של קבעל

. היינו להתפתח נינוילחברות ב פריעה הדבר לאאך  ם ממניהילדים היו גדולייתר 

העיקריים של אירופה, יה קצוותמארבעת  קבצנואותו גיהינום, התכולנו ניצולי 

ומסביר  חמיםישראל. הקיץ היה  ארץל, יעדהאותו ל להגיע ,מטרהה האות לכולנוו

מימיו הירקרקים ב השתכשכתי בני כיתתי יחד עםפנים, ומי נהר הלך, צוננים. 

התלווה י, בוקס, כלב תחש, לש ההחדש חיית המחמדגשר העיר העתיקה. לתחת מ

מנו באבנים את כל הגרמנים שהתרחצו גוכולנו ראחת להחסיר ולו פעם בלי י יאל

כבר הם  למראנוימים ספורים, רק  בתוך. אפילו שם חברתם א לסבול אתכדי ל בנהר

גם י, אך אני יודע יהם חשו כלפ מה לא אכפת לי גםי יודע ונהתרחקו מן המקום. אינ

ל של ארצם ובשל שפתם, בשחשתי כלפיהם, בשרהשנאה עוצמתה של מהי יודע 

 עליי נגזר אםאך  ,ארורה רץאאותה את  עזיבתירגע  נראה באופקלא עוד אופיים. 

 . אני מקבל זאת באהבהלהגיע לארצי,  כדי קצתלהיות שם עוד 

עגלה . בשני סוסי ענקרתומה לחולפת עגלה עמוסת רהיטים וגרוטאות, מול הבית  

. אבא "מנדל, מנדל, רד, בוא"צועק: הבעל עוצרים מול חלוננו. הם  .זוג מוכריושב 

בחבל  הקשור הייתהשדה הקפנו את העגלה שגררה תיבה כב .כל השכניםתו יואירד 

אמרו  "שבים לפוליןאנו "מכרים שלנו שבאו להיפרד. היו האחורי. אלה  הבחלק

שבועיים  ייקח לנוש אנחנו מעריכיםשבים הביתה. אנו העמסנו את כל חפצינו ו"

נודדים מאז שגירשו אותנו אנו , שש שנים יותר גיע. איננו יכולים להמתין כאןלה

, להצטרף, מוזמנים ניםעונייהמ"מוסיף: הוא ו ."אליו ריםאנחנו חוז עכשיומביתנו. 

 . "העגלה גדולה

 תקועהמתנה את התיבה הענקית, שנותרה בלנו  הם השאירונפרדנו מהם ו

היא . ה כי הכילה אבנים. כשפתחנו אותה קפאנו על מקומנודמבאמצע הכביש. נ

 ותני כסף עטופרקים. לבממלאה בשטרות גרמניים; כסף! מאות אלפי מיליוני  הייתה

איני  .צחוקמ. התפוצצנו רצופיםברצועות נייר עם מספר, איני זוכר עם כמה אפסים 

היה חסר ערך.  ואהקופסת גפרורים. אפילו ניתן לקנות הזה כסף המאמין שעם כל 

אבא, אני  זולת יהםלבתחזרו  םלו. כחיית הטרף חורבנה שלכסף של היטלר. כסף 

 צלחנוהלא הצידה, אך  אותו רולצחוק. רצינו לגר ונהפסק אלווצר בא שהבטנוושכן 

להזיזו. לא יכולתי לעמוד בפני הפיתוי ולקחתי למזכרת כמה שטרות שצבעיהם 

ביתה . את שאר החבילות הבאנו הן עשו כמונישכה. אבא ואת תשומת לבי משכו

בעמל רב הפרדנו את השטרות  .במסדרון ותחת תנור המטבחכלבנים אחסנו אותם ו

 אבולא זה לזה וכל כך דקים וההיו מלצורכי בעירה ובישול, אך הם שני אחד מה

אש החלה לדעוך כשהלהפריד ביניהם,  כדיפעמים רבות השתמשתי בגרזן . לבעור

נאצי חסר הכסף ה. כל השכנים שרפו בסיפוק את צורך באספקה מחודשת והיה
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רקים מ מאותם השלוש המירניתן ליהיה אחדים ימים  תוך, בלי לדעת שבערךה

 התברר לנו. לפי מה שמיד ליד התגלגלשהיה המטבע שהחל ל ,דולר אמריקאיב

לא  אף על פי כןעיר שלמה. בו ניתן לקנות היה שכל כך , שרפנו כסף רב בהמשך

עלתה לנו מיליון דולר,  ל כוס קפה או כל צלחת מרקושבנו שכלצחוק. חי הפסקנו

א נראה לי יקר בהשוואה למחיר ממשיך לצחוק עד היום. כלום לאני האמת היא שו

 . מתילישכבר ש
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 חוויות חדשות

 

בית הספר ואבא יצר קשר עם חיילים אמריקאים פקוד את אני המשכתי ל

להרוויח מעט כסף. שאבא שב ומכר כדי אחדים, שהחלו לבקרנו ומכרו לנו סיגריות, 

שקיבלנו ממוסדות  מהו הייתהעבודה לא שכן , איכשהו התקייםל והצלחנכך 

 ,שמו ג'ק פרידלנד. אחד מאותם חיילים, לנו דבר א חסרלהרווחה לא הספיק. אך 

עזר הוא והיה הראשון שצילם את שלושתנו לאחר השחרור. במיוחד  והתיידד איתנ

 א בחשבוןבלא היה זה הגר לארה"ב, אך ללנו  סייערצה ל ואפילו, רבהלנו ה

ליצור קשר עם דוד של  הצלחנו משפחתו בברוקליןשל ו'ק של ג. בתיווכו מבחינתנו

שניהם ש, אהרשל, ועם דודי ישראל, אחיו של אב אסבשל אבא בשם ליאון, אח 

בירה, מונטווידאו. ה, בעיר שמה אורוגואי גוררו בדרום אמריקה במדינה זעירההת

 השיבוהם בתורם ואותם לאורוגואי,  שיגרהנו לאמו, והיא יג'ק שלח את מכתב

 מקום הימצאנודואר אוויר. מ שלוחמלהיחידה  האפשרות הייתהש ,דרךהבאותה 

ג'ק שלח  לעומת זאת .דרך היםב, בלבד לשלוח מכתב לאורוגואי דרך פריזיכולנו 

  .דואר צבאי אמריקאיבאותם לארה"ב יחד עם מכתביו האישיים, 

 הנכלללא  היאגם אי, אך אפשרות שלישית, אורוגואפוא הוצעה לנו 

אותה מדינה, אך איש לא הכירה. רק מורי על וכניותינו. שאלתי אנשים אחדים תב

שם , אך יודעים לשחק קטנההיא "מבית הספר, שאיתר אותה על המפה, אמר לי: 

, רק ארץ פנימה אך בליבי . אמריקה בצפון, אורוגוואי בדרום,לווזה היה הכ "כדורגל

 ישראל. 

"להרצות"  כדיאותנו באצטדיון נוח  כינסו. לעתים השגרה איתוו נמשךהקיץ 

אמר נא היו אופטימיות. היה קושי להגר לארץ ישראל. לעתידנו. אך החדשות  עללנו 

בעיות עם הערבים.  מפאתליהודים להיכנס לארצם,  מאפשריםלנו כי האנגלים לא 

לנסוע לארץ ישראל, יצטרך להמתין באי הסמוך  חפץוה ,להמתין שימתין מי שחפץ

ימצא פתרון יריכזו את היהודים לזמן בלתי מוגדר, עד ששם פריסין: ק ,לחופי פריז

 לבעיה. 

נכלאו במחנה  ם, חלקהכולמסע למרות ל יצאועל טרנספורטים ש נודע לנו

 .קללה אילו רדפה אותםכ במחנות צבאיים כזו שובורולגרמניה  ובאי, אך הרוב שב

את  שכדי לאש ומכ .הסבל למודתבאירופה משלהם מקום  לאבהסגר, ל שוב

שמשמעו חסר  טנלוסטאסט מודפסת המילה שעליובלנו מסמך מזהה י, קהדברים

, אך אליו לכתלמקום לנו לנו מולדת ולא היה  הייתהמולדת, וזה היה נכון! לא 

ה מעל הכוכב הצהוב תחרוהיא נותרה . יודהלפחות במסמך לא הופיעה המילה 

הוא  .יודה ות עברית ובמילה אחת:שנשאתי דבוק על חזי, כתובה בגרמנית בצורת א
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ליבי  לוחכוכב שנשאתי בגטו על ה. תעודת הזהות שליהיה  הוא. אצלי רועדיין שמ

 .הווייתישהפך לחלק מעד עמוק לתוכי,  חלחל

בין הנתון הפך לכוכב כחול ש ב,כוכב הצהוהלראשונה את ראיתי כך היה כש

צבאית עמד בראש שיירה ין שימשורהרכב המ פנףתכלת על בד לבן,  מתנ פסישני 

 בעקבותיהתחילה. באותנו  שבו שיכנובסמוך למחנה הצבאי  האנגלית שהופיע

ותו בגאווה אהתנפנף  על כל אחד מהםש, מסוגים שונים משאיות וכלי רכב גיעוה

החיילים קפצו  .שמחה אדירהב. כולנו יצאנו לקראתם המלטפת דגל ברוחה

הם . חליפות ובוכה ת, צוחקתרוקד תאנושי דבוקהכולנו כ מרכביהם והתחבקנו

 הבריגדה מ ,נראו אנגלים, אך היו משלנוהם וביניהם בעברית.  ,ידישבי איתנוברו יד

ללטף אותי ואני לא  הפסיקולא הם חלק מהצבא האנגלי.  הייתהשהארצישראלית 

 .יעד עיני גלשהש ,מתתואת כועל ראשי ללטף את מדיהם. אחד הניח  הפסקתי

 לבוש אתכדי שאוכל ל חיש מהרלגדול  יתי כל כךרצוחיקי, אל  הצמדתי אותה

 ,ברו על מולדתי הנכספת שאליה ישובוי, דםרצברו על ארץ ישראל, אידהם  .םהמדי

 כוכב הצהוב. האת  עליינושא  ,הזאת ארורהה רץוותר תקוע באיא בעוד שאני

 תוךבלנו ש ובטיחהלנו על ארץ ישראל ו ורצה ,סברגדנשארו זמן מה בלנהם 

. לשם כך עליהם לשוב כדי להיאבק על זכויותינואך זמן קצר נהיה כולנו יחדיו שם, 

על ההגנה, על הפלמ"ח, על האצ"ל ועל הלח"י ועל שמות אחרים  דיברו איתנו הם

 . בבית ספרנו לעבריתמהם אפילו הפכו למורים הכרתי. אחדים שלא 
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 חנת בינייםת

 

בר אלינו יבן גוריון, שד ,אדם אחדהרצאה של באחד הימים הלכתי לשמוע 

דיבר הוא במילים עבריות  מתובלתידיש מושלמת . ביינועצמותל דרחם, שועבקול ר

 . היה אדונההוא שנדמה כי  ,על המולדת, על ארץ ישראל איתנו

את  תכומילותיו ח .פקודות חלקמכ והוא נשמע קולו הקרין כבוד וסמכות

מילאו אותנו ש דבריו אתבשקיקה ת להבטחותיו. גמענו אוויר ואנו הקשבנו בדריכוה

 ,תשואות של הסכמהגרר  שאחריוהמשפט , תקווה. כל משפט נענה במחיאות כפיים

משיך וא הוה רוחותהנרגעו בינתיים  מחאות.ב נענוש, הערות ושאלותאך גם 

 בנאומו. 

אני  הלא? לנו אירעש מהל באשר הנהבבחוסר יכולתי להאשים מישהו האם 

הפיכת מיליונים בתאי גזים ושל צח ר תפוסצמי איני מבין זאת! מי מסוגל לע

על בשרו חווה זאת ש מימאפייה? רק תנורי  אילו היום ככבשניב לאפר גופותיהם

 מניזאת מ עקורוראה זאת במו עיניו מסוגל להאמין ולהעיד. פעמים רבות רציתי ל

הזוועות י, להעלים את ינעירשתית מ אותו קוטבח, למחה קיומו שלולהטיל ספק ב

 עולם. אך איני יודע כיצד לעשות זאת! מ התרחשולא  אילוכ

בשקיקה, קראנו אותן  .מפולין ומאירופה כולה רשימות הניצולים הגיעו

ודע כשנשמחתנו  הייתהמה רבה . חיית הטרףלהינצל מעשוי מישהו שהיה מחפשים 

איש '. אך ל ביתו שבלודזאנותר בחיים ושב  ,אימא ה שלאחי ,כי הדוד יעקב לנו

 רבים... ביןמיחיד ו! אחד זולתו

קשר עם ה נמשךבחיים חדשים. בינתיים  וחתפהחליט להישאר שם ולהוא 

להתאחד עם לאותה ארץ ו לנסוע הפציר בנול חדלדודו של אבא מאורוגואי, שלא 

 . המשפחה

בן ואני למדתי להחליק על הקרח ול עטוסברג ונהר הלך דהחורף הגיע, לנ

גובה שחסר לי בשנות ה, תפוס גובהל תיתחלההרים. והתחלתי לגדול. ב גלושול

לא  ,ייקיםהיכן שגרו ה ,איש מהעיר העתיקהכמעט ברתי גרמנית מושלמת ויהרעב. ד

בן לי  שימשכיהודי. לכל מקום הלכתי מלווה בבוקס כלב התחש שלי, ש זיהה אותי

 נאלצתיכששחשתי עצב ה ל היהגדוכך  משוםישנו יחד!  אפילובלתי נפרד, לווייה 

מסע ל צאתלולארוז סוף סוף המיוחלת  הוראהה ההגיעבעת שאותו לשכני,  מסורל

תנהל יל ועלינו לרכבת בדרכנו לאיטליה ומשם, אם הכ 1946לארץ ישראל. בפברואר 

 …ההפלגהשיכנו אותנו באכסניה עד שם ה, וא. הגענו לגנהנכספתכשורה, לארץ 

 !לפועל לא יצאהבסופו של דבר ש
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זוכר הם: אין מקום על האוניות, לא מתירים את הכניסה אני ההסברים ש

, לכמה זמןלדעת אין  ,תחילהקפריסין ב עגינהב מסתכניםלארץ ישראל, המעפילים 

 ם שלעם דרכוני ,על מזוודות שובהסברים. אינסוף  עודו מתחוללת שם מלחמה

( להישאר שם, 1: דלהלןכ. האפשרויות היו יעד יבית וחסר יחסר מולדת, יחסר

( לבחור מדינה אחרת 3( לשוב לגרמניה 2ולהישלח למחנה הסגר בקפריסין;  פליגלה

. או לוט אותנועד שיתאפשר לבצע את הסידורים ולנסוע למקום שיק שהות ארעיתל

פריז! חשתי הקלה כאשר בבחרו  יה. הוריאעצמנו למי נמל גנואת פשוט להשליך 

 יהכל עברעיר יפהפייה, שמ, כרך העצוםהגענו למלון בחלפנו ברכבת בשדות צרפת ו

לנו  הוקצה. שחלש על כל הנוףניתן לראות את חלקו העליון של מגדל גבה קומה 

נראה  הכולחדר עם חימום וכל הנוחיות בקומה השנייה, מטרים ספורים ממדלן. 

 UNRA-היאס, ההג'וינט, ה. עדנהבני אנוש, בכבוד ואל התייחסו אלינו כ .חלום

מקום  ייעוץ למציאתמזון וברכישת סייעו לנו בכסף לדאגו לנו ווארגונים נוספים 

בין  תרוצצותהיו עסוקים כמעט כל היום בה י. הוריזר ומנוכרבעולם משלנו 

עיר פריז,  יה שללוילג יעתותיקדשתי את משרדים, בסידורים וניירת, בשעה שאני ה

בי  שדבקוכל כך שפות רבות ב ורגלמ. ה לא ניתן להעלות בדמיוןיופיאת שחלומית, 

ידיש, רוסית, פולנית, יב חמוש. זמן קצרתוך בטבעית לי  נעשתה, הצרפתית ספחתכ

אנשים  בין נטמעתיורחובות פריז  כבשתי אתגרמנית, אנגלית ועתה צרפתית, 

שש שנות גיהינום. פריז ב לי בדשאעל מה  ,מעטבולו  ,כדי לפצות ,מאוד אדיבים

 שלי! הייתה

התלהבות וסקרנות, תרתי את ב צוידמ ,שנתן לי אבאהמעטים פרנקים עם ה

 תיהכר משיםבלי  .סונוור מיופיה, מארמונותיהו , פסליהיהרחובותיה, שדרותגניה, 

עוררו בי חשיבותם, את  הכירבלי לגם מגדל אייפל, שו מרהיבים כמו הלוברמקומות 

נבלע  ,אטראות בלי לשלםארמונות, בתי קולנוע ותיל. נכנסתי למוזיאונים ופליאה

 .נימהפ איתם גררנהאנשים ו בין

הצרפתים היו  הקודמות. יבהשוואה להרפתקאותיכל כך קל הדבר היה 

, והאמינו ייהור תי מחפש אשאנ הצטדקתיפעם  תיתפסנאם  אנשים טובים ועדינים.

 ,שם היה מגדל אייפל. להסתנן הצלחתיאליו לא שמקום היחיד הכי ודות לה עליילי! 

אך  ,שלי פרנק האחרוןעד ה כרטיסעבור הלשלם  יאחר ניסיונות כושלים נאלצתל

את  העללמי ולזהות מילרגלה שפרוהיה מדהים לראות את פריז שם למטה, 

 תי ברגל. טיילבהם שהמקומות 

אם  שרציתי. מהפירות ולקחתי  על דוכניפשוט חלפתי  .לא חסר לי ןמזו

יזו שאלה בעל דוכן הפירות וזרקתי א , פתחתי בשיחה עםעליי יםשגיחמראיתי ש

 מבטהסטת השל  ,תשומת לבשנייה של חוסר די היה ב בעודי מצביע לכיוון אחר.
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מעיל ולהמשיך מתחת לתפוח או תפוז  גניבאליו הצבעתי, כדי להשלעבר המקום 

כסף מקופת בעל הדוכן, אך זאת  קחתלי הזדמנות ל הייתהפעמים רבות  בדרכי.

עולם היהנות מהמשיך לל וכלשנדרש לי כדי שארק מזון  קחתיל .עולם לא עשיתימ

שכונה בהכניסה ויצאתי  מעקהלתחת מלמטרו  התגנבתיי. יפלא שנפתח בפנמוה

כמה ב מתחת למעקה פסתיהתגנבתי בלי לה. הב לכתי והתאהבתיהעיר, שב כלשהי

 יותר מכולמהמשחקים.  והתבדרתיהמתקנים עליתי על כל  מפארקי השעשועים,

ולשמוע להיות לבד במושב באוויר הפתוח  ,פארקיםברכבות האותי לעלות על משך 

בכל ש משום פקוחות, יעיני עלר מוהתאמצתי לש של שאר הילדים. גילאת צווחות ה

על גבי ומיטלטל  מכהה בקרלקרון שוב  דחסנאני חשתי כאילו אותן פעם שעצמתי 

 חזרתיי יעינ שפקחתי אתאך כמגיהינום אחד למשנהו.  ובשאותי  לבימו ,המסילות

 יםלולא יכהפרועים ביותר ם ותיהאת צחוקם של הילדים, שבחלומ תילחיים ושמע

 ר.ולקב שכל כך רציתי עברה, את לדמיין את שחלף במוחי

 בצימאוןמעיר האורות.  רהבתי עוז להתרחקשבועות וחודשים ואני ה ולפח

בין הקרונות  רוצצתיהת. מסלולן לא הכרתיעליתי על רכבות שאת  ,לדעת עוד ועוד

היה כי שהכנתי מבעוד מועד התירוץ  .מגבעתמבקר הכרטיסים החבוש בל בציפייה

אם ותמיד או כמעט תמיד זה הצליח לי,  .בקרון אחרשנמצאים  יהוריהכרטיס בידי 

נאלצתי להעביר את רבות פעמים ו, יעד לא ידועליתי על רכבת חדשה לעירדתי ו ,לא

 חופשי הייתי. מוגדר לפריז לאחר ימי שיטוט ללא יעד זורולחבפארק כלשהו  ההליל

 םטרודיהיו ש מה גם ,כמוני ראו עין בעין יל היה בהישג ידי והוריו, הכדרור כציפור

אני יכול להסתדר בכל שידעו הם ו עליי וךסמלא נותרה להם בררה אלא ל, שכל כך

            מצב.                                                    
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 נוסיצליחת האוקי

 

 דרום אמריקהו מונטווידאואורוגואי, כמו שמות לחלתי להתוודע תאט אט ה

 הבאות העם חדשות מהמשפחה שהתגורר לזרוםהחלו ש ,מכתביו של דוד לאוןדרך 

 ת חלק מעתידנו. להיו הוהחלגורלנו, ב הנשזר שונה, שבאופן מרץ רחוקהא

, לעת עתה מציאותית לאערפילי העבר, ין ב מרחפתארץ ישראל שלי נותרה 

 …תמהמהחלומי ה מכוח חוקים שלא הבנתי. ה לנואסור

שלא תקווה ב בחזישהמשיכה לבעור  הגם, לא ברורלעתיד  נדחתההבטחתי 

  ניתן לשבור.

 אינספורו, אשרות ניירת, משרדיים בסידורים עתכל ה היו טרודיםי יהור

למולדתנו. המולדת של  ותעלל תםבטחהאת  מעולם לא שכחו בד בבדמסמכים, אך 

הייתי  שטוטהוף.מלבן ה ןזקבעל ההשקוף יהודי הסבי הרשל, של רבי יצחק ושל 

את גבולותיה קבע  בוראהשארץ ה, הייתי חייב לראות את למענםחייב להכיר אותה 

אותי בדרך  הוביל. אך הגורל רבותה ויתלאותבני עמי, לאחר כמקום מנוחה ונחלה ל

 ידאווומונטבחייב לעבור הייתי להגיע מפריז לירושלים,  כדי ותר.יב פתלתלהה

 . תחילה

סברג, קנה אבא את דששרפנו בלנ מהעם מחצית מהכסף שנטלתי כמזכרת מ

ודה מלאת בגדים ושני מזו ,דולר 350עם מסענו אל עבר הלא נודע החל והכרטיסים, 

 .תיקי יד

מנגד אותה ו י,לב ה נותרה מאחור, ארץ ישראל נותרה במעמקיייפהריז היפפ

.  חדששונים, עולם  המנהגיו האנשי ,התשפשנודעת, רחוקה, מוזרה,  לאארץ 

ל אמביט  ,אשנבלבעד מאת ראשי  שרבבמאני ישנה, האונייה ה", זמו"פורממרומי ה

לילה ב. מהעבר חלקלוהופכת  נמוגהאירופה בעוד  וירונד הרחב וחופיז'נהר עבר 

שפך ב" זרמווה"פשייטה , על ראשי בחוזקה מצליפההרוח בעוד  ,ההוא אינסופיה

מיליוני ששת  לם שמבד ספוגההיבשת האת  המאחורי הותירוהאוקיינוס עבר הל

 .ייאח

, אך טובה הייתה הרגשתילם ווכח יתיהי .נמצאאני להבין היכן  התקשיתי

מראות העבר והגיהינום  ,בהבזקים ,יד עינילנג בליח, הההוא לילהבפעמים רבות 

.  שכוחל תיירצש זמניםני לושיבוהעל האונייה,  תנפצוקצף הגלים שהעם התמזגו 

. חלף הלילה וחלק ל המציאותא מזללמרבה השיבוני ן שהי היעל פנהרוח  טפיחות

 שמשב מתחמםאל מחוץ לאונייה,  משורבב נוי עודוראש ,ניכר מהיום החדש

 עודי מנסהב הכריעה אותיתנודות האונייה העייפות מו הדרגשתי על נשכב אוגוסט.
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כדורגל. לשחק כל כך  וביאנשים מאורוגואי שהיטה שלתהות בדמיוני על קנקנם ל

 ימים.  הלהמתין עוד עשרים וארבע עלייאך לעת עתה 

, קטנה הייתה "זפורמו"ה ברע.סוער חשתי הבים הראשונים הפלגה הבימי 

כקשישה  שלה שלדה חרק מעלה ומטה ומצד אל צד יטלטלההכשו, רעועהישנה ו

לא ש מהכל את , גרמו לי להקיא של ים ריח חריף כל אלה נוסף על. מוכת שיגרון

ירוק אזמרגד שגונו  יםהתכלת וה. שמי הסתדר הכולאחדים  םימיאכלתי. כעבור 

היה קזבלנקה ובזמן בו עגנו . הנמל הבא ששלווהתחושת רוגע ו עליישרו ה

תור את ל ייהור יצאתי עםאטלנטי, אוקיינוס הת הליחבפחם לצ האונייה הצטיידשה

 העגולות, אנשיה יהגבוהים וכיפותה צריחיה משונים,ה הבנייניעל זרה, ההעיר 

 כובעיםו ו סביבןכרכנסמרטוטים שמצנפות חבושים ארוכות ו גלימותהלבושים 

 מען האמתאת שפתם, ולאחור. לא הבנתי מסירים בצבע אדום, עם פונפון כשנראו 

הביטה בהם  אימאמוסלמי. דמותו של בה ראיתי שהפעם הראשונה  הייתהזו 

 נבלענו אמר אבא וחייך. "לא, הם לא" "יהודים?לא הם שבטוח אתה מנדל, "אמרה ו

מכל עבר, צעקה  בוקעתכנשמעה, , וללא התראה מוקדמת, אדם הומהכיכר ענקית ב

 לתפילה.  תראהקו ,גרזןאבחות כב תטעוקמ ,אדירה

ו כי אנ נוכחנו וכאשר הבטנו סביבנו ,הקריאה באוויר נשמעהפעם ועוד פעם 

שתחוו שהים של אנשים  לבעומדים על רגליהם בשנותרו שלושת האנשים היחידים 

בלי לדעת מה לעשות תקועים על עומדנו  נשארנו. ארץאת ה יםמנשק אפיים ארצה,

ראו תיהודים, הם שבטוחה אני " הגידל עלה אימאבדעתה של לזוז. רק  תלוובלי יכ

הכניסה ידה אל תיקה היא  ."רעב במבט של אדם עליי, הוא מסתכל הזקןזה עם את 

שכב על הרצפה. האיש הביט בנו שמטבע ונתנה אותו ל"יהודי המסכן"  שלפה

צורת נחש, בסכין ארוכה ב, אחז אותה הוציאכשואת ידו אל בין בגדיו  תחב ,בשנאה

לא היה כבר איש מאיתנו אחרינו כאשר החליט לרדוף  .ותצעקעל באל בה נופף ו

ואני, בצד השני,  זועמיםדרכם בין האנשים ה לסומצידם, פי אימאבהישג ידו. אבא ו

 מלטנבכיכר, אנשים הכורעים השל  יהם וישבניהםגבות על דורך ,ילהיכאדילגתי 

נו רגענ .מההלוךשונה שבתי אל האונייה בדרך  ה.אחורביט בלי לה הבלהמקום המ

לתת  ומי יעלה על דעת .היינו מזל הבנו כמה בני ,לנו התחוור מה אירעוכש קמעה

היא , משים! עם כל כוונותיה הטובות ובלי אימא? רק הנדבה לערבי באמצע תפיל

 רגשותיו של אותו "יהודי מסכן"...בפגעה 
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 קדמת גן העדן ורוגואי:א

 

חניית ביניים נוספת ל ז'ניירודה הגענו אל ריו  הפלגה ם שלימי לאחר

יעד: הבנמל עגנו לילה קר וגשום, ב עשר , בשעה1945בספטמבר  5-וב נטוסבס

ושני בניו, אברהם ל סבי הרש ו שלהמתין לנו דודו של אבא, אחישם מונטווידאו. 

 . שרוליק )ישראל דרכמן(, אחיו של אבאו ,פליסיאנוו

. לא משפחה שםאותו את את שנוש, משלי יש לי משפחה .מרגשיה ההמפגש 

מה דוגמית קטנה משבט דרכמן. זה כל נותרה . לא כולם הושמדו. אפוא ל אבדוהכ

 לבנות מחדש את העתיד.  ישנותר ועל "זה" ש מה. זה כל שהיה

ם וקר. העמסנו את שתי חבילות הקרטון על רכב ומונטווידאו, חצות, גש

 אבנים שרחובותיה מרוצפיםה של דוד ליאון וחצינו עיר חשוכ 1929פורד מודל ה

. הגענו כולה על העיר חלשענק שמו אחד שהזדקר כל פרטנמוכים וישנים,  הבנייניו

גם . דשנה ת ערבלנו אשתו של ליאון, הדודה סילי, עם ארוח ההמתינ שם ,לבית

קרבה ה מהי. אני לא ידעתי היו שם ,עם בעלה הדוד מרקוס ,אחותה, הדודה לני

כך היה נוח  .יםנהיו דודים ודודות, וילדיהם דוד מבחינתי הםלכן איתם, משפחתית ה

 יותר והמשפחה נעשתה גדולה יותר.

הציפו אותנו בשאלות והביטו  הכול, הם רצו לדעת שוחחנו עד עלות השחר.

שלושה  בןגדוש מותרות  דמה לארמוןהתגוררו בו בית שחמלה. ה ותם מלאבנו בפני

 . עירת במפלסים באחת משכונות המגורים הטובו

 הייתהביתנו. לא הרחק משם מה שיהיה לקחו אותנו להם עלות השחר עם 

- היה "מעוננו" ירכתיה. בעודמצמר, ו מוצריםצעצועים,  לממכרחנותו של דוד ליאון 

 .ללא הרף בה כההגשם הו היו בה יותר נקבים מתקרה .שני חדרים עם תקרת פח

הייתה מעט כלשם  הגישההיו השירותים והמטבח, אך  חצרבקצה השני של ה

 היו שני כלבי רועים אדירים בחצר ובמסדרון שפנה אל הרחובש מכיוון חסומה

כמה צרכינו בתוך דלי. חלפו את לעשות נאלצנו באותו לילה ו ,עסקו על השמרש

גרמים קילומתן  שכלל בין היתר איטיתהליך ב ,התיידדנו עם כלבי הענקימים עד ש

התירו לי לשחק  אפילוו רצותדיאנה" ה"ו "ד ש"טונייום, ע מדיבשר  לא מעטים של

 גוריהם. תשעת עם 

יה בית הספר בדוד ליאון השאיר אותי כש ס  ר  רובינזון מו הרגשתי כוהלך, ג 

הכניסו  יישנות אחת עשרה לע .ברו איתיישדממה אי. לא הבנתי מילה  עלקרוזו 

היה דונלד דק.  יניבני שש, והדבר הראשון שהציגו בפ םעם ילדי ל"ףאותי לכיתה א

בלי ומוקף תינוקות. לא חלף יום אחד  בתיתי כיצור מוזר, חירש ואילם, אנלפנראי
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הילדים מהכיתות הגבוהות נראו לי  שבו אפילולברוח מאותו "גן ילדים",  תכננתיש

ותמימותם  ,לי זרה הייתהילדותיים. משחקיהם בהפסקות הצחיקו אותי. שפתם 

לא הלכתי ישר הביתה אלא  ם סיום הלימודיםענאה. פעמים רבות מעוררת ק

 ,רע על השטיח הירוקתשמ הייתי .במגרש הגולף שהיה מול בית הספר סתובבתיה

ק, הרחק מגן העדן הזה, הרח נדדוי יומחשבות ,עליימהחולפים העננים  עלט יבמ

מה כל  יםשמידמו עליימ יםברועעל ענני מטוסים ש בהקיץ חלמתי .מהשקט הזה

 שריפה.  , לאבקדלקהרענן הפך לריח הדשא הוריח  בדרכם,שנקרה 

 ארץלמקום כה שלו, ל ניאל המציאות, הודיתי לאלוהים שהביא חזרתיכש

בערה הברעננותה את  ציננהו עליי, שגוננה רוגע עלייהשרתה רעננה וידידותית ש

 . כלותניל עליישקמה עטייה של חיית הטרף תוכי בב אצרתיש

מחיצת ב לא חשתי בנוחחיוך ואהדה, בהמורים, שהגישו לי  סיועה כלות למר

ויל, רו  שכונת המגורים ט  ב אריסטוקרטיהבית הספר והאדיבים ב גונדריםהילדים המ

. ה בורששר נימוסהכבוד ות ה, ואווירמרווחיםהכיתה ה חדריעל  ,סט  ר  ה ק  ט  נ  וּליד פּ

שתלב כחולים. ניסיתי לה בפפיוניםזאב בודד מוקף כבשים לבנות כמו הרגשתי 

מדי ילדים, אך לשווא. אני השתייכתי לעולם אחר; הפערים היו גדולים ה בחברת

התנהלותם של הסובבים מ לחלוטין שונה הייתה התנהלותי תרם.שפה לא ה מכשולו

 .אותי

 החלה חופשת הקיץו זל בדצמבר הסתיימה שנת הלימודיםמרבה המל

. בעזרתו רבהבקלות במהירות ו היקלט במוחיעד מרס. הספרדית החלה ל שנמשכה

שפה ה בלימודיחופשה הלך המבהתקדמתי  ,או של אבנשל לוצ'י )אברהם( דוד

פעלים, מילים, משפטים בראשי את  "פוצצתי"משך שעות ביום במתמטיקה. הו

חודשים לאחר  חמישה, 1947לקראת פברואר  .רבהזריזות ב קלטתיומספרים ש

 רבהות פה הספרדית מפי בטבעישהקלחה אדמת אורוגואי, על  כף רגליהצבתי את ש

 . יםמקומי יםילדבין ו בינילהבדיל  התקשואנשים הו

 הצטלבותב )דרום(, רסוּ תקטן בשכונ מסחרי שכרו בית יהורחיינו השתנו. 

משך שנים ב שימשה כמעוננו, שדירהשכרו  ו, וממולנו  ס  ר  ים ודוּא  ר  אָהרחובות קו  

 רבות. 

, לא יכול יבה גרתש ת הרחובותוק בפינ, או ליתר דיההיא מי שלא גר בשכונה

)חצי  דו  נ  מוּ יו  ד  שכונת העוני מ   ,מו  ר  ל  , פּ  סור תפסיד! שכונהוא מ מהדעתו בלהעלות 

עור מלאי ה, שחומי ושחומות הרחובות , הקריאות, המתופפים, מטאטאיעולם(

כדורגל עם כדור סמרטוטים ה ימשחקחום, השופעי חברים הקרנבל. הלהט וצבעי ה

אך  ,דו  נ  דו  ל  אים ומ  ר  אָת המשטרה של קו  בתחנ מוהסתיימצע הרחוב, שבדרך כלל בא

כדור ה .בעיתונים ישניםשמולא  ףגרב נוס עםכעבור דקות ספורות התחדשו 
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 ותעתידי לתהילות עולם הקדמה סופו של דברהיה בשל משחקנו רטט וסמהמ

 . איואורוגעם כל כך  מזוהההספורט ב

ר, מנטליות אחרת, חיים אחרים ובית ספר אחר. אנשים אחרים, עולם אח

מביתי, ברחוב ארבעה רחובות  שכן הד  נ  יג  ג. ס   טו  ריס  ו  ד"ר א  על שם  בית ספרי החדש 

בית ספר ב, שכונה של שחומי עור, סור תשכונבס. נ  לו  נ  וק   דו  נ  דו  ל  אי, בין מ  ופרגו

. בית הספר גבריותי כדי להפגין אתעם "פנס" בעין הסתובב צריך ל יתילבנים, הי

ימים  בתוך. שנגזל ממני גילהבית, השיב לי את העניק לי תחושה של חיים,  פיח ביה

בשל גילי וקצב ו ,ימ"לכיתה גב שובצתי. רבים לי חברים רכשתיכבר ספורים 

 זכיתי ללמוד אצלשם  ,ל"תלכיתה ד חודשים ארבעהכעבור התקדמותי הועליתי 

, ווטוב לב תוחוכמב גדולהוא היה . ינו  י  י: המורה ר  חיבמורה הטוב ביותר שהיה לי ה

 גם זעמו כאשר תלמיד כלשהו לא התקדם בהתאם לצפיותיו. היה וגדול 

 רועםו צלולמוחלטת, קולו נשמע  הייתהדממה ה. התנהגנו למופת בשיעוריו

שימש לי דגומה ומופת מכל  נו כמהלומות פטיש. המורה ריינויוחדר אל תוך ראש

 ל הנראהככלהיות תלמידו.  ימזל תמזלהם השבבארבעת החודשים  בחינה שהיא

על עצמו את המשימה  יבלהייתי הילד היחיד שטרם נשבע לדגל והמורה ריינו ק

 גאווה. התמלאתי .ללוותני

שמש התכול ולבן עם בגוני דגל ה למראהו צרבי יעינו שתי מועקה בחזהח

רציני של המורה ה וקולמע למשמעל ראשי, ו הף בגאוונבפינתו העליונה, שהתנפ

 אמרהוא  "הבט בו היטב". "כן, נשבע"עניתי ב "נשבע בכבודך...?אתה " אומר:ה ריינו

עליך החובה לאהבו, לכבדו ולהוקירו, ועליך להקריב  מוטלת, שלך דגלהמהיום זהו "

  "חייך למענו.את 

כלום, מהאפר ומהאש הלא מ ניצלתיאומללות, לאחר ששל  שניםלאחר 

תי כאשפה אל מחנות שלכואת בטני וה ריטשולאחר שגורשתי מביתי, ש ;יוקדתה

י ישל אח םשריפתב חזיתיעל חיי ו התחנןל כדי יההשמדה; לאחר שירדתי על ברכי

מידיו לקבל והזה , לבית הספר סור ת, לשכונאתזה ע לארץיהגל ימזלשפר  ,ני עמיב

 דגל. למולדת ול תחושת שייכות :עליה וםחלהעזתי לשלא המתנה של מורי את 

יותר קופסאות קרטון בו היו שפתחו בית מסחר  הם ישכרו הוריש מקוםב

ואני עזרתי לה עסקה בכך  אימא. דברי סדקיתב אותן היה צריך למלאו מסחורה

 י הפנויות. יבשעות

ה ח  ו  ר  ן נ  ט  ריס  ט   ירידב הציע את מרכולתנולהיינו יוצאים בבוקר  בימי ראשון

מצבנו ו סלופ ח.סחברת במתכת לעיבוד עבודה במפעל  יחד עם אבא. הוא השיג

 אוכלההתענגנו על . עולם לא חסרו דברים הכרחיים בביתמ. הכלכלי היה סביר

 או אסור. מדי וכשיצאנו לאכול בחוץ לא היה דבר יקר  ביותר יםהמשובחוהבגדים 
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.  יבכיס הפרוטה העולם לא חסרמו קופת החנותלי גישה חופשית ל הייתה

היה אומר לי אבא. הוא  "אתה לוקחש מהיר ירשום על נתאתה צריך ושמה  תוציא"

 נחוץ. היינו שלושה שותפים בבית. ש רק מהידע היטב שמשכתי 

זמנו עיקר כדי להקדיש את כעבור זמן קצר עזב אבא את עבודתו במפעל 

 .זמן רבללא אך  לכת למכור את סחורתה מבית לבית,ל אימאוהתאפשר לחנות ל

 

ולא נבדלתי ברתי ללא מבטא, ידש ,לשפת אםהפכה עבורי כבר  הספרדית

לתי ויטמינים בישהרופאים דאגו לבריאותי. קכל כך גדלתי מהר משאר הילדים. 

 אותי בית החזה הפרידול שצילום רנטגן שנעשה לי לאחר וטיפולים מיוחדים. 

 אותיבדקו מחלת ריאות. אך כאשר מ אני סובלחשבו כי ש משום משאר הילדים

תיארתי אות שלי בשטוטהוף ודלקת הריעל רופאים וסיפרתי ל בדיקה יסודית

ם בין יהראש אתאחזו הם על השלג,  גופי הדוויי והגוסס תהשכיבו אכיצד  הםבאוזני

 .הזילו דמעה ים מהם, ואחדזועזעיםמ ,ידיהם

רק צלקות מן  אלה" אמרו לי הרופאים "ל בסדרוהכ כשיוע ,אל תדאג...ילד!"

ברתי על עברי, יד שאיתםאנשים הראשונים היה ל יואציל רחב קריולי לב ."העבר

 . נו  ס  ר  רחוב דוּב המרפאהמההם רופאים ה

 למדהמשיך לששל אבא,  נודוד סיועב ישקדתי על לימודי ותבזמן החופש

 דקדוק ומתמטיקה.  אותי

המורה ריינו לקח אותי  ,אישב יוועץבלי לה ,בבית הספר כשהחלו הלימודים

בשל קומתה  (גוציתה )טיס  פּ   היה יהכינו. "ומורה של כיתה והציג אותי לו וביד

ורצינית, מאוד  תובענית הייתההיא אימת בית הספר.  הייתה היאו ,הנמוכה

לימוד ה שעותב ן, השרר שקט מוחלטה אל הרחוב, תפנש ההיחיד הייתהכיתתה, שבו

 בהפסקות.והן 

אותי בכיסא הראשון מול , שאלה לשמי והושיבה עיניההיא סקרה אותי ב

האמת לא למען  .הבנתיש וודאל כדימבטה את נעצה בי היא ה. בכל משפט נשולח

 . אך היא התעקשה"אוכל כיתה ה ל"תכיתה דמחסרה לי מחצית  , הריוםכלהבנתי 

בורותי, היא הוציאה ל כלשהו לעגיום ואם ילד  מדיזימנה אותי אל הלוח כמעט ו

 נהוג. לא יכולתי לפנס בעין עםחוקו לצ שמתי קץ יאני מצד .אותו לחצר בנזיפות

 יתהיושם  סמוך לשכונת העוני מדיו מונדוים ודורסנו א! גרתי ברחוב קואראחרת

  "תרנגולת". אלאתה "תרנגול" אחרת יתייחסו אליך כצריך להוכיח ש

המשכתי להיות  ,ל שלמדתיוככ .פקעה סבלנותיכעבור שבועות ספורים 

שתי  כעבורלקיר.  כשפניי הבפינהמורה  מידה אותיהע כזהכו ,חמור" של הכיתה"ה

זעם. נדמה כי שערות ב נפץמתומהבטן אל הראש לי  מטפסדקות חשתי שמשהו 
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י וילקוטי, ופניתי יי, ספרי, אספתי את מחברותתי למחצה על עומדי. סבסמרו עורפי

 . , רומס כל הנקרה בדרכיאל דלת היציאה

  ""אלכיתה ה"שאלה המורה.  ,"אתה הולך? , לאןו  בקו  מה אתה עושה, ח  "

 טריקת הדלת התעופפו להן זגוגיות אחדות.  ה שלמעוצמתו ,נבחתי

 העביר את השיעור, היא לא נזפה בי, היא המשיכה ליהיא לא הלכה אחרי

? אני "אלכיתה ה .אפנהלאן  ידעתי ולאבאמצע החצר  עמדתיצד הלוח. ממקומה ל

חסל אלך הביתה ושד המנהל? לשם מה? מוטב מכיר את המורה; למשראפילו לא 

? מצב הזהעצמי לאת הכנסתי איך י? ילהור לעשות צרותהבעיות. ובבית מה?  סדר

 אותי ממנה. חלץא יוהכניס אותי לתסבוכת! וההוא שרה ריינו ו! המכמובן

מט את מצחו ואמר:  יק ,ביט ביהריינו  ל"ת.בלי לדפוק בדלת נכנסתי לכיתה ד

מהכיתה.  איתיעל ראשי ויצא  וניח את ידה. הוא "קום עד שאשובלדבר ולא ללא "

ושיב אותי הובלי להוציא הגה הוא  ה שלולכיתפרתי לו את שאירע, שבנו יכאשר ס

אשוב מחר מר לי כי אהוא . ביציאה תהומיתברצינות  למדמשיך להבספסל האחרון ו

 י מאתמול.סאכימחרת הגעתי מוקדם מאוד והתיישבתי בל .לכיתתו ו...כבר נראה

 .בראשו לי סימןהמורה ריינו ולכיתה,  נכנסוש לפניבחצר  גודדותשאר הילדים ה

הוא  ."שארשם אתה נשאני לוקח אותך,  לאן" :אמרוהלכתי לעברו והוא אחז בידי 

. הזגוגיות כבר תוקנו, הדממה "וכיתה ול פעם נוספת אותי פתח את הדלת והכניס

מר ווהובילה אותי אל מקומי הקודם ובלי ל ייהמורה אחזה בכתפ מוחלטת, הייתה

 . למדמילה המשיכה ללי 

צמודה שלושה חודשים של עזרה  .ההיא מסרה לי נייר ובו כתובת בסוף היום

 .נושא הדגל בבית הספרלהיות פעמים רבות  שזכה ,הפכו אותי לתלמיד הטוב ביותר

. תודה לבך חבול רריינו, תודה ע מורההעברתי לתיכון רודו כתלמיד מצטיין. תודה 

 בך והבנתך.על טוב ל" פטיסה"

 !וכבר לבשתי מכנסיים ארוכים, 1949 שנתסיימתי את בית הספר היסודי ב

, העניקו בחיי הנורמליות הראשונותהשנים שהיו  ,האלה שניםהשלוש וחצי 

 חדשמלדי ווילמעשה מקום ה הייתהמבורכת שהבאורוגואי  החדש זדמנותהלי 

 השנים.  זה שיגיע ברבות והןהקרוב הן ת עתידי, א מקצה לקצה תהשינו

ה פינבבשום מקום בעולם, מצאתי שם, קודם לכן עולם לא מצאתי מאת ש

ענווים, אך גאים, הלב, הפשוטים וטובי ה, באנשים הטַ ל  פּ  בריו דה לה הממוקמת 

והעניקה לי את  בניהכאחד מלחיקה  אימצה אותימן הרגע הראשון ל, שההיא ארץב

 שייכות. התוק של טעמה המ
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סבל העבר המר  ו שלליצאת מר כי השנים הראשונות היו קלות. ול לואיני יכ

דברים הפשוטים ב השמח מצאומרבית האנשים עוד ל גבי. בכחטוטרת עסחבתי 

 . ייבעינ חסרי חשיבותהיו ו עוררו אדישותבי הם ביותר, 

חסר ה ז?! בשנה נתקדזה בעצםיום הולדת, אם  בחגיגתכל כך מה נהדר 

 . בעולם הסובב אותיעצמי מיותר ב רוכזמייתי ה. טעם

 פסק לרגעלא  מוחי, הטיילת של מונטווידאו, הר  נ  ט  ס  בקו  בשעה שהתהלכתי 

 ,רוגע עליישרה מ ,קסם עליילך המ פלטהריו דה לה הכשברקע  משמעותחיפוש מ

 י. יאוזנערבה ל נגינהמכ כמוהגליו המיית ו

י יו אותי את סודות המקצוע והתייחסו אללימדש ,עם הדייגים התיידדתי

 שווים.                                                                                        כשווה בין
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 תגשמות החלוםה

 

שבקושי  ,ושל רקעהרעשי  לצמוד לרדיו הישן עאני , 1947בנובמבר  29

ו של את גורל קבועהצבעה באומות המאוחדות שעתידה להלשמוע את  יםאפשרמ

אלה ? היכן כל הזה ברגע יקרוביי. מה היו מרגישים כל יל שב אלועם ישראל. הכ

הלוהטים,  כבשניםב אלה שנשרפוהנאצית צמאת הדם?  חיית הטרףבידי  ונרצחש

, לבד בביתי, ובקושי שםהייתי רק אני מתו "פשוט" מרעב?  או נורו, אלה שנתלו

גורל  הימרו על בהשבהצבעה  נמנעוש האלאת יכולתי לשמוע את ה "יס" או ה"נו" ו

עמי. רוסיה "יס", מצרים "נו", אורוגואי "יס"!!! חשתי את הפלטה של שארית 

כמה הייתי גאה באורוגואי שלי. כיביתי את הרדיו  ?אחרת ואיך ייתכןלבי.  דפיקות

את רחוב דורסנו לעבר החנות, שם  יתי בריצהוצאה הסופית וחצבלי להמתין לת

 X מסמןואבא  ,מכסה את פיה יהידאחת מ ,אימא, צמודים לרדיו. יהורי מצאתי את

את רק שמענו  דממהב הנמנעים.וכמות הקולות בעד, נגד את  חשבל כדידף נייר, על 

 לא. איזה ופה ושם  כןה

 ואני... אימאלנו שא "זהו זה. מה?"אמר אבא.  "ו זה!זה"

יש לנו מולדת, זה עתה נולד בית ליהודים. העולם   כשיוו, עאיתנאלוהים "

 "מדינה עבורנו, שם בארץ ישראל. בעדהצביע 

התחבקנו בשקט: בלי מילים, בלי חגיגות או צעקות שמחה, נדחקתי בין הוריי ו

 להזכרם של ארק  האפיל נושמחתעל  .דקותלמשך כמה  נו זה בזהדבקפשוט 

אנחותיה יכולתי לנחש שמחשבותינו ורגשותינו ליטפה אותי ומתוך  אימאאינם. ש

ום עור וגידים רמדני רבי יצחק החל לקישל "שנה הבאה בירושליםל" .לאחד מזגוהת

לנבא שאראה את יכול משטוטהוף...כיצד היה  עצמותה יהודי שלדה. יתיומחשבב

. הייתי התגבשחי והחלו לכמערבולת במו הסתובבומחשבות ה? למענוארץ ישראל 

 הכל אל ם שלגיצנואני מרגיש כ שאני חירוצה לגדול במהירות, אני מאושר על 

, אני רוצה לקרוא למענם. אני רוצה לחיות חיית הטרףשלא הצליחו לשרוד את 

 ,שלי הקטנהזיסל'ה . שם וללו לנועשבשם כולם ואני רוצה לזעוק לעולם את 

 את ארץ ישראל שלי.   זכה לראותא למענך, גם הקטנה שנשרפהאחותי 

 מיד לאחר מכן החלו העימותים המזוינים.

 15-המנדט בארץ ישראל ב את סייםכי ת נגליההצהירה אכתוצאה מההצבעה 

 יהם.נסתדר בילההצדדים  שעלו 1948מאי ב

עיר. לעיר מכפר ולכפר מרחוב, לרחוב מבית, למבית  תרחשועימותים הה

סרקנו את . כולנו בשטח עובדה הייתהכבר מלחמה בארץ, אך ה עוד היו אנגליםה

תרחש שם, בארץ ישראל שלנו. מה על קבל מידעל כדיעיתונים והאזנו לרדיו ה
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על היהודים.  גובריםהערבים כי  דיווחוש ,חדשותב במיוחדעניינו התבבית הקולנוע 

 גבר מיום ליום.  שלנו המתח

לחפש  שהיה צורךמשום  באורוגואידיין  חשובותכנראה לא היו משם החדשות 

נרגענו רק כשמצאנו . חוץה מעמודי העיתון הפנימיים במדור חדשותבאחד  אותן

  .על המתרחש בארץ ת הידיעותא

יהיה מדינת היהודים, ששמה  של עצמאותה תהכרז מדמעלא אשכח לעולם את 

אנשים בחסדי  התלוי חסר מולדת אינני מכאן ואילך. 1948מאי ב 14 –ישראל ב 

 . כמו כולם. עתה גם לי יש מולדת, אני קרבםב המאפשרים לי לחיות בטובי ל

 ידרך חברים של הורי ?חלקי , לתרום אתהגעתי למצוותשכעת מ ,אוכלאך כיצד 

 נאמר לי כמו כןמבצע חשאי לגיוס תרומות לרכישת נשק.  ןארגתכי מנודע לי 

רה אפשטיין, בזיכרוני השמות דבו חקוקים. ישראל מעןללחם ישיצאו מתנדבים לה

לזכרם הוקם קיבוץ שמולדת ומען האת חייהם ל שהקריבואברהם גלר ויעקב קרוץ' 

  .עין השלושה

ששרדו את  מקרב אלהאמת, באותה מלחמה היו הרוגים, נפלו חיילים, גם 

 סיפור אחר. אך זה היה הציב את כף רגלם על אדמת ארץ הקודשל השואה ושזכו

כגברים  ורבנות שנלקחו כצאן לטבח. הם לחמוקכ. הם לחמו עם נשק ביד, לא לגמרי

את  שכמותימדינת ישראל השיבה לי ול מה שלעל מנת להשיב לנו את כבודנו. קיו

 מחדש.  ישהעולם נפתח בפניחזי התנפח מגאווה וחשתי תחושת הערך העצמי. 
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 אני נהיה גבר

 

ם ארוכים ימכנסילובש , 15. אני בן דו  , אני עובר ללמוד בתיכון רו  1950 השנה

עולם ל י דלתיפותחים בפנהנערות  ן שליהכוחיו י עשויה למשעיועניבה, בלורית

 !חדש

גילי. כבר לא הייתי את  תאםאת הקצב וגובהי  הדבקתיגדלתי במהירות, 

הגובה,  היינו כולנו באותו .לראותב יטהיכדי ל תאצבעוהצות צריך לעמוד על ק

רבנו על אותה נערה.  אפילוקנו מאותן בדיחות וצחשוחחנו על אותם נושאים, 

 היה שיחת היום. שדבר על כדורגל, ללא ש

בשיעור  בעיקרם נושא השואה, נעריאו בקרב ה פעמים רבות עלה בכיתה

פרתי איזו יסכלשהי כלל שתקתי, ואם בהזדמנות  דרךהיסטוריה, באופן שטחי. ב

חקובו באיזה סרט ראית " ,תמיד זהה הייתההערה, התגובה הערתי אנקטודה, או 

בדיתי להם כי  ראהנ למרבה הפלאלא האמינו לי!  ."מי סיפר לך?" :או "?את זה

שכונה מהי יהיהודים הצעירים של הנוער הציוני או חבראפילו ! ונידמימהכול 

 ."אתה לא רציני" אמרוהם  "שוב פעם אותו דבר?" .הטילו ספק בדברי

 אפילופעמים רבות  .הערומה אמתאת ה עכלל וקשהתמציאות עגומה...הם 

 ?חלום בלהותהיה כל זה ש אפשר .אני עצמי התחלתי להטיל ספק

של מחנות  ,דיש של הגטאותייידיש, מדבר ביאני  קרובי המשפחהעם 

הנוראיות ביותר  אחת התקופותעמי בבני את  הידיש שאיחדיהאותה ההשמדה, 

 נוהעברואני י יהור .לדבר יכולאני  איתם דעת.על ההעלות שהמוח האנושי יכול ל

 בפרטי תלאותיו תשעות על גבי שעות, לילות שלמים, כל אחד משלושתנו מספר א

תנו היה ים ביותר שכל אחד מאומיהאי פרטי המעשהשמות, מקומות,  כולל פרטים

ראו יוככל שיבנו  קוקיםלשמור על חייו. הדברים נותרו ח כדיאיתם  התמודדצריך ל

הם צעקות המבקשות נקמה,  ,ה, הם אמת אומלללמחותם לא ניתןבלתי סבירים, 

 לבבות. באמת נוראה ששורפת  ,זעקות המבקשות צדק והכרה

את  עליילהשיל מלי שגרם , את חיי על פיהם שהפך מאורע רעיא 1950בשנת 

להרגיש  ועליזים, , חדשים"בגדי אורוגואי" תכוליםעטות "בגדי השואה" הישנים ול

אורוגואי,  גרון ניחר, לצאת אל הרחובות ולצעוק בלץעוהעם העצמי חלק מאת 

שער הברזילאי, לבקעו והכדורים שהשני חוללו  הסנסציאת ה אלופת העולם!!

תכולים" את הניצחון ואת גביע "העניקו לחלומה של ברזיל ו ו אתגדע ,במרקנה

 !!כך הרגשתיו ,אלוף העולם יותלה שונהמ כמהעם שכה ראוי לו. להעולם 

, והשיר "אורוגואים שניהתחבקו אחד עם האנשים  ,ברחובותד רקכל העם 

 אלופי אמריקה והעולם", הדהד בכל פינה במונטווידאו. 
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לפן אחר של החיים. נחלצתי מסיוטי העבר בעזרת  ה אותיחשפהשמחה 

 עלאישה ושדי  שפתיהמתוק מדבש של  םמגע .רותנעהשל נשיקות הו םחיבוקיה

הגם  הום הנשייהבהדרגה הלך ושקע בתש ,עברהתי מאו חילצוו החיו את נפשי גופי

 חיפוש אחר משהו חדש. אל ה, אושראחר, אל ה נתיבאת חיי ל ופנוהלא נשכח, ש

, טוב עולם אחר, שונה, שהציע לי מכלנגלה לי  עפתלו יפקחתי את עיני

 . כולן התאהבתי בכל הנשים כאן ואילךמ .ממני דבר רהיחסהשלא  רץאב

, אף היא י את קלרה, בחורה בת גילי, ילידת פוליןכעבור זמן קצר הכרת

הקשר ידי הגרמנים. על מה. אביה נרצח במנזר עם אהמלחמה  הסתתרה במהלךש

מערכת ל בשיללא ההוא במסיבה חגיגית, ארסנו לרציני, אך למרות שהת ךהפ בינינו

 המשכתי להיות מאוהב בכל הנשים. ש משוםיחסים יציבה, 

 ,בהם שזה עתה התחלתי תי את לימודי הרפואהעזבדרכינו, נפרדו כאשר 

במפעלו של  שרכשתיוקניתי את המכונה הראשונה שלי לייצור גרביים, מקצוע 

 אביה החורג של קלרה.

 הראשון כתעשיין מיביווהתקנתי את המכונות בירכתי החנות של הוריי 

רציתי במפעל של זכריה.  שכירכ שהרווחתי במשך חודש שלםהרווחתי כפליים מ

את . ייקרובבין  צטייןורציתי לה רקמתי תוכניות .עבדתי יום ולילהלהיחלץ מהעוני ו

 בשנים האחרונות.  ידע שרכשתיל בהתאםכל כסף שהרווחתי השקעתי, 

 קשה  .אני תאב חייםכסף לא חסר לי ו ,רעלא , נראה זעיר ן, תעשיי21אני בן 

טנגו או  בכולן. לא היה מאוהב אני, יימוצאות חן בעינ כיוון שכולןמלי להתחייב 

לא השתתפתי. ביליארד וכדורגל, הימורים, רולטה, מועדוני לילה  םבהש מילונגה

זוג הורים התברכתי ב...ומה לאוקברטים, ציד, דיג, אופנועים, מרוצי מכוניות, 

, פקדתי יחד איתםלא שמסעדה  הייתהלא דבר. ממני  חסכופלאים שלעולם לא נ

מלכה  הייתה אימא. עבורם מדי יםיקר שהיו הצגה וא סרטאוכל,  ,לא היה בגד

ה יידב "רוצה שאכין לך היום?אתה מה ": הייתהסית אבמטבח ושאלתה הקל

תאכל " פלאים. יא חוללהה המצרכים המובחרים שקנה אבאעם ו ותהמנוס

לת לאכול וכל מה שלא יכ על חשבוןתאכל "אמרה תמיד היא  "יענקל'ה, תאכל

יותר  .זה לזה היינו משענתו טעמיםמהכל נו את עצמנו בפינק. "בילדותך העגומה

 י הטובים ביותר. יחברהיו י הם ימשהיו הור

אל טובי הרופאים לקחו אותי ו ימודאגים ממצב ריאותיהמשיכו להיות  םה

לא , לא הפריעו ליהן כלל ו צלקות משטוטהוףלא חל שינוי במצב האורוגואי, אך ב

בריא, אני ספורט. אחר של סוג  לבצע כל ואאגרוף ב להתאמןלשחק כדורגל, 

עם כל הנשים  י, אךירוסיא ביטולמ רק להתאושש . צריךדבראושר, לא חסר לי מ

 ליש וללותהההיו מודאגים מחיי  י. הורי..ילמדי הקל ו הייתה מטרהשסייעו לי ז
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יצא  בקושי .. ביום עבדתי כמו עבד ובלילה בקושי ישנתיבדעתי תיישבא יושאלו מת

מיטב את ש ולב, הזדרזתי לערבהרדת עם את המכונות  עצרתיכש משום ברלנו לד

שלי לא  הדולצ'ה ויטה ךא. עד לפנות בוקרעולם הגדול יצאתי אל הו יימחלצות

 . זמן רב ךנמש
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 בפתח והאושר…

 

הציג  מנולו, חבר משותף. פראותלם בוה ילבאת כאשר ראיתי אותה חשתי 

אני "היו:  מבטימבטה מאת . מלותיה הראשונות, בלי להסיט ייםלחצנו ידו ותהלי א

ישר אל תוך ימביט ה ,ואני, בלי לעזוב את ידה ,"שאני מכירה אותך לא חושבת

 . "פגשנו קודםנעולם לא מלא, "לה:  הנוע ,כביד אמן שורטטותניה הגדולות והמיע

 םחברימ המהשביתה ב קיימההתהמסיבה  .ההשבע עשר יום הולדתה זה היה

מוזר. לא הכרתי איש מלבד  עוףביניהם ש ירגמאני ו, יםונהנ יםקדורכולם  .םומכרי

 הייתה חיים רזניקוביץ' ובלומה אייזנברגבתם של כלת השמחה, מנולו. ליסה, 

שערה הגלי השחור תפעלתי מהיא רקדה וצחקה עם כולם ואני ה .מלכת המסיבה

 ניש וחשפו חיוך רחבל שקווהבשרניות שנפשפתיה האדומות ומעל כתפיה גלש ש

כיוון אחד בתנועעו הפיות ההיפ ירכיהזוג,  בניחליפה השיניים מושלמות. היא  טורי

בים,  רובהמשהייה מ םושחיה העורה . כיוון הנגדיב, שלבהו ינערהחזה בעוד 

 מחשוף שמלתמ בצבצושכתפיה על ו ,עקבותיה על פניהאת השמש הותירה ו

. חשתי ירכיהכתפיה ו בתנועותוהמשיכה  ,ףוחטמבט  ישיגרה לעבר . לפרקיםהלותכ

מותניה,  ידי עלאת להניח ו יה אליצלאמ אותיחף ודו נעור ה"צייד" שבתוכי את

 . את דעתיהטריפו  ושפתישפיה  הבלאת לתוכי ולשאוף  שדיהאת מגע לחוש 

 לבדה הייתהבו שניצלתי רגע  ה.ישני הפכו למציאות בשבריר של יימחשבות

 .וש את כל גופהיקה. באותו חיבוק ראשון יכולתי לחזהמו קצבאת גופה ל תיחבקו

חשתי כי כל בעדינות. י יקירבתי אותה אלו יאת דחפי נתיסיר היינו באותו הגובה.

 נוסתחררהו לחייהטף אותי. השענתי את לחיי על ישערה לו, יגיב אלימחלק מגופה 

 .מילה יףהחללי לביקה, זהמו צבלק

הנחתי לעצמי ו נענה ליגופה שחשתי אך ע כמה זמן היינו כך, איני יוד

   .את נפשידע אלהיסחף בלי ש

אחדים לצד אחד, אחרים לצד  דחפו אותנו, זוגות אחרים שרקדו לצדנו

חיבוק של  נראה כמומהקצב, אלא  וכתבהנגדי. הם שמו לב שהחיבוק שלנו לא ה

 ינוקודירבהמשכנו אנחנו ואץ יקה הזכשקצב המו גםו עוד חיים שלמים. לא נפרדנו

רמז לחיבה  ,מרכזהמ פרוסהאיטי. כאשר חילקו את העוגה, ליסה הגישה לי ה

ויהי  לייהיו שהאלה מותניים והעיניים, השפתיים, המיוחדת. ידעתי בתוך תוכי ש

 !תפשר על כך, לא אמה

עולם לא ראשיתו של משהו אמיתי, משהו שמ יתההי וז. האיר לי פנים מזלה

 . מתעצמתאהבתנו ה לעומת . כל השאר התגמדלפני כן חוויתי
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לא  אז ומעולם.היינו יחדיו מ אילונדמה לי כ אחד לשני נותוודעהככל ש

מול אותה ילדה שזה דווקא  איתה. יתיליבזמן של זולתדבר שום חשיבות ל הייתה

 עללה  תיפריס בהדרגהו ,פשינמ קילפתי פיסות, את ימי התום שילה מעליההעתה 

בעוד  העיניועצמה את בילדותי. היא הביטה בי  שהיו מנת חלקי תלאותהבל וסהכל 

בילינו יחד יומם . לבילם לצד ואותי וליבה ה מלטפותי, ידיה ל תשקוושפתיה נ

שלא  ,נעוריהתמימות מפשטותה, משהו מ יאליכל רגע בחברתה עבר ב...ולילה

 ,אני עתיד.אשר לספקות בלא נכללו בהם שעבר ומן הקודרת  העננ העיבה עליהם

 להבהירניסיתי הקטלניות,  הצלקות, עם עברתיש תופתה יתוצר עברי, עם מטעני

ודווקא  היינו כה שונים, כה מנוגדים ., רציתי שתביןכתמסתב היאעם מי  הל

פצעי, ל הביאו מזור. ליטופיה ונשיקותיה הוליד עונג צרוףעולמות המפגש בין שני ה

אינספור לחיות בלעדיה. פעמים  יכולתיר לא . כבן שבתוכיפאויאת הק הפשירו

בו אמרתי לה שאני שיום מה. לא הייתי מסוגלעלם, אך י, לברוח, להלחמוקרציתי 

 תמזגודרכינו ה, נחרץ ורלנוגאוהב אותה, כאחותי, כחברתי, כאימי וכמאהבת שלי, 

 .לשארית חיינולנתיב אחד, 

 רדיפהממערבולת ה ינחלצתחיי הקודמים,  הותרתי מאחור את. חל בי שינוי

 . טעמםאיבדו משלפתע  ,ריגושים חדשים אחר, ות בני חלוףענוגתאחר 

גן עדן של  מראית עיןעד כה היה כל מה שלאה במשהו אמיתי יאהבתנו מ

וכאשר עיניה הגדולות פגשו  ,חשתי אהובמצאתי את גן העדן האמיתי.  .עלי אדמות

 .יאושרללא היה גבול בעודנו מתמזגים בחיבוק,  ,ייעינב

מעולם לא והדדית,  הייתה נוועדנה, התמסרות מלאת תשוקה הייתהאהבתנו 

למסד את כל שנותר הוא . תוםצל עד ונש ,בוזמן לאה ואשיחה, לנושא חסר לנו 

 .אהבתנו

תחת חופת ימים ספורים לפני תאריך חתונתנו, על גדות ריו דה לה פלטה, 

 נצח. נשבע לה אהבת בחיבוק, עת ענדתי לאצבעה את הטב נו היחידים,עדיכוכבים, 

בידיה את  תיפקדוה ילדונתלאותה בעיניים עצומות  התמסרתי כאן ואילךמ

את  ערטלתיתי האדם האחרון בעולם שבטח במישהו או במשהו, יהישחיי. אני 

את זכ .לא חשתי חסר ישע אלא מוגן אף על פי כןידיה, ולאותה  מסרתינשמתי ו

 האהבה.  היא

 

, תחת 1957אוגוסט ב 24-, ענדתי לה בם, טבעת הנישואיהטבעת האחרתאת 

 אל.ההחופה, בפני הרב ונוכח 

אנשים;  המההקהילה, שגם היה בית הכנסת המרכזי של מונטווידאו, מרכז 

סקרנים או פשוט  קודחנשתי הקומות העליונות בוו את הרחבה, גדש םאורחיה
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פרחים  עםגן כ עוצבי חתונה יהודית. החלק הפנימב חזותאנשים מהשכונה שרצו ל

כבר המתין לנו הרב  שםשביל מגודר בפרחים שהוביל עד לחופה,  מרכזולבנים וב

מדרגות  נו, עלינו לעברםמשמאלי, פסע אימאני ויימממילווסקי וחזן הטקס. אבא 

 בוחנות אותיננעצות בי, עיניים שאת ההתייצבנו תחת החופה. חשתי שאחדות עד 

ל ש האורגן צליליבשל  ןמה סחהודעתי השלי, אך  תנועה שוםבלי להחסיר פרט מ

 ,לעבר הכניסה ראשיםכל ההוסבו  ,פקודה מגבוה לפי מווכ .מארש החתונה

 . זה עתה לבן שנכנסהפרח האל  נשואים םיהמבט

ראיתי כלות נכחתי באינסוף חתונות, ובלתי נשכח.  מפעיםמחזה  זה היה

זה הפרח ה. וימעולם לא ראו עיני פהיפות, אך דבר כה יפה כולןין ספק כי רבות וא

 היה שלי. 

מה בלומה. שם, אבאביה חיימה וי מלווה משני צדדיה ביהיא הובאה אל

ללא הרשל.  של סבי נוניגוברכת הרב בשפתו ובאת בלנו ימול הבורא, ק ניצבים

 קיימא. -היה ממשי ובראיחודנו  ספק שום

 

נו יחדיו לדרך חדשה. יצא ,בילינו את ירח הדבש שם ,כאשר שבנו מברילוצ'ה

פייה הפרי אהבתנו הראשון. בובה יפב אחזנועד ש עברוארבעה עשר חודשים 

, שהוסיפה טעם חדש לחיינו. שפתיים דומתאקילו, ורודה,  המעל ארבעשמשקלה 

סירבה על לחיי. ליסה לא זלגו אושר דמעות ובה  תישהבטכל כך  יפה הייתההיא 

נתיבי כל ב יטלטלתישהאני  .שם סבתיעל  , וקראנו לה מריאימאה של לבקשת

י, י, הבטתי בפליאה ביוצאת חלצמתין להפוך לאפרמכעלה נידף,  אירופה של שאולה

מעבר לא את חיי באושר שי, שיחד עם ליסה מכל כך טהורהבריא והפה, יפההניצן ב

 . לכל דמיון

בית להתגורר ב עברנו. רכשתי עוד מכונות ושגשגמבחינה כלכלית התחלנו ל

והתחלנו נוספות רכשנו מכונות  ,י. אבא מכר את חנותויהור עםהמפעל ו עם נושלמ

וכי יכולתי ל היה שלנו. ות. הכיוחשבנוהתלעבוד יחדיו, בשותפות ללא חוזה, ללא 

גדולה התיבה הששרפנו את  יכל מה שעברנו יחד? אחר יעם אבא אחרלהתחשבן 

הן שנתיים וחמישה חלפו ל ?יכולנו לקנות עיר שלמה שבהםשטרות ב גדושהה

של בננו הרשל. אני משוכנע כי לעולם חודשים נוספים ואושרנו התעצם עם בואו 

הפעם  גםלחיים ולאושר.  ייבדלבני גם הרשל דרכמן שבירך אותי טרם מותו וסבי 

 ארבעה. ענק במשקל יאת שמם של שני סבי ישאבני הבכור יש התנגדהלא ליסה 

  במשפחתנוחדש החבר הפילס תוק כסוכרייה, , שחרחר כאביו, ומגרם 300-וקילו 

ככול שהלכו והתבגרו ליסה ומרי. היינו משפחה מושלמת.  לצדנשמתי, אל  דרך

  .הטובים ביותר יקטנים לחבריהשני הפכו 
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 חמישהשעות ביממה,  24למרות שעבודתי במפעל העסיקה אותי למעשה 

חיי וביתי חוף  ייתהה. משפחתי יייקירעם  בלותימים בשבוע, תמיד מצאתי רגע ל

צבי  ,מבטחים. סופי השבוע היו קודש לליסה, מרי והרשל )אנריקה בספרדית

  . היא הציעה לנועתירה עלינו מכל טובבה חיינו לא השבעברית(. המדינה המבורכת 

גדושי חולות  ,גבול עם ברזילל שהשתרעו עדחופי זהב שרשרת  ,יערות והרים

מטה בכ זימנו לנוולקרס חכת הדייג שלי  חוברוש, חלזונות שובציצדפות וסלעים מ

. הדיג הפך לבילוי המועדף עלינו. לכל אחד יםכסופ הינ  ב  ר  קו  דגי להקות קסם 

 פלטהגדות ריו דה לה  לעתנו היה ציוד דיג משלו, ובעונה טובה בילינו לילות ימא

ימי ל …אחימי ראשון, . מיומנותנולהפגין את  כדישלנו מ ודייםמקומות ס בחיפוש

ן בשוק טריט םילדיהעם  יםטיילהיינו מבבקרים  מיוחד במינו.ראשון היה טעם 

סרטים בות צפקולנוע מטרו לל יינו הולכיםה. לאחר מכן לו דומהשאין נרווחה 

, לבי "תכולים" או פניארול אהובששיחקו ה בכל פעםמצוירים ואחר הצהרים...

מרבית בכל המשפחה, אך עם מדי פעם אליו נהרנו ש המקדשאצטדיון המאה היה 

 אנריקה.  בניהפעמים  עם אבא ו

הקשר  מכורחלא  ,ביניהם קשרי חברות אמיצים כוננו יהוריהוריה של ליסה ו

 בחגים היהודיים והלאומיים .אלה בחברת אלהו יצאו יחדיו ונהנהם  .המשפחתי

 .ג יחדיווחגלהתכנסנו כולנו 

שבע השנים מו ות, כטובהשנים החלפו שבע שנים מיום נישואינו, שבע 

ר חיימה אביה והגורל נזכר בקיומנו. לאחר התקף לב פתאומי נפט ,השמנות במצרים

כאב. איבדתי חבר אהוב מאוד והאבל  שלותיר בכולנו חלל וה, 57של ליסה, בגיל 

 לקתה אימאשבע השנים הרזות. ל אות הפתיחהניתן . ממושךזמן  נומעונב רשר

. עד ותנוספ יםשנ שרע רךשסבלה א על אף להחרצה את גור שלמעשה במחלה קשה

גם שסתומי הלב, כמו את  ילהכסרפטוקוקוס שמכבר קרס מחלתה, ליבה  נהבחושא

 ד בבדנו ובינותוחלק גדול מחסכ כרסמו, תרופות ועירויים בתי מרפא. את אושרי

במסירות גדולה וללא כל טובת בה  טיפלאת התקווה להחלמתה. פרופסור פוריאל 

עד ליום  ייצב את מצבה ,היה שר הבריאות בהמשךו קריאולי גדול, שאות .הנאה

 אי. שבו עזבנו את אורוגו

אם כאב הפרידה מאותה ארץ יקרה היה עמוק  מתקשה להכריעעד היום אני 

 להגיע אל ישראל שלי האהובה.  ההבטחהחלום  מתגשהל עיותר מהשמחה 

שהיה מקום  כשם, בליבי יה מקוםות, האהובארצות, כה שונות וכה השתי ל

 .מי, כל עולמשוש חייאימי, בתי ובני,  ,אביללליסה, 

יוליוס " האונייהעל סיפון  1972באפריל  17 –יחד עם חמותי בלומה עלינו ב 

ו דרשתאל מושא תחנה ראשונה בדרך להגשמת חלום חיי,  ,איטליה יעדה, ש"קיסר
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רבי יצחק ואל ו של תורתתפילותיו ו מושאשקוף משטוטהוף, אל היהודי ה של

על  שקיףמ ,שם ניצבתישנה הבאה בירושלים". לההבטחה הנצחית " מימוש

ולבי נותר לכוד בפנס מזח  ,גליםמאחורי קצף ה באופק נמוגהאורוגואי שלי 

 .לילות וימים בלתי נשכחים חוויתיו יםרב הקורבינדגי בו דגתי שמקום הסראנדי, 

הגעתי אליו שמקום לאו תפאורה החוף, המפרץ והגבעה של מונטווידשימשו  ברקע

גאה  ,בן אורוגואיהפכתי לגבר  שבוחשדן, ו ,חפוי ראשמו דרדק שנה כ 25לפני 

 ומלא ביטחון בעתידו בישראל. 

באופק.  יםוגנמהר כ  סוּה אָאן ד  ופּ   דו  ב  קו  ר  ל קו  א   חלפה בי למראה צמרמורת

יבשת הי מותקתהתנאות ל הייתה באובך המרוחק הענקפסלי  היעלמותם של שני

השתרע שעצום הנוס יאוקיה למראהוהבזק של חוסר ודאות עטף אותי  ,אהובהה

ששת מילוני של  עשנםטרם נמוג  על אדמתהש ,אירופהל פנינו מועדים .לפנינו

להיעזר  אני נאלץש, הציב עליה את כף רגלישנשבעתי לא לשוב לזו ופה אירי. יאח

 שנות גלות.  2,000ר י לאחל צפהמלישראל שלי ש בדרךבה כמקפצה 

. וארצבין את שפת מלא ודבר משלא  נטול מולדתהפעם לא נסעתי כמהגר 

להציב את כף ברתי בשפת הקריאולים ושרתי את שירי הגאוצ'וס. שבתי יעתה ד

. שם שנולדואורוגואי, ועם אישה וילדים בן על אדמת אירופה עם נשמה של  רגלי

 "דן"נו על סיפון האונייה הישראלית באיטליה, עליבת חמישה ימים שהות  לאחר

למראהו נמוגו . נכסףהכרמל ההר  אופקב בצבץצאתנו את נאפולי, לוביום השלישי 

 ודאות. ותחושות האי חששות הכל  לאלתר

ודמעה איימה  ,חריףהים הלוהטת וריח השמש נוכח החשתי מחנק בגרון  

 ארץ. הילדותי המרממובטחת המולדת ה ,נגד, משםניצב הנה אני . ילזלוג על לחי

שרבים חלמו לראותה ונעקרו מן העולם הזה בידי  נכספתהארץ הישראל שלי, 

ספרי הקודש של כל ניתן לי על ידי האל, ככתוב בהתליינים. שם ביתי העתידי ש

 הדתות. 
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 להתחיל מחדש

 

מני ים , שב הביתה, לאחר גלות ארוכה, עצומה ייקירייחד עם כל הנה אני 

 יכולה להיות. רק הגלות היהודיתכפי ש

את פנינו קיבל אליאס, גיסי,  .המפגש עם המשפחה והחברים היה מרגש

. בשטוטהוף 23בלוק ב אימאעם  הייתהש ,אשתו זהבה, דודי יעקב ואשתו פרידה

, חמותיו של אבא ושל ניים ודודנאחיינים, דוד שכללה גיליתי את משפחתי החדשה

למרבה מן השמיים, וש עליינשים אהובים שנפלו של אומלואו ושל ליסה. עולם 

בשמם איני רוצה ש ה, שנרצחו בידי אלמשם ייקיריהחלל שהותירו  תמזל מילאו אה

 .נקובל

תקווה  טומנים בחובם, יותר מחוספסיםוחיים חדשים, שונים, ממשיים 

, ברגעים הרוח ריפיוןלי כוחות ברגעי  ההעניקתקווה ש .לעתיד טוב יותר לבני ביתי

אנשים שונים, שפות אחרות, מנהגים אחרים,  .הלבתשובות מ דרשבהם המוח ש

 סיוע. אין ספק שהמכוניתללא וללא עבודה, ללא בית ואנחנו מאכלים אחרים, 

דרכנו שסללו בפנינו את  גורמים המרכזייםהבלנו ממרכז הקליטה היה אחד מיקש

 החדשה. 

עם ליסה בכל פקדתי  ואותשלימודי עברית באולפן לעולים חדשים,  התחלתי

, יים, וילדי-במרכז הקליטה בקרית יכנו אותנוילדים בכיתה א'. שמו בוקר כ

מתאימות , החלו את לימודיהם בכיתות המשביעת רצון הייתה בשפה תםשליטש

 . לגילם

 .בנהרייה דירהב עברנו להתגורר ,בסיוע ממשלתי ,כעבור שבעה חודשים

בית, תעסוקה, רכב יש לי  ה:ל השתנווהכ םספריפתחתי חנות לאחר מכן כמעט מיד 

ביניהם אנשים שונים, עם תוך עולם חדש, ב עצבחיינו החלו להת .ומשפחה חדשה

לא  יהודים שדיברו ערבית, רומנית, אנגלית, רוסית ושפות נוספות שעל קיומן

עמי,  ולם בניוכ ,שחורב וכלהכל הגוונים, בר ועב. אנשים בעלי עור בהיר ידעתי

של  ומלואועולם מהייתי חלק  .נחמה מצאתי בכך .בכל נימי נפשי ר בוקשואני ש

 שנה.  2,000עם ישראל ששב אל ביתו לאחר  םאנשים שה

 הגנהגויסתי לשירות צבאי, אך הפעם ל יילמדלאחר הכשרה צבאית בסיסית 

 על הדגל. 

בלתי הוראה להתייצב בגדודי. הותקפנו מצפון ע"י יק 1973באוקטובר  6 -ב 

תות ימציאות של ארצי ושל עם, שבעל תוודעתיומדרום, ע"י מצרים. כך ה סוריה
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היקר על  להגנהכמסה אנושית אחת מתגייס , ולבאל  לבו תףאל כ תףנלחם כסכנה 

 ועל הצודק.  לו

רדיפות ה, התלאותבארצנו, לאחר  לווההיש צודק יותר מלחיות בש

 , אלוהים אדירים? י? עד מתימנוע שחווהרציחות הו

חליפת בלבוש הפעם במדי צבא הגנה לישראל ולא  ,תי מבני משפחתינפרד

 שובלעזוב את ביתי כמו כולם ולעמוד  נדרשתי .בירקנאו – IIאושוויץ  שלפסים ה

מדבר השוב. ראיתי את  חוותלא אצטרך לש סברתי לתומיאש ומוות, ש ממטרימול 

 ,ייי ואויבעמבני בו קיבל העולם את לוחות הברית מידי הבורא, שטוף בדם ש

ושאלה חסרת מענה חולפת במוחי: מדוע? אותו דם, אותו צבע, אותו כאב, ואותו 

 . ייקרוב אלריח אבק שריפה וקולות נפץ, אך הפעם לא בדרזדן אלא 

 שירה, בשעה שנשמע ברדיו נמרעור בור כבש אלא לא בעאני הפעם 

תהיה המלחמה  שזאתקטנה... ה שלימבטיח לך ילדאני ": שמילותיו

  "אחרונה...אמן.ה

גם  .74עברתי לשרת בגולן עד לפברואר  הפסקת האש הסכם נחתםלאחר ש

 סורים. לבין עמנו  פשרמלחמה חסרת ההשחוללה  חורבןהיווכח בלתי לושם יכ

כמצבות  הגולן רחבי רמתפזורים בהמלחמה הקברות לטנקים ומכונות הבתי 

לנו שעל  כדי להגןו חננמולדת. אמען הל נפשםשחירפו אלה עדות אילמת לכל הם 

זוועה  אינה אלא , והתוצאההוא שלהםכי מה שהאמינו כדי להשיב לעצמם והם 

 ן.יהוזעקת אימהות על בניהן, נשים על בעל

 

במילים וכי כלי הנשק  גלםבני האדם כי מלחמות יכולות להתאנו מתי נלמד 

 ?הדדיהטובים ביותר הם הסובלנות, הצדק והכבוד ה

 לעהאדם כי העולם שייך לכולם וכי לכל אחד הזכות  בניאנו מתי נלמד 

 בערוב ימיו?  עליואדמה שתכסה האותה אדמתו, 

מחוות של  רוך להםחיים במקום לעהבני האדם לכבד את אנו מתי נלמד 

 ?מותםלאחר  כבוד

 ?קנות אותו בדםגן עדן, במקום ללהעולם הזה הפוך את מדוע לא ל

 

קוברות את האימהות חונותיהם לכאורה, ובשעה שכל הגנרלים חוגגים את ניצ

 נשמתן לצד גופות בניהן. 

 לעשות למעןשבתי  ,לוחמה-איהחתימת הסכם תקווה לאחר השיחות ו מלא

ליסה נשאה ברחמה ניצן בן ארבעה חודשים. מרי, אנריקה  .משפחתי, עבודתיביתי, 
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ש, חדהאנושי היצור ה חשנו למרבה השמחה אתו וף בטנהטילהתענגנו על ואני 

 עט.ווב מתנועעמגלה סימני חיים, ה חלק מהמשפחה, ישבקרוב יה

עדינותה של בויופייה של מרי ב שניחנהילדה  חבקנו 1974באוגוסט  5–ב

היא  .ייילד מו כלה כיפיהיפ הייתהוהיא  כשל אנריקה וכשליהיה  הצבע .ליסה

ת השם פה אחד החלטנו להעניק לה א .מלאך, קרן אור לעתיד טוב יותרכמו נראתה 

  קרן.

 

 בזכותו ,הקמתי לי שבטמתיקה את חיי. ממשפחתי כל כך  רב לאחר סבל

, תם יחסייחיים נורמלי לכונן לאחר המלחמה הנוראיתהצלחתי זה האוצר ה

, לוחך אותה , היםלה סביב ה: הרי הגליליפיהיפהאהובה ובנהרייה הבמולדת 

 . מעת לעת מלבנוןלעברה ים שוגרמתותחים הקטיושות וירי הו

לאחר  קטלניתה התמחלמ אימאחודשים לאחר הולדתה של קרן נפטרה  18

. כאבנו איתהי הלך נחלק ממ .חייה לא היו חיים הלכןבמששנים,  11מאבק של 

לאחר  קשהחמותי בלומה ממחלה  עם מותה שלחודשים  שישההתעצם כעבור 

רק הן. פי שהיו בחייכקרובות,  ,שנייהיד החודשיים של סבל. הן קבורות אחת ל

 .כאב האובדן במידת מה על פיצתהאהבת ילדינו 

כעבור השתדלנו עד כמה שניתן לשכוח מצרותינו ולחזור לחיים נורמליים. 

בן.  גם זכויותזכויות אב אלא רק בל לא יקובבית  איתנואבא לגור עבר זמן קצר 

 הוא. ליסה נהגה בו כאב, ונוגאוותמקור היה  , ראש השבט,והואנו סביבו לכדתה

 בעולם. ו ארץב נסיעותינו לכאלינו ל צטרףה

היא . 20בטרם מלאו לה  הנישא ,מרי ,הראשונה נוחלפו השנים ופרי אהבת

התמחות במדעים וטכנולוגיה. בעלה יעקב, אדם יוצא מן עם סיימה לימודי הוראה 

 גיהינום הנאצי בפולין. מהלמודת סבל משפחה לאף הוא  נצרלל, הכ

שנה. כעבור זמן  18ני התגייס לצבא במלאות לו הש נואהבתפרי אנריקה, 

קצר פרצה מלחמת לבנון הראשונה וכל הגברים במשפחה נקראו לדגל. יעקב 

תחילה בנהרייה, הוצבתי לבנון, ואני ל בין ישראל את זמנוללבנון, אנריקה חלק 

לאחר מכן שבתי אל  ,אל המקלטיםלרדת תושבי עירי לרמקולים הבאמצעות  מורה

 לבנון. שטח ל רחדש גדודי

 מביתי.  יםקילומטר שמונה נהלהתה ערכה? הפעם המיעד מת

ירות. הרס מיותר. הגברים י, צור ולאחר מכן פרברי בטירושוב מרחץ דמים. 

 מילים.במשתמשים בפצצות במקום 

 בדרך.  עיקולבכל בה  אורבלבנון יפה יותר משוויץ, אך המוות 
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יכול , אך אני חלקיאת  תרמתיאני כפציפיסט, גם  תייגו אותינני רוצה שתיא

בה אין והרס  זורעת. מלחמה מוצדקת אין מלחמה מלחמה צודקת, שאיןלכך  לערוב

 מנוצחים.    ומנצחים א

פחות בנים של  במותם באה לידי ביטויתהילת המנצחים היחידה 

 !!!פורתאמהמנוצחים. ואם זו נחמה, זוהי נחמה 

של אוטובוסים מתפוצצים בכל  תותיתות של קטיושות, עיתות שלום, עיע

 . ת מהרגיעהן רחבי הארץ, ולאחרי

עבור כמגיע  ,יקה בברקלי קולג' אוף מיוזיקזאנריקה נסע לבוסטון ללמוד מו

תואר כשב שהוא לארה"ב. כעבור שלוש שנים  וחוזר להינשאכדי שלושה חודשים 

ד אנשים מלמו בתי חוליםביקה בבתי ספר, ז. הוא מורה למובאמתחתו ז'אמלחין ג

 ומופיע  לייקזמעלים מופעים מרהיבים. הוא גם לוקח חלק בהרכב מוש ,אוטיסטים

 במקומות שונים בארץ. 

בלט  ות לימודשנ העשרשלוש ופסנתר  לימודישמאחוריה , הקרן הקטנ

משרתת כסמלת במשטרה הצבאית. ושנה  18ות לה אתגייסת לצבא במלמ ,קלאסי

צות הברית ובשובה מתחילה את לימודיה נוסעת לחופשה בארהיא בתום השירות 

 במדעי המדינה. 

מוקף  ,נפטר מהתקף לב, בשיבה טובה, ללא סבלאבא , 86, בגיל 1996ביוני 

של  לבם בוי, אהיי ושמחותישותפי לכל יסור ,חברי הטוב ביותרלו בכל יקיריו. הלך 

 של כולנו.  אי, האביי ונכדיילד

 2000הנפלאה גדלים ושנת  נכדהוה םנכדיהלוח השנה ממשיך לנוע, חמשת 

 יםשב םההמילניום". חתונת " במה שכינינו. קרן ודוד מתחתנים, הולכת וקרבה

   .תואר שני בביקורתהיא מתמקדת בלימודי ומירח הדבש בפריז, 
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 המעגל נסגר

 

כל שיהיה לי קשה  תיארתי לעצמיעולם לא מחלפו להם שישים שנה ובכל זאת    

 על אדמת פולין. ת כף רגליא בלהצי כך

ות בבואן בורצי ימבית החזה וכפות רגל פרוחל מחשבהלב הולם בחוזקה כ

 אדמה, שאינה אלא בית הקברות של עמי. הבמגע עם 

 מהולהבין אי פעם אצליח שנני מאמין יא .הזה למסע צאתאם ל התלבטתי

, עם עם משפחתי ולשוב ישראל שלימביתי שבנהרייה, מ צאתהמניע שגרם לי ל

הפשע המזוויע ביותר שהמוח האנושי  חוללתזירה שבה הי לדרוך ביני ודודייקיר

 . העלות על הדעתל לויכ

ל בן דודי חנוך, בנו י, ומשפחתו שיונכד יכאן, אני, אשתי, ילדי הנה אנואך 

 קים. וניפים ופוטיקים, לוביח עליימרעיפים הם  .כל עולמי ,של דוד יעקב

ו חנאנ. במהלך שהייתנו בקרקוב יחים בי חייםמפהמסע הם ימי במשך כל 

הצריפים  צציםפחות משעה תוך . בכמוה כצל אושוויץל הרבהקאך  שרים ועולצים

אושוויץ שאני לא הכרתי; אך כעבור דקות ספורות  שלוגדרות התיל של הגיהינום, 

 כבשניובירקנאו שכן הכרתי, מחנה המוות שבלע ב – IIלראות את אושוויץ  ניתן

בסוף חודש  צעדתיבו ש מסלולב. הלכנו בעקבות מסילת הברזל, יקירייאת 

 . 1944אוקטובר 

לנוע לאורכה של  תי, התחלימלפני דגל ישראל ,ייקירי עטוף באהבתם של

תעלה עד לבעד מטיפסתי מנו ומ השיירהבו נעצרה שעד למקום  מסילת הרכבת

האסירים לבושי  יחד עם נעלמוהצריפים...שכבר שכנו  בוש למקום ,לגדר התיל

, הכלבים, הצעקות, היללות. מאום! דממה; מחנה של קַפואיםהפיג'מות, הגרמנים, ה

 אדמה רמוסה ושמיים אפורים ממעל. ,כרי דשא ירוק

גשר  עברנו על איך .מציפות אותישבות וזוועות הו יעיני אתלרגע  ני עוצםא

שפנו של אנשים  נחשוליחד עם ישר תחילה של המסילה וצעדנו  ניימה הצדבקטן 

 חולפים ,במצעדנו. אנחנו המשכנו שביל מוקף גדרות תילוהמשיכו ללכת בימינה 

, שם המתין המון רב לתורו ף השבילמול שני "בתי החרושת" שהיו בסובדרכנו 

והמשכנו בצעדה עד שהגענו בפנייה הבאה  ימינהובילו אותנו ה להיכנס פנימה.

ו שיכנו אותנו במכלאה למשך שעות למבנה עצום עשוי לבנים אדומות ולימינ

 רבות.

משתי  נפלטעשן מתקתק, סמיך ושחור ש ספוגאני זוכר שהאוויר היה 

 מהמקום שבו נמצאתי. נראוארובות ש
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המון אדם בא מהדרך שממנה באנו, אך רבים יותר התקרבו אלינו בנתיב 

ו בדיוק ליד שתי הארובות, ורבים אחרים המשיכו הלאה ונבלע סתייםשממול שמ

דים בחלומות יעשן. המראות האלה קורמים עור וג זרועיבחשכה תחת שמיים 

מולדתי של דגל הומולי  תם של בני משפחתיאהבבאני מוקף פה ואילו שלי הבלהה 

 כחול ולבן עם מגן דוד גדול.בצבעי 

באותו הנתיב של  ,ימינההדרך מובילה אותנו שאנו ממשיכים להתקדם עד  

, למקום שעומד בהריסותיו כעתחות, מול הקרמטוריום, מקלששימש אז, עד למבנה 

את  פתיבסך לעבר מותם. הק ותבבריות שצועד והבטתישבו הייתי כלוא עם אבא 

 ,שם הא עודניה .נפלתי לתוכהבאר הכלור שאחר בחיפוש מבנה המקלחות פעמיים 

 .הזכוכית שכיסה את קרקעית מעטהמתחת ל

מוזיאון  רק ,זכרולא נותר ממנו  לילס כהרננים של מחנה הצוע 4בלוק מספר  

 מה זה"טם חרש, מביטים לכל עבר ושואלים את עצמם ישבו האנשים מסיירים לא

להם, נסה להסביר להיעזר במדריך, מישהו שי מומלץ "הדבר הזה? והדבר ההוא שם?

ת המין חרפהסבר נטול רגש, על העדות האילמת, על שאין לו הסבר, אם גם 

 ו בידי אדם., ושבוצע כולהאנושי

שרידים למה לשווא לודז', עיר הולדתי, אפורה ועגומה, קרה וכבויה. חיפשנו  

לא אותם לא נותר דבר. זיהיתי את שמות הרחובות, אבל הבתים כבר  .שהיה הגטו

 .בתיםה

א ג'ונגל של ממש, ו. בית העלמין הותרוברק סבי הרשל יודע את מקום ק 

יהודים שמתו מהאלף  50רי האחראי, קבורים לדב ,בלבד מטרים ספוריםשל  רדיוסוב

 בגטו.

קומה השלישית. ביתי בבטני בבעיטה, חלונות  את ריטשוהחצר שבה הנה  

ילדותי  שנות עלייבו עברו , הבית שבו נולדתי, ש71: ליפובה לויעומד על ת כולהשם 

 דוד גילק.מהבמתנה  קיבלתי, החלון שבו שחררתי את היונה שרכהה

ך דראם דקות לעזוב, שלוש הזה, שהגרמנים הקציבו לי  ביתאני מביט ב 

 זה אינו ביתי, זאת אינה עירי וזו אינה מולדתי!. המדרגות או דרך החלון

 

פא וקגופי גדרות התיל של שטוטהוף  למראהאולם  היום יפה ושטוף שמש 

 כמו אז. מחנה קטן, גיהינום גדול!

 ס לשם., לעולם לא הייתי נכנילולא הייתי מוקף ביקירי 

האפעל והמקום שבו של מקום ה, 13לוק מס' שהיה באו מה , 13 'בלוק מס 

יש , אבל שם אימאשל  23דח מחום. חיפשתי את בלוק מס' קו ,שכבתי על השלג

   .רק חורשכעת 
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נאצי ההתקרית עם  שבו אירעהנמצא המקום  שערהשני של המעברו  

ול. אני עד ומדריך אה הכאני רו המרק. אין כלום אךקדרת טביל אותי בתוך שה

הם רואים מה שיש ואני מספר להם מה שהיה. עברנו מול שער  :מושלם למשפחתי

תיל היציאה המשכנו ללכת לאורך גדר התיל, ובהמשך פנינו שמאלה בין שתי גדרות 

אנחנו מתייצבים מול שני … הילדים מליטא 500מחיצת עמדתי במקום שבו ל

פשטו, ו, והשני קטן יותר, תא הגזים. הילדים הבניינים, אחד גדול, הקרמטוריום

ורים של , בעוד שילדים אחרים הועלו על הקרונות הסגלתא הגזים חלקם הוכנסו

 .קטנההרכבת ה ,הקולייקע

 בכל מקום היו גרמנים עם כלבים. 

 מראהאת מגפו ו, בעודי מרים ני הגרמני על חיימקום שבו התחננתי לפזהו ה 

דרך  פצחתי בריצהשלו, כשנון לוס . עם התה של גרמניהלו מה שעשיתי למען תהיל

 ירתצפ נשמעה, 13אבא בבלוק מס' שהגעתי למחנה שבויי המלחמה, בלי לעצור, עד 

בשולי המחנה ועליהם גז,  זרוקרונות תוך ה. בעולם לא הגיעה לשום יעדלהרכבת ש

 .עשן הקרמטוריום שלקח איתו את חייהם של הילדים הליטאים לשמיים היתמר

אחורי הזכוכית ראיתי את ממוזיאון נוסף, רציף לדוגמה, תמונות והלזרט, ו 

ו תמקטר םדיוקנו של המפלצת שצויר על ידי אחד הילדים: הקאפו מקס, השטן, ע

 !שנינו ראינו אותושהארורה, עינו השתומה ושתי קרניים. כן אחי, ציירת אותו כפי 

 

לו, יעומד על ת וב שנדווררחאך בית החרושת ב דרזדן נבנתה מחדש בחלקה 

היתר , נבנתה מחדש יום הוא בית חרושת לסיגריות. רק הקומה האחרונהענק. כ

, יםכניסה, השער הקדמי והחצר הצדדית. אנו מצלמהמדרגות על  ,נשאר אותו הדבר

והחלון שממנו  ,המקלט שבו שהינו בזמן ההפגזותעל ו וחלון אני מסביר על כל חלון

 ,הבין את המתרחש ככל הנראהנסים לחצר האחורית, אדם, שבזמן שאנו נכ .יצאנו

 שלא אבקש להיכנס, שהכניסה אסורה.פציר בי הי באדיבות וידיבר אל

להיכנס, שאין לי כל כוונה י ל יןלו שא מבטיחנפרדתי ממנו בלחיצת יד,  

 .ייאת דברבמבטו שהבין  ניכרזיכרונות טובים מהמקום. 

 

צעדת  במסלולחלנו להקיף את נהר אלבה, התויצאנו מדרזדן לעבר פירנה  

קור, מרעב, מ, איני סובל יתהמוות, אולם כמה שונה הכול עכשיו! אני לא צועד רגל

לת עשב. אנחנו נוסעים בשני רכבים יככתוצאה מא ני אינה מתכווצתינים, בטכמ

 עוללובתי הקטנה קרן נושאת בחיקה  ,ממוזגים, עם אוכל, שתייה ומוזיקהגדולים, 

נהר האלבה מלווה אותנו  .לנו פנים יםמאירסוניה קנופיה הקסומים של ס חדש.
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 ,שם במרכז הכיכר עצרתי על האבן ,המוות, עד הגיענו ללייטמריץ' צעדתבמה שהיה 

 היונה נחתה על ידי.ש היכן

הרוסי הראשון.  ר שבה ראיתי את מושיעיכיכלנשטט, יטרזיאנו מגיעים ל 

 .מלכתעצר הזמן , הכול כאן, כאילו אימאתה הבית שבו שה ,הבניין עם הקשתות

 

י וכל יי, נכדיאני מאושר להיות בבית יחד עם אשתי, ילד .ים למולדתאנו שב 

אותה כולנו הגענו לו תנו עיבד את החוויה בדרכויואחד מאהמשפחה. כל אחד 

  ‼מסקנה: לעולם לא עודה
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 אחרית דבר

הספר הזה איני יכול לסיים אותו בלי  כתיבת ותשלאחר ארבעים שנ נימוד

 הלכו בעקבותאת עצמי, וכן את אלה ש "משם" חלץליטול מנוחה קצרה. ל

י ברגע זה, לצליל פכפוך יעינ מציף אתולעכשיו, לירוק ש "לכאן"ולהביאם  יסיפור

את גבי, את  קלותמחממת ו מזרחמ עולההשחר ה, לשמש ייאוזנב הומההמים ש

הוא תועה באינסוף, באופק של ים איזמרגד שגליו  וב.מהכת הנישאמבטי 

  המוזהב של החוף שבו אני יושב. ל, נושקים לחויילרגל מתנפצים

מרהיב  ,זריחההאובך בנגדעת באופק צלליתו הר הכרמל,  נשקףמשמאלי 

מימיני, ראש  בחיבוק.לאחד עד שהשניים מתמזגים  על העיר חיפה חולשביופיו, 

 על האופק.יופיו מ שפיעמולדתי, מגן עלינו ומ צר עלים, ל כווןהנקרה, כחץ המ

אלה שאינם, תפילתו פי מ ניתנה ליישראל שלי, ההבטחה ש שתרעתעד לשם מ

שלאט באוזנינו מתוך הזיות של סבי הרשל, בשנה הבאה בירושלים, הסיפורים 

חול הקפוא של בהיהודי השקוף ורבי יצחק על המולדת הנכספת, הרעב 

 ארץ המובטחת.ב, ילמענו, במו עיני הבטחה לחזות ממני סחטשטוטהוף, ש

מציאות. מול הים אינני לבדי, אני חש ל יהחלומם הכי דעו יהייתי רוצה שי

בכפות רגליהם את רעננותו כמוני כולם כאן איתי. הייתי רוצה שיחושו  את קרביב

מלא את נשמתם, שיחושו מוגנים בתוך החומות מרחש הגלים את  ,של החול

. כל אלה תוחמים את האופק שבגבי רים הר הכרמל, ראש הנקרה והרי הגלילשיוצ

ביתנו  ים אתהסובב את נהרייה הקטנה והירוקה שלי, העיר שבה בחרנו להק

בישראל. אני רוצה שיידעו שחלומותיהם והבטחותיהם היו למציאות. אני רוצה 

אני רוצה  כורעת ממשקל הדג הכסוף שנתלה על הקרס.שלי יראו את חכת הדיג ש

גבם. אני רוצה שיקשיבו  מטפס במעלההשמש ממרום הגליל שיחושו את חום 

תכלת הנושקים הלשירתם של השחפים שמשתעשעים על החוף ועפים תחת שמי 

מקווה שהם בכל היופי הזה, אני  מביטיםהם שם במרחק. ואם לים, לים שלי, 

 דמעות. וצפותמי ינעיש משוםאינני רואה דבר כמעט אני  .ממני מיטיבים לראות

 דמעות אושר!

אני עושה זאת בשמם ולזכרם של מיליון וחצי  ייכשאני מציג את עצמי בהרצאות

 הילדים שנרצחו בשואה.
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במרכז הלימודים של  הן נישאוההרצאות שלי החלו במוזיאון משואה, בהמשך 

מדרום סטודנטים מוזיאון לוחמי הגטאות לסטודנטים צעירים מרחבי הארץ וכן ל

, בתי ספר סמינרנוער, חיילים, תלמידי בני תענוג לדבר עם  מרכז אמריקה.ו

בחורי בית הספר הארצי של המשטרה, משוטרים ם, ספורטאים, יתיכוניויסודיים 

ם את , וכו'. מדהים כמה שהם מתעניינים, מתבוננים, מבינים וקולטיישיבות

 עמנו.של שאירע בתקופה הטרגית ביותר 

ד י שנה. ארבעים ושמונה חולק את חייי, שאיתה אני אני מאושר עם רעיית

נאלצנו פעמים , מכשוליםב נונתקל פעמים .צעדנו בנתיבים סוגים בשושנים ביד

, אני יותראנו ממשיכים הלאה. ליסה סבלנית  ולםביצות ודרדרים, א חוצלל

אפשר לנו הוא שאהבתנו ל נוסף ,דחפים, וההבדל הזה מתוךפועל יותר 

לכל מקום  יהיא מתלווה אלי ערות שפקדו אותנו לאורך חיינו.סה התמודד עםל

אותי  רבנהדהיא זו שליסה  שבו אני מוסר עדות על ילדותי ועל הגיהינום הנאצי.

, אילצה אותי לשבור את השתיקה, אפשרה לי להוציא מתוכי את עסוק בכךל

את זעקת הכאב המרה שחונקת אותנו ניצולי לזעוק ו, נצרה העצב שלשוני

אני מבקש מהם בכל  ."שנאה"ת המילה ר אוקבלמהצעירים ואה. אני מבקש הש

קשה לתפוס עד כמה שלשון של בקשה לא לסלוח, לא לשכוח, אבל לא לשנוא. 

 שונא את הרוצחים.  , אינניזאת

לא במשך ארבעים שנה  שכןל הסיפור הזה, ערעייתי נושאת חלקית באשמה 

הייתי יכול למלא ספר שלם  "כתוב!" :ויחידה גרונה מלחזור על מילה אחתיבש 

לתאר את מילים ואין  ,שניםהכל  לאורךהזאת על כל פעם ששמעתי את המילה 

 המשימה. שלמתה םעשמציפה אותי השמחה 

כעת אני ראש השבט  משפחתי. בחיק: אני מאושר זאת כך סכםל ניתן

, דעבול. אני בן שבעים, אני ממשיך פיצוי שליוהאהבה שמאחדת אותנו היא ה

שיעשה שלום על העם הזה,  :אני מבקש מאלוהיםרק דבר אחד  .לא חסר לי דבר

 שזקוק לו כל כך.
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